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   I


   Era ya tarde, pues el reloj de Neuenfeld había dado las seis, que, preciso es decirlo, apénas se oyeron. La tempestad soplaba con furia pasando y volviendo á pasar por todos los claros del campanario donde estaba el reloj, dispersando á los cuatro vientos el sonido que anunciaba la hora; además, una oscura noche de Diciembre envolvia la comarca, impregnándola de terror, o, por lo ménos, de temores vagos é indecisos. ¿Quién podía pensar entónces en las estrellas centellantes, ni quién las hubiera sospechado detras del tupido velo de las brumas grises y de las nubes negras extendido por el horizonte? Un viento furioso corría desencadenado por la tierra, y parecía haber apagado para siempre las claridades que nuestra mirada gusta encontrar durante la noche, porque son una garantía y una promesa de la vuelta de la luz bienhechora; en este caso, el viento habia pasado por las estrellas, por la luna, formándose una noche completa, favorable á sus malos designios. 

Un edificio luchaba, sin embargo, contra el furor de la tempestad; los vientos se estrellaban en sus muros gigantescos, y un hogar ardiente agujereaba con su llama roja las tinieblas que habian invadido  el campo: eran los altos hornillos de Neuenfeld, en plena incandescencia. Una llama poderosa se levantaba por encima de las paredes del edificio, sobre las casas ennegrecidas, y volvía á caer, sumiéndolas á todas en una sombra relativa. 

Lo que allí se agitaba en forma de liquido, asombroso por su movilidad abrasadora, era mineral, que, habiendo permanecido helado en el seno de la tierra tantos siglos, dotado durante algunos instantes de una vida ficticia y peligrosa, se sometía por la voluntad humana á tomar la forma que ésta le imponía para siempre. 

Las ventanas del gigantesco edificio proyectaban fuera una luz rojiza, mientras en lo alto de la chimenea de la fundicion centelleaba de vez en cuando una especie de fuego artificial extraño; hublérase dicho que la mano de un gigante enviaba al cielo un puñado de chispas, que luchaban un momento contra las tinieblas y luégo se apagaban, vencidas ó dispersadas por la noche. ¡Elocuente y melancólica imagen de las aspiraciones, de los deseos y de las esperanzas que agitan á la humanidad, que surgen y se elevan con un poder irresistible al parecer, para apagarse y perderse en la oscura inmensidad!

Precisamente en el momento en que acababan de dar las seis, la puerta de la casa mas cercana a la fundicion se abrió suavemente: era la del contramaestre, A pesar de las ráfagas de viento, la puerta, cuidadosamente sujeta, no se cerró, como otras de las habitaciones inmediatas. Una mujer se presentó en el umbral. 

—¡No hay que dudarlo, ha venido el Invierno; esto es nieve, verdadera nieve de Navidad!

El tono en que estas palabras se pronunciaron parecía animado por la dulce sorpresa y alegre sentimiento que despierta la vuelta de una antigua amistad. La voz era sonora, tal vez demasiado, y un tanto varonil para ser de mujer; pero los habitantes de Neuenfeld no se hubieran atrevido a notarlo, porque la persona de quien se trata era la hermana de su párroco, y para ellos todas las palabras que decia eran buenas. 
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Bajó con precauclon la escalerilla exterior de la casa. El rayo de luz, largamente proyectado sobre el camino por una linterna que llevaba en la mano, se extendió desde luego en línea recta : la tempestad paracia calmada; pero de repente una ráfaga de viento furioso envolvió, sin destrozarlo, el ángulo del edificio, echó irreverente sobre la cabeza de la hermana del cura el manton que la cubria é hizo oscilar desordenadamente á la linterna, dispersando en átomos la raya de luz poco antes proyectada. 

La mujer se arrebujó como pudo, cogió con la mano izquierda la peineta, que comenzaba á escaparse de la abundante cabellera, y sujetándola, se cubrió la frente con el pañuelo que preservaba su cabeza. Su alta estatura y sus robustos miembros tomaron pronto de nuevo un equilibrio inquebrantable; mientras que la llama de la linterna alumbraba una fisonomía de facciones enérgicas, cuya expresion, fuerte y serena á la vez, decía muy alto que la hermana del cura estaba familiarizada con todas las luchas y acostumbrada a vencer lo mismo á los elementos que á los sucesos contrarios. 

—Tengo que deciros algo, mi querido contramaestre, dijo volviéndose hacia un hombre que Ia acompañaba, y se habia parado en el umbral de la puerta, No podia comunicaros mi sentimiepto allí dentro. Cierto que mi bálsamo es soberbio para todo género de males y la infusion de malvavisco es la amiga del hombre; sin embargo, si vuestra vieja Gertrudis quisiera velar esta noche no hay que impedírselo, y de todos modos quedaos con uno de los trabajadores de la fundicion, por si hay necesidad de llamar al médico. 

El hombre á quien este discurso se dirigía hizo un gesto de asombro. 

—Es preciso ser más valiente, amigo mio. ¡Vamos, vamos, ánimo! No se puede, sin embargo, exigir que la vida sea siempre como un camino ancho, unido, sin cuestas, sin baches, sin asperezas de ningun género. Además, la presencia de un médico no significa en todo caso un peligro grave, y no se debe siempre esperar la solucion peor, cuando se empeña la lucha con el mal. Yo me hubiera quedada más tiempo gustosa, porque, sinó me engaño, vais á ser un enfermero poco útil; pero tengo mis chicuelos en casa, que quieren cenar, la llave de la despensa en el bolsillo, y por consiguiente es menester que las dos vayamos, llevando la una a la otra. ¡Vamos, vamos, á la gracia de Dios! Haced tomar mis gotas con regularidad; mañana al amanecer volveré. 

Y se marchó. Sus vestidos flotaban y crujían batidos por la tempestad; y su linterna proyectaba la luz tan pronto sobre la cima del gran castaño como al pié del talud que bordeaba la carretera. Con todo, a pesar do la furia del huracan y sus desastres, la hermana del cura no se turbaba por tan poco, y seguia su camino sin apresurar ni acortar sus pasos. 

El contramaestre se apoyó un instante en la puerta, siguiendo con la vista la lucecita que se alejaba, á la cual daba cierta virtud bienhechora y confórtante. La tempestad, cansada sin duda por sus esfuerzos, cedió de nuevo, reteniendo el viento su soplo poderoso. Púdose oir fácilmente el ruido de un salto de agua cercano, y el tumulto sordo, regular en su fuerza, que parte de una fábrica y que podría llamarse la respiracion del trabajo. Merced á aquel cansancio de la naturaleza, se oyeron tambien pasos que se acercaban á toda prisa y pronto llegó un hombre á la casa. Sobre sus miembros enflaquecidos flotaba un capote militar; habla atado su gorra dé cuartel con un pañuelo y llevaba en la mano izquierda una gran linterna de cuadra, que trazaba en derredor suyo un disco luminoso, enmedio del cual aparecía su alta figura negra. 

—¿Cómo, contramaestre, tomaie el fresco en el umbral de vuestra puerta, para gozar de este bonito tiempo? exclamó el recienvenido. ¿Acaso teneis el deseo de soñar con las estrellas, ó la necesidad de contemplar la luna? Todo está apagado allá arriba, y esperáreis en vano. ¡Pero qué tonto soy! Estais en vuestra puerta y mírais la carretera. ¡Ah! ¡ah! no ha venido aún el estudiante; esta vez he adivinado.

—Á fe mía, no, dijo el contramaestre, moviendo la cabeza; Rodulfo ha llegado esta tarde, péro ha venido enfermo, y esto me preocupa mucho. Entrad, sin embargo, entrad, Sievert. 

Ambos se metieron en la casa, y se fueron á un cuarto muy espacioso, bastante bajo. El huracan volvía á desencadenarse afuera contra las sólidas paredes de la habitaclon, aumentando asi un encanto más poderoso al dulce y sencillo cuadro que en aquel interior se presentaba á la vista del visitante. Grandes cortinas de tela persa, llena de flores fantásticas, colgaban detras de las ventanas; la grande estufa de porcelona con ladrillos pintados, que es la señal característica de toda habitacion en Turingia, estaba cargada completamente, y esparcía en toda la pieza un calor igual y suave. 

Desgraciadamente, habla allí un olor nauseabundo de la infusion del malvavisco, particularmente desagradable, porque se le encuentra con frecuencia al lado de los enfermos. Si, como lo afimaba la digna hermana del cura, esta infusion es amiga del hombre, éste, por su parte, la trata como á los amigos oscuros, cuya compañía se evita en la prosperidad y se les llama en la desgracia: una pantalla de papel verde atenuaba la luz de la lámpara, y la péndola del gran reloj de madera parecia estar sorprendida de su inmovilidad. Todas estas precauciones denunciaban una intervencion femenina. 

El objeto de las zozobras expresadas por la hermana del cura, experimentadas tambien por el contramaestre, la persona á quien se dispensaban aquellas atenciones minuciosas y afectuosas , luchaba, al parecer, con energía contra la dolencia que le aquejaba. Era un jóven muy impaciente, á juzgar por la manera febril y colérica con la que movía su cabeza á uno y otro lado sobre las blancas almohadas del divan en que se hallaba; el cobertor con que se le habla querido tapar estaba casi todo en el suelo, y en el momento que nos ocupa el jóven enfermo rechazaba con la mano, disgustado, la taza de tisana que se le ofrecia. 



Vemos ahora al contramaestre en plena luz, enfrente de la parte de la lámpara no cubierta con la pantalla improvisada: es un joven hermoso, y de imponente estatura. Compréndese difícílmente que se mueva  con tanta soltura en aquel cuarto, a cuyo techo parece tocar su abundante cabellera, rubia como su barba y contrastando con espesas cejas muy oscuras, cerradas hasta el punto de formar una linea recta, no interrumpida, debajo de la frente, lo que daba a aquella fisonomía expresiva un caracter singularmente melancólico. La creencia popular se obstina en ver en esta disposición de las cejas el sello de la desgracia y la indicación cierta de desdichas inevitables.  

El observador que no conociese estos jóvenes no habria adivinado nunca que un parentesco tan estrecho ligaba a dos seres tan diferentes de aspecto. Sobre el diván se encontraba un muchacho de cara flaca, casi angulosa, de color blanco mate, tanto como el alabastro, de perfil regular, como el de una medalla romana, y de cabellos de un negro azulado; no muy lejos, el tipo alemán en toda su pureza, o sea un jóven cual se representan a sus antepasados los germanos, llenos de fuerza, de salud, de pureza y de nobleza. Y, sin embargo, ambos eran hermanos por la sangre y por el corazon. 
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El. contramaestre se acercó al divan rápidamente, levantó el cobertor, que estaba en el suelo, y en un abrir y cerrar de ojos envolvió al enfermo; luego, tomando la taza, la presentó a los labios de su hermano. Todo se hizo con silencio; pero, con tanta gravedad y firmeza que instintivamente se comprendia la inutilidad de la resistencia ante aquel hombre. El enfermo sublevado se conformó con ana dulzura súbita a lo que de él se exigia, yvacio enteramente la taza ; luégo cogio con un gesto de indecible ternura la manó de su hermano, la puso en la almohada y se acostó dócilmente,apoyando en élla su mejilla.

El hombre envuelto en un capote militar se habia aproximado a este grupo.

—¡Y bien! caballere, dijo familiarmente al enfermo, ¿es asi como se toman cuarteles de invierno? ¡Ut'! deberiais avergonzaros, añadio, poniendo su linterna sobre la mesa.

Estas palabras eran una broma amistosa, pero el sonido de la voz, extraordinariamente bronco y duro, daba á la interpelacion el carácter de un cargo; el aspecto del que lo hacia lo agravaba, ofreciendo un rostro curtido, sombrio, al que un pañuelo encarnado, que sujetaba la gorra de cuartel, daba un gran parecido con la raza despreciada de los gitanos ó zingaros.

El interpelado se incorporó vivamente; su rostro, poco antes tan pálido, se puso encendido y lanzó una mirada de enojo al impertinente, que ni siquiera habia aún visto; enseguida su mano derecha se extendio sobre la mesa, para coger su gorrilla, signo distintivo de su calidad de estudiante.

—Tranquilizate, Rodulfo, dijo el contramaestre sonriendo, al notar aquel movimiento de dignidad ultrajada; ¿no conoces a nuestro buen Sievert?

—¡Toma! ¿Por qué y cómo ese pollo asustadizo ha de acordarse del viejo Sievert? dijo secamente el hombre del capote. El joven no suele conservar la memoria de los amigos de su niñez, ¿no es verdad, señor estudiante? Ahi, precisamente en el mismo sitio en que estais ahora, se encontraba la cuna donde habia un chicuelo que se agitaba y gritaba llamando á su pobre madre difunta ¡ay!...rechazando a su padre, y le quitaba á Gertrudis, para tirarla léjos, una cuchara, con la que la buena mujer le daba papilla muy apetitosa. Jamas he podido comprender lo que os agradó en mi cara tan fea, pero el hecho es que los mensajeros se sucedian sin interrupcion para obligarme a que viniera, con el fin de desempeñar á vuestro lado elapel de niñera ó de nodriza. ¡Cómo se reia Rodulfito al verme! Aún no se habían secado las lágrimas en sus mejillas cuando ya comia la papilla de mi mano con excelente apetito.

Sin esperar el fin de esta relacion, el estudiante tendió sus dos manos por encima de la mesa al recien llegado. La expresion de altivez y descontento de su fisonomía se habia trasformado en un profundo enternecimiento.

—Sí, dijo en tono dulce y en voz baja, sí, mi padre me ha contado muchas veces esa particularidad de mi niñez; y desde que Teobaldo, hecho contramaestre, os encontró en Neuenfold, con frecuencia me hablaba de vos en sus cartas.

—Es muy posible... ¡hum! ¡hum! murmuró Sievert, pareciendo querer cortar todo acceso de enternecimiento y echándose el capote hacia atras.

El aspecto que ofreció con este movimiento provocó uua risa loca en el estudiante: en el brazo derecho de Sievert pendia una vasija con leche, chocando con una cesta que contenía un panecillo; en uno de los botones de su chaqueta estaba colgado un paquete de velas, y un frasco de ron se veia por un bolsilló, en compañía de un cucurucho de papel,

—Si, si, ahora os reis, dijo el soldado viejo. Esta vez, si se discernia en el sonido de su voz la dosis de disgusto que parecia inseparable del individuo, se notaba tambien un sentimiento de resignacion enternecida. En otro tiempo he sido niñera vuestra, joven; ahora soy criada de cocina y otras cosas mas. Pero ¿qué le hemos do hacer? La anciana no puede soportar la leche de cabra. La señorita Judit lo sabe muy bien; pero si se me olvidase el ir á buscar leche de vaca á la aldea, cierto es que no la habria en casa. Volvia hoy sin fuerzas del bosque, donde habia recogido una buena carga de leña, y me regocijaba pensando descansar al calor de la lumbre. Pero no, por cierto, se habia olvidado la leche de vacas, no habia pan en la despensa y la última vela está medio consumida. La señorita Judit se ha encolerizado, como si se tratase de una comida para el emperador de Marruecos, hablando de una velada, de un té... Vamos, era lo que faltaba en nuestra Casa de-los-Bosques. Tendria curiosidad de saber cómo se habria proporcionado los refrescos que pensaba ofrecer al señor estudiante. Porque al fin...
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El contramaestre se habia avergonzado durante la narracion; pero á la ultima palabra de Sievert levantó el indice, enojado, y dirigio al viejo una mirada tan cargada de quejas que el culpable bajó los ojos sin terminar la frase. El estudiante, por lo contrario, parecia ansioso de oir la conclusion del relato interrumpido; habia apoyado los dos brazos en la mesa, y su mirada estaba ñja en el narrador con una expresion de curiosidad intensa.

—Porque, en fin, repuso Sievert despues de una larga pausa, no puedo consentir en que la anciana señora coma pan negro. Me recibirla de una manera singular si tuviera yo semejante audacia; he corrido, pues, a Arnsberg, y el guarda del castillo ha tenido que cederme este panecillo de buena ó de mala gana. Verdad es que no sabe lo que le pasa: ia cocina está ocupada por el cocinero del castillo de B...; una docena de lacayos circula por todas partes; se limpia en todos lados, se calienta, se alumbra todas las habitaciones. S. E. el ministro llega esta noche a Arnsberg, á despecho del huracan y de los torbellinos de nieve. Se ha presentado el tifus en B... en la propia casa del ministro, y trae á la condeslta de Arnsberg en persona, para librarla del contagio.

Una expresion de disgusto se reflejó en el rostro del contramaestre, quien se puso a pasear rápidamente por el cuarto.

—¿Sabeis cuánto tiempo estará el ministro en Arnsberg? dijo al fin, deteniéndose delante de Sievert.

Éste se encogió de hombros.

—¡Qué se yo! repuso; además, se me figura que su intranquilidad, mas que por la niña, es por su preciosa persona; para ponerse al abrigo de todo peligro no ha querido confiar a nadie el cuidado de traer aquí á la condesita; por consiguiente, permanecerá en Arnsberg hasta que todo rastro de contagio haya desaparecido de B...

Era evidente que en todo esto no habia noticias agradables para el jóven contramaestre; quedóse un momento pensativo en medio del aposento; pero se abstuvo de hacer otras preguntas ni comentarios.

Pasado un momento de silencio,

—Sievert, dijo, ¿os acordais del señor de Eschebach?

—¡Vaya si me acuerdo! Era el médico particular del principe Enrique, y me asistio muy bien en una fractura del brazo. Hará unos diez y seis años que pasó los mares, segun dicen, y no ha dado, que yo sepa, señal de vida á nadie de esta tierra; tal vez se lo habrán tragado los cocodrilos, si por allá los hay, y sinó otras fieras de la mar ó terrestres.

—No por cierto, Sievert; hasta ahora, al ménos, os equivocais, respondió el contramaestre sonriendo. Hoy mismo, despues de comer, he recibido una carta que ha viajado mucho para encontrarme y venia dirigida á mi pobre padre. El que creiamos muerto escribe afectuosamente que nunca se le han olvidado las visitas que hacia á la fábrica,cuando dejaba el castillo de Arnsberg y sus esplendores, para merendar con nosotros debajo de los tilos; vive soltero, aislado en el Brasil; es propietario de bienes inmensos, que se componen, en gran parte de minas y fundiciones; pero su riqueza, grande como es, no parece que le hace muy feliz; se queja de su aislamiento, y, por ultimo, excita vivamente á mi padre para que le envie uno de sus hijos, á quien adoptaria y querria de todo corazon. Tambien se queja de su salud, y quisiera tener á su lado un alter ego, capaz de dirigir sus inmensas explotaciones. 

—¡Eh! Eso constituiria una hermosa herencia.

—Ya sabeis, Sievert, que por nada del mundo me alejaré de Neuenfeld, respondio lacónicamente el joven contramaestre. 

—Y en cuanto á mi, no me convendria en manera alguna separarme de Teobaldo... ¡Jamás!...ni por nada del mundo. El señor de Eschebach puede guardarse sus minas de oro y plata, dijo el jóven estudiante con vivacidad, en tanto que dos manchas rojas, síntomas de la fiebre que lo invadia, asomaban en sus mejillas.

—Bueno, bueno, se las guardará, repuso Sievert, quien, perdido en sus pensamientos, se sentó maquinalmente en una de las sillas que tenía cerca. ¿Conque ese se ha hecho rico? continuó el soldado viejo, hablando consigo mismo y frotando pensativo su barba erizada y cana; en verdad que no era fácil pensarlo, porque sus padres, pobres, no le han dejado un real.

—¿Y por qué ha dejado su tierra para establecerse tan lejos? preguntó el estudiante.

—¿Porqué? ¡Hum! Mucho me preguntais, y hasta diré que me preguntais demasiado, respondió Sievert en tono seco y preocupado.

Parecía vacilar entre el deseo de callarse y la necesidad de hablar que se desarrolla de reponte hasta en los taciturnos, cuando estan bajo el imperio de lejanos recuerdos. El último sentimiento venció sin duda, pues Sievert continuó en voz baja:

—Siempre he creido que la memoria de aquella mala noche lo habia echado léjos, siempre léjos, y, en fin, mas allá de los mares, en otro mundo.

En el momento en que el soldado viejo pronunciaba estas palabras enigmáticas, la tempestad redoblaba con furia; los cristales de las ventanas rechinaron, y una de las pizarras del tejado se desprendió, para caer y romperse con estrépito en el suelo.

—¿Oís eso? dijo Sievert, designando la ventana con un dedo por encima del hombro; ¿oís ese ruido que parecen hacer las mas abominables brujas, dándose cita en nuestra comarca para una mala accion? Era una noche como ésta , y seguramente el cazador negro conducia su jauría por los bosques de nuestra Turingia. Todo gemia, rechinaba, silbaba, aullaba fuera, y los muros del castillo de Arnaberg, tan sólidos como son, parecian estremecerse, en tanto que las rafagas del viento se llevaban en las habitaciones el fuego de las chimeneas, sacudiendo ios cuadros colgados de las paredes: hubiérase creido que el castillo iba á desplomarse, y que el viento se habia encargado de arrancarlo, para llevárselo como una hoja seca. Al dia siguiente se vió que la mayor parte de las estatuas del parque estaban por el suelo; que árboles seculares estaban rotos, como nosotros romperíamos una rama podrida, y que el patio de honor estaba literalmente lleno de escombros de todo género, yeso, piedras, cristales, pizarras, marcos de ventanas y planchas de plomo; sobre el tejado flotaba, sin embargo, la bandera de luto, y á lo lejos todas las campanas doblaban, porque en aquella noche terrible el principe Enrique habia muerto.

Sievert se calló un momento, y luego se rió de una manera singular, risa mezclada de compasion y de desden.

—¿Para qué le servian, os pregunto, dijo continuando, la bandera negra y el doblar de las campanas? Se me figura que esos honores regios no debian interesarle ya, puesto que había dejado de ser príncipe, y como todos nosotros iba á convertirse en polvo Por otra parte, ¿de qué le servía á la princesa el largo velo y el manto de luto con su cola inmensa, y la orla negra del diario de B...T Todo aquello era ceremonia, porque la animosidad habia persistido harta el último momento, hasta mas alla de la muerte... Pero vos debeis saber algo de eso, contramaestre.

—Si; entonces era yo un niño todavia, pero me acuerdo muy bien que habia un aborrecimiento reciproco entre el castillo de Arnsberg y B...; me acuerdo, además, que el principe habia prohibido severamente toda relacion entre su servidumbre y los empleados de la casa reinante; mi padre, que desempeñaba las funciones de contramaestre, nombrado por la Corona, tuyo que sufrir mucho á causa de aquela prohibicion.

—¡Justo! ¿Y quiénes eran lsa señores que entonces estaban á favor del principe Enrique, y á quienes recibia en el castillo de Arnsberg?

—Era, en primer lugar, vuestro amo, el mayor Zweiflingen, el señor de Eschebach, de quien hablábamos, y, en ñn, el actual ministro, duque de Marini.

—¡Ah! si, el duque... exclamó Sievert riéndose con amargura, siempre ha sido un hombre habil ese italiano de dos caras, tan ligero en dinero como de mucho lastre en intrigas de todo género. Los dos primeros no venian nunca á la ciudad y, por consiguiente, no se les veia en la corte en ninguna circunstancla ; S. E tenia sólo el privilegio de circular por las casas de unos y otros, como quien diria, de comer a dos carrillos; y mientras todo iba mal para los señores de Zweiflingen y de Eschebach, en desgracia en nuestra corte por su adhesion al principe Enrique, todo marchaba á, las mil maravillas para el extranjero, á quien era facil engañar a nuestro candidos compatriotas.La corte de B... se habia tragado el anzuelo, y creía que el duque Marini trabajaba para restablecer la concordia con el principe Enrique, y, por consiguiente, recobrar la herencia que representaba la fortuna colosal del principe. ¡Ah, ah, ah! Juntos ó separados, ninguno de aquellos profundos politicos estaba en disposicion de luchar con la mujer que les hacia frente y se mantenia en su camino.

—¡La condesa Boldern! exclamó el contramaestre, en tanto que un tinte sombrio nube se extendia por su frente.

—Si, si, la condesa de allá bajo, de Greinsfeld...Llamábala el principe su mejor amiga; pero las gentes, apesar de esta amistad ó por la misma amistad, la aborrecian y la habrian despreciado si hubieran tenido valor para ello. Llevaba al principe por las narices, dicho sea con el respeto debido, y si a él se le ocurria decir blanco, ella decia negro, y en el instante el principe era de la misma opinion. ¡Ah! hizo mucho mal a los grandes y á los pequeños; hasta podria decirse que el demonio del orgullo estaba en su cuerpo; cometio muchos pecados, y ninguno de nosotros hemos visto el castigo vengador. Aquella infame mujer murio en paz como una mujer digna y honrada; durante toda su vida una vez, sólo una vez, conocio la angustia del terror, y fué precisamente en la noche terrible de que os hablaba hace un momento.

¡Cuantos recuerdos no debian amontonarse en el alma del soldado viejo para trasformarlo de aquel modo y cambiar asi su natural! Él, silencioso, hablaba; él, desconfiado, parecia sentir la necesidad de tener una expansion; sus labios inmóviles, apretados, en los cuales el sello del silencio estaba al parecer puesto para la eternidad, se agitaban; aquella voz breve, ronca, monótona, que hacia tantos años pronunciaba no mas que monosilabos indispensables, se elevaba con vibraciones que revelaban una Intensidad singular de sentimientos. El rencor, la pena aguda, la verglienza, todo estallaba en las entonaciones de aquella voz ronca, despertando en el mas alto grado la atención del estudiante. Este olvidaba que la fiebre lo consumia, y seguia a Sievert con mirada ansiosa; en tanto que el contramaestre, luchando entre el temor y el deseo de saber hecbos interpretados con diversidad hasta entonces, parecia convertido en estatua, apoyado de codos a la cabecera del enfermo. .

—Las gentes del castillo murmuraban hacia algun tiempo, dijo Sievert, que el reinado de la condesa tocaba á su fin; se hablan sorprendido algunos indicios aqui y alli, oido algunas palabras y sacado la consecuencia, Ignorada solamente por la principal interesada. Nunca se mostró más alegre, más loca, más voluntariosa ni más perversa. «Es Satanas en persona» , decian todos los criados y los campesinos, y creo que no se equivocaban. Un dia, no se por qué capricho, tuvo á bien el principe Enrique hacer el elogio de su difunta mujer en presencia de la condesa, y al instante élla decidio dar un baile de máscaras, fijando la fecha. ¡No lo adivinariais! Precisamente el dia aniversario de la muerte de la pobre princesa fué el designado; esto colmó la medida. El principe Enrique se puso pálido; la cólera y la indignacion lo ahogaban, y la prohib'ó severamente pensar en llevar adelante aquella broma indigna e impia. ¿Sabeis como acogió esta prohibicion? Riéndose á carcajadas; y luégo, afectando contar con los dedos, declaró tranquilamente que, todo bien calculado, aquel era el dia mas apropósito y el único que pudiera convenirle; que, por otra parte, cada cual honraba los muertos a su manera; que tocante á élla, autorizaba plenamente á los que hubieran de sobreviviria para divertirse el dia del aniversario de su muerte; que este género de culto le agradaba más que otro alguno, y que no veia el por qué habia de ser más exigente en este punto. 

El dia designado llegó, y tambien lo que nadie, la condesa inclusive, hubiera .podido esperar. El principe se quedó en casa: los tres señores de quienes hemos hablado, es decir, mi amo, el duque Marini y el señor de Eachebach, fueron invitados a pasar la velada con S. A.., aun cuando lo estuvieran para ir á casa de la condesa. El principe me conocia y daba muestras de quererme algo; cuando, por la noche, jugaba su partida de whist con aquellos señores, despachaba á sus criados y me mandaba quedar solo en la antecámara, a su disposicion.

Aquella noche sucedio asi; estaba absolutamente solo, y me habia sentado en el hueco de una ventana, escuchando el huracan desencadenado. Nadie me quitará de la cabeza que todo suena de una manera especial en los antiguos castillos regios; se oyen lamentos que hielan la sangre, suspiros ahogados, sollozos amargos, gemidos quo erizen los cabellos y hacen palidecer. ¡Y es que han pasado cosas tan extrañas en esas viejas habitaciones! Pues bien, todo eso resucita y desfila en las malas noches, y no se puede ménos de pasar la revista.

Hablan dado las once; todos los aposentos tenían luz aún, y nadie habla pensado en acostarse. De repente, en el salon cercano, donde estaba el principe, las sillas y sillones parecian rodar; la campanilla, agitada con terror, hacia un repique espantoso, y yo entré en el instante, respondiendo á aquella llamada, hija de un miedo excesivo. El principe Enrique, palido como un muerto, estaba tendido sobre un sillon, con los ojos abiertos y la mirada fija; arrojaba sangre por la boca y por las narices. Las gentes del castillo se reunieron instantáneamente, poniéndose á cuchichear por una parte y por otra; mas se despidio á todo el mundo, y nadie, incluso yo, tuvo permiso para entrar donde estaba el moribundo.

El señor de Eschebach era un hombre que entendia su oficio: el mejor médico de nuestra tierra y de otras muchas; pero, como todos saben muy bien, no hay remedio para la muerto. La hora del principe habia sonado, y el duque Marini llegó á la antecamara, donde la servidumbre estaba reunida. Manda al caballerizo mayor que ensillen un caballo.

—El principe no tiene sino pocos momentos de vida, dice con aire conmovido, la noche es horrible, hay peligro verdadero en ir a B... pero el principe quiere absolutamente reconciliarse con S. A. el principe reinante, y este deseo es cosa sagrada. Al que no se sienta capaz do correr algun riesgo por satisfacerlo, podria acusársele de mal servidor y de mal cristiano; yo no soy ni lo uno ni lo otro, y encuentro más natural exponerme que aventurar la existencia de otro cualquiera. Me voy... á todo escape, para traer aqui á S. A.

Clnco minutos después se le oyó galopar en el camino de B... Desde aquel momento reinó profundo silencio en el castillo. Allá , no muy léjos, la bella condesa se divertia y bailaba. « Que baile, decian, hasta el momento en que el principe tenga en la cabecera a su heredero legitimo.» Yo era de esta misma opinion, y permaneciendo arrimado á la ventana, calculaba con angustia la marcba del tiempo, contando hasta los miuutos: un buen jinete no podia tardar ménos de una hora para llegar a la ciudad de B...Mi amo y el señor de Eschebach se habian quedado solos al lado del principe, que espiraba, conservando todo su conocimiento. Al acercarme á la puerta, le oi dictar sus últimas disposiciones con voz inteligible, aunque entrecortada por una respiracion anhelosa. Alli estaba el castillo deGreinafeld; si la noche rio hubiera sido tan oscura, hubiese podido distinguirlo fácilmente, todo iluminado, en obsequio de la princesa difunta», como decia la detestable condesa. Baila, baila, me dije yo á mi mismo en el momento en que el reloj daba las doce; engólfate en los placeres, criatura perversa; dentro de pocas horas tu baile te habrá costado algunos millones. Y me alegraba de pensarlo. ¿Qué querais? No piensa uno es si solamente cuando se tiene un poco de corazon; se quiere la justicia para el prójimo, por si misma, y da gusto verla...

¡Es cosa que sucede tan pocas veces! Y cuando ocurre, parece que se siento en el rostro algo como un movimiento de alas; es Dios, que ha pasado por delante de nosotros, invisible pero evidente. Pues bien, aunque yo no debia percibir ni siquiera una moneda de cobre de la rica herencia qne iba a recoger la familia regla de B..., contaba los minutos por los latidos de mi corazon. Despues de todo, era justo que los parientes cercanos del principe Enrique heredasen todos aquellos millones; junto tambien que no fueran la presa de aquel demonio femenino, cuya perversidad habia hecho tantas victimas; justo, en fin, que tuviera tiempo para reconciliarse con su familia, apartada de él por los maleficios de aquella sirena.

Mientras asi reflexionaba, se oyó un gran ruido: era yo no sé qué andamio, preparado para trabajos hidráulicos, que se derrumbó con estrépito. Pero habia mas: caballos piafaban en el patio de palacio, ruedas aplastaban los restos esparcidos por la tempestad. La puerta se abre de un solo golpe brusco y seco. ¡Señor! era aquella mujer, si, era élla en carne y hueso; el mismo Satanas la habia, sin duda, guiado. Hasta hoy nadie ha sabido cómo se le dio aviso de lo que pasaba en Arnsberg. ¿Quién fué el traidor? Todavia se ignora. Quitóse el abrigo forrado de pieles qne la cubria, lo tiró al suelo y se precipitó hacia el aposento en que se estaba muriendo el principe Enrique; pero estaba yo antes; tenia mi consigna que cumplir, y, colocando la mano en la cerradura, la dije francamente y con firmeza:

—Nadie puede entrar aqui, señora condesa.

Quedóse un momento inmóvil, como si se hubiese convertido en estatus; sus ojos centelleaban, y se dirigieron a mi como dos flechas de fuego.

—¡Insolente! dijo con un gesto de soberano desprecio; ¡esto os costara caro! Apartaos de mi camino, y ¡ay de vos sino obedeceis en el acto! 

No pestañeé siquiera ni respondi, pero tampoco me movi. Oyeron algo, sin duda, en la habitacion cuya puerta defendia, porque el mayor salio, cerró la puerta hacia si, y, relevandome del puesto, me hizo señal de que retrocediera. Habia algo extraño en su fisonomia, y nunca he podido olvidar aquella expresion, que no me gustó en manera alguna... ¿Habeis conocido á la condesa, contramaestre?

—Si; pasaba por haber sido una dejas mujeres más hermosas de su época; todavia se ve su retrato en Arnsberg. Tenia un talle flexible y delgado, de lineas serpentinas, ojos que parecian dos diamantes negros centelleando en su rostro de nieve, una frente majestuosa, coronada por la cabellera más admirable de color rabio, un poco ceniciento.

—¡Eso es! exclamó Sievert, eso es; asi se presentó en el momento de aquella terrible noche. Debia de tener más de treinta años, porque su hija contaba diez y siete poco más ó ménos. Con todo, poseia indudablemente secretos diabólicos; porque apenas si representaba veinte años: las más jovenes entre las más bellas no podian acercársele sin parecer feas. ¡Qué brillo! ¡Dios mio! ¡Qué gracia, qué porte tan soberbio, tan majestuoso y tan encantador en su hermosura! Todo esto era verdad y nadie lo sabia mejor que élla misma. ¡Miserable cómica! Cayóse de repente, abrumada do dolor, suplicante, irresistible, los ojos anegados en lágrimas, y, poniéndose á los pies del mayor, le rodeó con sus brazos desnudos. Todavia estaba vestida con el traje que se habla puesto para el baile de máscaras, que brillaba comunicando á su belleza algo de sobrenatural ; sus hermosos cabellos, desordenados por la tempestad, el trayecto y la emocion, colgaban hasta el suelo, envolviéndola en un paño deoro; cerca del rostro un bucle se deslizaba por el cuello y los hombros, como una serpiente de escamas doradas.

¡Ah! ¡Cierto que alli estaba la serpiente! Y llevó acabo su obra infernal, puesto que pudo deshonrar a un hombre hasta entonces sin tacha. ¡Señor! Mis puños estaban excitados; tan violentas eran las tentaciones que sentia de coger aquella sirena, levantarla y arrojarla léjos de las gentes de bien, que procuraba embrujar. Y mi amo se quedó en su presencia pálido como un muerto, compadeciéndose de un arañazo que se vela en su frente, pues en el momento de apearse del coche habia recibido un golpe de astilla del andamio que se desplomó. ¿Por qué no se quedó alli aplastada?

—Si, murmuraba con voz languida, me he herido; pero esto no seria nada sino hubiera conmocion. He recibido el golpe en la cabeza... Zwelflingen, no me dejareis aqui en la puerta sin compasion... 

Y asio una de las manos del mayor; éste se ruborizó y levantó en el momento á la condesa. Aún no he podido comprender cómo ocurrio todo esto. Ea un abrir y cerrar de ojos se le franqueó la puerta, entró ligera como una ráfaga y se arrodilló ante el lecho del moribundo.

—¡Salid, salid! exclamó el principe extendiendo sus manos para rechazarla; pero en el momento en que pronunciaba estas palabras y hacia este gesto le acometio un vómito do sangre, y diez minutos mas tarde todo habia concluido: el principe estaba muerto.

Dicese entre nosotros que la noche no es amiga del hombre, continuó Sievert, riéndose con amargura; en cambio los malvados no tienen mejor auxiliar. Tendria curiosidad en saber si la condesa hubiera conseguido ser la heredera universal del principe Enrique, habiendo alumbrado el sol con sus hermosos rayos la camara mortuoria, á la que habia ido para jugar una partida tan arriesgada. Creo que no.

Tan pronto como el principe dio el ultimo suspiro, la condesa se puso en pié, dispuesta á luchar, a combatir, y sobre todo determinada á vencer. No habia en él!a la menor señal de compasion hacia aquel pobre difunto, ni de dolor por la pérdida de tan buen amigo; ni una lagrima se veia en su blanco rostro, como tampoco en sus ojos, siempre brillantes. La primera cosa que hizo fué dirigirse a la puerta y darme con élla en las narices, pues yo me habia adelantado hasta el dintel, sin reflexionar que mi consigna no me mandaba estar alli, y por consiguiente me lo prohibia.

Durante una media hora, poco más ó ménos, no cesó de hublar; no percibia bien sus palabras, pero discernia perfectamente la angustia mortal que su voz revelaba. No es posible equivocarse en esas cosas... Rogaba, suplicaba, y sin duda hacia bellas promesas, y luégo los señores de Zweiflingen y de Eschebach salieron del aposento, y delante de toda la servidumbre reunida anunciaron la muerte del principe. Mi amo pasó cerca de mi sin verme y hasta sin mirarme... ¡Todo habla concluido! La condesa lo habia embrujado. ¿No os he dicho que durante aquella noche terrible el cazador negro guio su jauria maldita en nuestros bosques, y que las peores brujas acudieron, sin duda, de todos los puntos del horizonte, para ayudar en su obra a la peor de todas ellas? En una palabra, puesto que es preciso llamar las cosas por su nombre , desde aquella noche mi amo fue un hombre perdido, y la condesa la heredera universal del principe Eurique.

El testamento que se encontró, cuando se quitaron los sellos, fué el que habia hecho algunos años antes el principe, en la época en que su animosidad contra su familia y su amistad con la condesa estaba en su apogeo; se hallaba pnrfectamente en regla, fechado, firmado, era formal, y nlugun tribunal de justicia hubiera podido modificarlo ni quitar de él una jota. Todo cuanto el principe poseia fué propiedad legitima de la condesa de Boldern, y los pobres do la comarca no recibieron ni siquiera un ochavo.

—Fué una desgracia que su alteza llegara demasiado tarde, dijo el estudiante, dando un puñetazo sobre la mesa.

—¡Demasiado tarde! exclamó Slevert, su alteza no llegó ni tarde ni temprano. Por la mañana algunos campesinos que iban al bosque á buscar leña encontraron en las cercanias de B... un caballo abandonado. Algunos pasos mas léjos descubrieron al duque Marini, que yacia en una de las zanjas del camino. Corriendo a todo escape para llegar a tiempo al lado de su alteza y darle aviso del peligro de su primo, al mismo tiempo que de la gran cuestion de la herencia, se habia caido del caballo, quedando herido do tanta gravedad que no pudo levantarse. ¡Qué espectáculo ofrecia cuando lo traeron en una camilla! Sus vestidos estaban rotos,manchados de arcilla y de barro; sus hermosos cabellos, tan bien cuidados y tan bien rizados y perfumados, estaban, pegados a sus sienes, aplastados en su cráneo; y por espacio de mucho tiempo estuvo sufriendo las consecuencias de aquel terrible accidente, que habria sido mortal si la Providencia no hubiera dirigido hacia el los campesinos que lo recogieron. Tambien se lo recompensaron. Nunca se ha olvidado en altos lugares que aventuró su vida para reconquistar una soberbia herencia en provecho de la familia reinante, y asi, de hilo en hilo, ha llegado á ser ministro.

—¿Y el señor do Eschebach? preguntó el estudiante.

—¡A.h! si, el señor de Eschebach, repuso Sievert, frotandose la frente; precisamente por él he contado esta historia vergonzosa. Pues bien, las cosas so le presentaron de una manera singular desde entonces. Al principio parecia muy alegre y lleno de esperanza; iba continuamente a caballo al castillo de Greinsfeld; pero de repente y á los pocos dias cesó aquello completamente. Se establecio en B... precisamente el dia en que hubo en Greiusfeld hermosas fiestas nupciales para celebrar el enlace de la hija de la condesa con el muy alto y poderoso señor conde de Sturm. Desde aquel momento el señor de Eschebach se retiró, por decirlo asi, del mundo, acabando por desaparecer. Pero esto me era igual; aparte de que yo le conocia poco, no tenia, como mi amo, mujer é hijos; por consiguiente, se exponia a ser perjudicado él solo.

Durante la última parte de esta narracion el contramaestre se habla acercado a una ventana y apartado sus cortinas; un perfume delicioso se esparció en el instante por el cuarto. Alli, sobre gradas cuidadosamente pacatas, florecian en sus tiestos vloletas, heliotroplos y narcisos. El joven cogio las flores más bellas y las arregló eu un gran cucurucho de papel. En el momento en que Sievert terminara su relato, inclinó la cabeza hacia el cuarto, inspeccionando con una mirada rápida y temerosa las facciones conmovidas de su hermano, en tanto que un vivo carmin invadia el rostro delestudiante.

—Dejad en paz esa antigua historia, Sievert, dijo el contramaestre con alguna impaciencia. Si hahabido en ella culpas y hasta faltas graves, vos reparais noblemente el mal cometido, dando el ejemplo de ia abnegacion más completa y admirable.

—Apesar mio, contramaestre, enteramente apesar mio, interrumpio Sievert entre dientes y levantándose para recoger sus paquetes. Si alguien en el mundo ha querido á su amo, ese alguien soy yo, puedo afirmarlo; por él me hubiera expuesto al fuego, pero en la época en que era un señor justo y respetable; más tarde, cuando se convirtio en juguete de la condesa, cuando pasaba las noches bebiendo y jugando con el duque Marini y otras gentes de su calaña, cuando maltrató y luego abandonó á su mujer, que por él habria derramado toda su sangre, entonces fui presa de una cólera inextinguible, dejé de amarlo, y luégo lo he despreciado y aborrecido, si, aborrecido , porque defraudó la confianza ciega que yo tenia en él...

En verdad, en verdad, que, tanto por él como por mi, hizo bien en echarme de su casa; hubiera podido suceder alguna desgracia. Si, es muy hermoso el poder decir: Fulano ha muerto en el campo del honor»; esto suena bien, rescata y borra muchas cosas; pero quebrar en todo... dinero y honra, envilecerse, perderse, perder á los suyos, hé ahi io que es más horrible mil veces que la muerte. Amigo, todo se ha jomado, gastado, pérdido, todo... hasta el último pedazo de tierra, la ultima moneda do oro, todo, excepto la choza que aun se llama la Casa-de los Bosques; y cuando mi amo llegó á este grado de ruina, la bella condesa, quo no gustaba de ver en derredor suyo amigos reducidos a tal miseria, la hizo entender muy claramente que deslucia la brillante compañia de que siempre estaba rodeada. Estonces el último de los Zwciflingcn partio para Schiesvrig-Holstefn, y en la primera refriega se arrojó donde llovian las balas, y alli se quedó.

Sin embargo, á esto no se llama suicidio ; nadie se atreverla á calificar asi aquella muerte, que fué voluntaria: el honor quedaba á salvo, segun las ideas ridiculas de algunas personas. Si, si; las manos del señor de Zweiflingen sabian gastar el dinero, peo no ganarlo; arruinar, reducir a la limosna a su mujer y a su hija; abandonarlas en la situacion mas espantosa, pero no trabajar valerosamente para restablecer la fortuna disipada, no vivir para expiar faltas que pueden y deben merecer indulgencia cuando el que las ha cometido las rescata por la abnegacion, el trabajo y el cariño. Nada de esto hizo, sino que dejó su carga para que otro la llevara.

El soldado viejo cruzó vivamente su capote, echó una punta sobre el hombro y cogio sn linterna

—He dado un poco de respiro a mi corazon, que estaba demasiado hinchado, dijo suspirando con tristeza. Sino hubieseis pronunciado ese nombre de Eschebach, tal vez habria sido mejor, porque nada hubiera dicho; he hablado para aliviarme un poco y vale más no ser egoista. ¿Qué importa un pobre hombre corno yo? Me voy allá y arrastraré mi grillete hasta el fin. Una palabra no mas, contramaestre: no me llameis jamás un servidor fiel, que da el ejemplo de una abnegacion admirable... No, no, ese papel exige un corazon lleno de ternura y de paciencia, y no me encuentro en semejante caso. El mayor hubiera podido escribirme diez cartas, más patéticas aun que la que se le encontró encima cuando se lo llevaron del campo de batalla, suplicándome sirviera de apoyo á su viuda y á su hija; esto no habria sido bastante para que dejara de hacerme el sordo, pues ya no le queria. Pero voy á deciros : en otro tiempo mi padre, honrado aldeano, estuvo a punto de perder su campo y su choza á consecuencia de un pleito injusto que le suscitó un vecino rico; no por ser el pleito injusto hubiera dejado de perderlo si mi amo no hubiese enviado á su costa un abogado hábil, merced al cual mi padre se quedó con su legitimo bien y pudo morir en su casa. Me he acordado de esto y no he vacilado; al momento hice mi equipaje, y ahi teneis por qué soy á la vez cocinero, ayuda de cámara, leñador, aguador y mensajero, etc., etc., en casa de la señora de Zwetflingen.

Habia en el tono y en las facciones del soldado viejo una mezcla extraña de ironia, de tristeza y de enternecimiento. Mientras hablaba asi, el rostro del contramaestre se contrajo; mordiose los labios y sus cejas se fruncieron, dando á su fisonomia una expresion mas sombria que nunca; sin decir una palabra, paso sobre la mesa las flores que con tanto cuidado habia envuelto con papel.

Sievert se dirigio hacia aquella mesa.

—Dadme eso, dijo bruscamente; y levantando la cubierta de la cesta que contenia el pan, colocó en ella las flores. Me place, añadio, el daros este gusto; no puedo cambiar nada de lo que existe, y es preciso que estas fllores no se hayan cogido en vano; fiad en mi: voy á explicar tambien las razones que os impiden el ir eata noche á la brillante reunion que se prepara en nuestra casa. ¡Vaya, buenas noches, contramaestre, y mejor salud, señor estudiante!
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Sievert salio del aposento y continuó su camino enmedio de la espantosa tormenta que se extendia por el campo.











  



   II


  Siguio la direccion que poco antes tomara la hermana del cura, es decir, la que conducia a la aldea de Neuenfeld, situada á un tiro de bala escaso de la Casa-de los-Bosques; pero el camino se habia puesto mucho peor, pues el viento barria la nieve amontonada en las orillas de la carretera: la tempestad, que silbaba y aullaba alternativamente, segun encontraba obstáculos mfis ó ménos débiles, cortaba literalmente la respiracion. Pero, no obstante todas estas intemperies, el soldado viejo continuaba avanzando con valor; parecia estar en su elemento, y echando hacia atras, con un movimiento brusco, la vieja gorra de cuartel que le cubria la cabeza, parecio experimentar cierto goce en recibir la nieve en su frente descubierta; aplastaba con placer los copos de nieve que se endurecian al tocar la tierra, y refrescaban con aquella temperatura helada el cerebro ardiente, en el que los recuerdos de lo pasado luchaban con tanta violencia con el deber, tal como éste se le habia revelado.

Marchaba derecho, comparando, sin querer, aquel rudo sendero con el que comprometia para siempre su vida; pensaba con tristeza, sin duda, pero con altivez en los acontecimientos que le habian impuesto una carga tan dificil de llevar y cuyas asperezas le habian envejecido antes de tiempo, agriando su alma y trasformandolo en misantropo.

Neuenfeld, una de las aldeas miserables, como la mayor parte de las que llevan encima las montañas de Turingia, descansaba silenciosa ante nuestro viajero solitario. Al contemplar sus tejados, sobre los cuales se amontonaba la nieve con tanta facilidad, hubierase dicho que la aldea entera, cansada de la vida, se dejaba envolver completamente en una mortaja.

De dia, aquellas pobres chozas, irregularmente esparcidas, asociadas a sus jardinillos mal cultivados, presentaban un aspecto poco grato; pero en aquel momento la nieve se extendia por encima de los tejados, ocultando las paredes de barro; la noche cubria todas las fealdades, todas las miserias, y las débiles luces que se escapaban de algunas ventanillas tenian una fisonomia hospitalaria, atendido el huracan que rugia fuera. Las ventanillas, no estaban tapadas ni por cortinas ni por maderas, que reemplazaba la grande estufa bien encendida, que no falta ni aun en las viviendas más pobres, pero las cubria un vapor denso, formado por el calor Interior, puesto en contacto con los cristales helados. De este modo el interior de cada casa se hallaba garantizado contra las miradas indiscretas; y ninguna curiosa ó malevolente, lo cual es sinónimo, podia enterarse de si la cena acostumbrada era de patatas cocidas, si aqui no tenian mas que sal y allá se les habia puesto alguna manteca.

Sievert apretó el paso al atravesar la aldea; las ventanas con luz le recordaron que allá—en la casa arruinada—no habia un cabo de vela. Hablan dado las siete, con esa solemnidad que toma el sonido de la campana cuando se oye de noche en el campo solitario. Todavia faltaba un pedazo de camino bastante largo que andar; y las personas que habitaban en la Casa-de los-Bosques, no podian cenar sin las provisiones que Sievert llevaba. Al salir de la aldea dejó la carretera, que se extendia á lo léjos como una cinta larga, y se metio, turnando á la izquierda, en uua senda casi abandonada, en otro tiempo frecuentada por los leñadores: la helada habia endurecido el barro, comunicandole aqui y alli las propiedades cortantes del granito cortado a pico.
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La Casa-de-los Bosques justificaba completamente su nombre. Habla sido edificada muchos siglos antes, por un señor de Zweiflingen, que la consagró á sus giras de caza, haciendo en élla un pabellon de descanso. Estaba literalmente abandonada en medio de los bosques; nunca la habian habitado sus propietarios, y la casa se componia únicamente de un inmenso salon, en cuyos dos lados se levantaban dos torres bastante elevadas, que más que dormitorios contenian gabinetes: aquello era suficiente para que los cazadores pudieran descansar algunas horas. Despues de la muerte del mayor Zweiflingen, su viuda se habla retirado á una oscura y pequeña poblacion; Sus recursos se componian de una renta perpetua muy modesta ,que de tiempo inmemorial disfrutaba la familia de Zweiflingen; no quiso aceptar una pension que el duque Marini, ministro en la corte de B..., quiso que sé le concediera. En tal situacion, era imposible tener ni un solo criado, y Sievert, para proveer á su subsistencia, vendio la herencia paterna, colocando aquel pequeño capital, cuyos intereses bastaron para sus pocas necesidades. Hacia dos años que, aquejada por una enfermedad grave la señora de Zweiflingen, se iba apagando con la anemia que la invadia, y reclamó con insistencia apasionada el consuelo de morir bajo el techo y en la terra de los Zweiflingen. Costó mucho trabajo llevarla a la Casa-de-los-Bosques, único resto del esplendor de la familia; quiso permanecer alli y aguardar con perfecta indiferencia su última hora, que habia de librarla de tantos sufrimientos.

Al fin, la senda se presentó debajo de los pasos de Sievart; el soldado viejo se metió en la nieve hasta los tobillos; frecuentemente perdia el equilibrio, merced á los agujeros de que estaba lleno el camino, y luchaba contra la tempestad, tanto mas enraizada cuanto que la altura hacia la cual se diría Sievert era más elevada.

A pesar de todos los obstáculos, llegó por fin á la habitación que él llamaba vieja ruina. Alli habia dominado, generacion por generacion, los aires de Zwuiflingen, arrastrando en pos los númerosos amigos y parásitos que siguen siempre á la fortuna y al poder. Aquel circulo brillante abandonaba el brillo de la corte vecina para entregarse en el bosque de que eran propietarios los Zweiflingen al noble deleite de la caza. Alli habian mandado a numerosos criados, y ahora aquel pabellon de caza, que abrigara en otro tiempo tantos alegres festines, servia de refugio á la última heredera de la antigua familia feudal. Y esta heredera habria corrido el riesgo de perecer en una morada mas fria que la del pobre jornalero si el anciano Sievert, confundiéndose con los mendigos de la comarca, no hubiese llevado a! pabellon las ramas secas que se dejan a los indigentes.

Andaba silbando entre dientes como cuando se quiere reprimir una amarga sonrisa. En su pensamiento comparaba estas palabras melancólicas: en otro tiempo y ahora. De repente se detuvo, y un juramento terrible pasó por sus labios al ver de léjos, por entre !os copos de nieve que caian en masas ménos compacta, la claridad que arrojaba una ventana.

—¡Vamos, vamos, está muy bien! El tapiz ya esta en la ventana. ¡Y eso cuando el viento es espantosamente desencadenado! Hara un ruido estrepitoso en el cuarto. Sólo falta que se haya olvidado la estufa.

Apresuró el paso y se echó á reir con desprecio el viento traia los sonidos de un piano.

—Esto no podia faltar, dijo continuando su monólogo atrabiliario; ¡debia estar seguro de ello!

Todos los recuerdos evocados en su memoria se borraron de repente. ¿Qué le importaban ya las faltas y las culpas graves del Sr. de Zweiflingen, ni la impunidad de la principal culpable y las dificultades presentes? No veia mas que aquella luz, cuya intensidad y movilidad probaban que nada garantizaba la ventana contra el aire exterior; oía únicamente los sonidos del piano, que parecian irritarle en el más alto grado, y echó a correr para llegar más pronto al pabellon.

Su fachada retrocedía un poco de las torres que se levantaban en los dos lados del edificio ; la claridad que apresuró el paso de Sievert caía de una de aquellas torres, dibujando en la nieve del suelo los barrotes de hierro que guarnecian una de las ventanas a la especie de azotea que unía las dos torres. 

En el centro de esta azotea se levantaba una puerta gigantesca, dando al gran salon, que ocupaba toda la anchura y longitud del edificio. Mientras Sievert subia las escaleras, su linterna iluminó dos estatuas de piedra, colocadas en cada lado de la puerta, que, con el brazo levantado, la trompa de caza en los labros, parecian estar tocando, hacia siglos, un hallali interrumpido. ¡Que extraña asamblea no se hubiera reunido en aquellas gradas si de repente las dos estatuas de piedra hubieran podido animarse como la del comendador muerto por D. Juan, si su trompa de caza mágica hubiese despertado en sus tumbas a los que habian pasado en aquel pabellon horas alegres , á fin de convocarlos para una revista solemne! Aquellos que habían establecido su poder y la fortuna de sus descendientes sobre bases que juzgaban inquebrantables, habrían encontrado su posteridad reducida al abandono y á la miseria, tristes frutos de la ociosidad y de la perversidad de los antepasados, tristes camas de la penuria de las dos damas de Zweiflingen.

Cuando Sievert abrio la puerta del gran salon, la sonoridad propia de las grandes habitaciones vacias resonó y aumentó el chirrido de los goznes; se dirigio apresuradamente hacia la grande estufa, abrio su ventanillo ó inspeccionó lo interior. Estaba frio y oscuro.

—¡No podia ser otra cosa! ¡Ni siquiera una chispa! ¡Esto es verdaderamente vergonzoso! ¡Hasta es un pecado! exclamó el soldado viejo, encolerizado.

Y hablando asi soltaba sus paquete y echaba en la estufa un haz de leña, que encendió.

El viento, penetrando por las anchas chimeneas del edificio, empujó las llamas y el humo al centro del hogar.

Aquella iluminacion imprevista daba en las paredes, y dejó entrever por algunos segundos una larga fila de cuadros dorados ennegrecidas, de retratos de tamaño natural. Todos aquellos personajes estaban vestidos con trajes de caza, y casi todos se hallaban representados en una situacion destinada á perpetuar el recuerdo del valor de los Zweiflingen; luchaban contra jabalies gigantescos, combatian con osos colosales y, por su tranquilidad soberbia, la desenvoltura y la gracia con que dominaban peligros tan graves, en los que los pintores los habian precipitado, parecian decir a los presentes: «Ya veis que somos unos cumplidos caballeros».

Encima de los marcos estaban artisticamente arregladas soberbias astas de ciervos, despojos opimos recogidos en los combates reñidos con las fieras; tabletas de mármol blanco con inscripciones negras, crónicas de caza grabadas en piedra, cerca de cada uno do aquellos despojos, indicaban brevemente la fecha, el resultado y el nombre del vencedor en aquellasluchas memorables. Una tribuna inmensa guarnecia el cuarteron del fondo; habia contenido una orquesta numerosa, arreglada sobre las gradas, y saludando con sus sonatas la vuelta de los nobles cazadores. Encima de los marcos estaban artisticamente arregladas soberbias astas de ciervos, despojos opimos recogidos en los combates reñidos con las fieras; tabletas de mármol blanco con inscripciones negras, crónicas de caza grabadas en piedra, cerca de cada uno do aquellos despojos, indicaban brevemente la fecha, el resultado y el nombre del vencedor en aquellasluchas memorables. Una tribuna inmensa guarnecia el cuarteron del fondo; habia contenido una orquesta numerosa, arreglada sobre las gradas, y saludando con sus sonatas la vuelta de los nobles cazadores.

        Slevert cogio un tripode, lo puso enmedio del fuego y encima un puchero lleno de agua fria: era, como se ve, una instalacion culinaria de las más primitivas. Puso una de las velas que habia comprado en un candelero de cobre, y, entregándose á ocupaciones varias, murmuraba algunas palabras, cuyo sentido grababa en su rostro una sonrisa sardónica.

     —Nada hay más encantador, se decia, que el trabajar asi, en todo género de cosas agradables, ai son de la música.

       En efecto, el piano sonaba ruidosamente en la torre vecina.

     — ¡Ale, ale! ¡Qué ruido endiablado! repuso con cólera. Sievert no gustaba de la música; de otro modo, hubiera hecho justicia, indudablemente, á una extremada agilidad de dedos y á una gran seguridad de mecanismo que no podian desconocerse; las cadenciaa que se oian eran de una perfeccion incomparable, y habrian suscitado los vitores del público que las hubiese oido en un concierto.

      Pero el critico malévolo, que se llamaba Slevert—único oyente que la persona que tocaba tenia en aquel momento—no se equivocaba del todo. La brillante tarantella que se oia marcaba un movimiento vertiginoso, mas a propósito para imponer la admiracion debida á un buen mecanismo que para despertar el enternecimiento, hijo de un sentimiento profundo y justo; los sonidos estallaban en cohetes maravillosos, pero no encendian llama ninguna, y daban lugar á esa duda penosa que domina al auditorio cuando se pregunta si el piano habla bajo la accion de un autómata de buena cuerda, ó si, por lo contrario, se anima al impulso de dedos vivos.  

Sievert cogio el cándelero y abrió la puerta que conducia á la planta baja de la torre del Mediodia.¡Qué contraste entre esta pieza y la sala, en la que habia desempeñado sus diversas funciones! De un lado de la puerta que abria, el gran salon que hemos procurado describir, con sus escaleras rotas,sua cuarterones enmohecidos y el vacio,que ningun mueble, ni aún el más grosero, disminuia; del otro lado habia un mobiliario precioso y de lujo,amontonado. Decimos amontonado, pues, en efecto, la pieza era bastante pequeña y contenia todos losmuebles de un salon de aparato: era el último restode la fortuna devorada, la última pavesa que la pobre viuda habia salvado del naufragio. Deslumhraba aquel espectaculo inesperado, y despues entristecia, causando una profunda y dolorosa compasion.

Los aparadores de madera de las islas, tallada, los canapés y las sillas, cubiertos de brocado de seda con visos de melocoton, estaban arrimados a paredes guarnecidas de un viejo tapiz de cuero, marchitado por los siglos que pasaran sobre el pabellon de caza. Los arabescos dorados, quo adornaban en otro tiempo aquel tapiz, se habian cambiado hacia tiempo en una tinta oscura, uniforme,que formaba una triste oposicion con los cuadros brillantemente dorados de los grandes espejos colgados y con el bordado centelleante de un gran retratopintado al óleo; pobres cortinas de percal estampado guarnecian las ventanas, y la estufa gigantesca, pero groseramente construida, que se adelantaba en la habitacion completaba la incoherencia de aquella morada .

Con el pulgar y el indice Sievert apagó la vela que estaba acabando de arder sobre la mesa, y la reemplazó con la que habia traido.

La señora, que estaba alli completamente sola, tendida en un sillon y perdida en sus reflexiones, no advirtio aquella sustitucion, porque era ciega. «Se habia quedado de esta suerte por el mucho llorar, decian alguna vez las gentes compasivas e ignorantes, y tal vez no se equivocaban en esta circunstancia. Tambien élla concurría con su aspecto á la falta de armonia que hubiera chocado á cualquier observador: estaba más que sencillamente vestida, y su traje oscuro y deteriorado resaltaba sobre los cojines sedosos del asiento que ocupaba.

—Habéis venido al fin, Sievert, dijo tristemente,con voz apagada pero agria; siempre necesitais una eternidad para hacer vuestros encargos; mi hija estudia y no oye cuando la llamo... Sin embargo, he gritado con todas mis fuerzas, y todo ha sido inutil. ¡Tirito, estoy helada! Indudablemente se os olvidó atender á la estufa ántes de salir de casa; y Judith no ha pensado en cubrir la ventana. Verdad es que ha fiado en vos, y que podias haberlo hecho... ¡Y qué horrible alumbrado me daisl ¡Es una infeccion, una vergüenza! No hubiera yo tolerado eso en otro tiempo, ni áun en los cuartos de miscriados. 

El antiguo servidor dejó que le abrumaran con todas aquellas quejas sin responder una sola palabra; no habia medio de quemar velas de esperma, ni decomprar aceite, para encender las magnificas lámparas de Carcel que se salvaron de la ruina y estaban en un rincon sobre una consola dorada. 
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Abrió en silencio un armario, sacó de él un cubrepiés viejo de seda encarnada, picado, y lo colgó de manera que cubriese la ventana más próxima á la enferma.


La señora de Zweiflingen cogio una de las cintas de la cofia que le cubria la cabeza, y se puso á enrollarla entre sus dedos largos y delgados, de color de cera. En aquel movimiento inconsciente habia el indicio de una agitacion nerviosa.

—Habeis traido aqui un abominable olor á humo de tabaco , que probablemente habreis cogido, Sievert; prosiguió elevando con dureza la voz y dirigiendo sus ojos hácia la ventana, cerca de la cual se ocupaba el criado en extender la manta para interceptar la corriente del aire. Además, estoy segura de que quemais leña verde, aunque no comprendo cómo os arreglais para tenerlo asi. Debéis haber mandado trasportar nuestra provision de leña desde el verano ultimo y escogido una temperatura muy seca; porque, en fin, teneis el sentido práctico. ¿Acaso no lo habeis colocado en un sitio seco, al abrigo de la lluvia?

Una sonrisa amarga crispó los labios de Sievert, principalmente cuando oyó pronunciar las palabras mandado trasportar. Sus hombros habian trasportado aquel dia la provision de leña de la noble dama. Habia, en efecto, alguna que otra rama verde, y aquello ofendia un poco el olfato. Sievert ténia la llave de la caja de la señora de Zweiflingen desde que estaba a  su servicio. En épocas pasadas conseguia salir pié con bola, segun su expresion, y conservar en aquella pobre casa una apariencia algo decente. Para obtener este resultado era preciso hacer prodigios de economia ingoniosa; pero la enfermedad de la señora de Zweiflingen habia tomado un carácter más grave; la mayor parte de los recursos se empleaba en pagar los gastos de los médicos y las recetas en la botica. La doliente no pensaba en ello siquiera, ni sospechaba tampoco que el panecillo de su cena y la vela de sebo, que tan antipática le era, como otros menudos gastos, se sufragaban del bolsillo particular de Sievert; en la casa no habia ya ni un ochavo.

El viejo servidor afirmó, sin embargo, á la señora de Zweifliagen que tenia la leña cuidadosamente arreglada en la torre vecina, é hizo responsable á la tempestad del mal olor de humo que se habia esparcido par la habitacion; segun decia, el viento se metia en las vastas chimeneas y echaba las llamas y el humo en el interior. Y asi hablando cogia del armario una servilleta adamascada y una telera y preparaba la mesa para servir el té.

En aquel momento calló el piano, despues de un acorde ejecutado con vigor; la señora de Zweiflingen dio un suspiro de alivio y apretó sus sienes entre sus dedos. Aquella musica despiadadamente ruidosa parecia haber sido un martiilo para su sistema nervioso, tan quebrantado.

Abriose la puerta del cuarto vecino. Seria dificil expresar exactamente el encanto de aparicion que se dibujó en el hueco de una puerta muy ancha y muy alta: era una joven en todo el brillo de su adorable hermosura; sus manecitas, que arreglaban los bucles oscuros que servian de marco á su perfil, habian golpeado el piano con una energia al parecer incompatible con aquellas proporciones infantiles. Cualquiera que fuese la dificultad de mecanismo del trozo que la joven filarmónica hubiera tocado, no habia señal de esfuerzo en su rostro, de color mate, brillante, y, sin embargo, suave, sereno y ligeramente animado; en aquel rostro, literalmente deslumbrador, no se advertia el menor parecido con la cabeza demacrada, amarillenta, de apariencia de momia, que se apoyaba alli sobre el cojin de un sillon.

Pero aquellas lineas tan puras hubiéranse tomado por las de una estatua de la mejor época del arte griego; aquellos ojos grandes y llenos de fuego, que centelleaban en el rostro de la joven, se veian en todos los retratos que colgaban de las paredes del pabellon y representaban una larga sucesion de los Zweiflingen, animados por el placer de la caza. Como para poner aun más de relieve el contraste entre la madre y la hija, y dar á ésta la apariencia de un porvenir radiante, saliendo de un pasado triste y doloroso, la joven llevaba un traje suntuoso: un vestido de damasco de seda azul celeste se ostentaba en largos pliegues y estaba medio cubierto de una especie de tunica de terciopelo azul, bordada de plata; alrededor del escote cuadrado del cuerpo habia una guarnicion de encajes blancos admirables, si bien marchitadosor el tiempo.

 —¡Y bienl Sievert, dijo la joven desde el dintel de la puerta, ¿se podrá tener un poco de agua caliente? No me parece una exigencia imposible de satisfacer.

Sus miradas cayeron sobre la mesa, preparada para servir el té.

—¡Cómo es esto! ¿dos tazas nada más? exclamó. Teneis una memoria deplorable, ni siquiera recordais que esperamos visitas.

—Si, por cierto, respondio tranquilamente el viejo servidor; pero se esperan esas visitas en vano: el señor estudiante está enfermo.

Y al dar esta respuesta lacónica aproximaba la tetera a la luz para asegurarse de que estaba limpia.

Hubiérase podido creer, contemplando la joven, que asistia al naufragio de sus más gratas esperanzas. Pero su pesar desaparecio pronto, en tanto que sus labios se crisparon con una expresion de violento disgusto.

— ¡Oh! ¡Qué abominable decepcion! exclamó. Será menester privarse de toda perspectiva agradable. ¿Verdaderamente ese estudiante está enfermo, ó no más que indispuesto? ¿Puedo saber ruái es la naturaleza de esa indisposicion repentina?

La voz de la joven presentaba en sus entonaciones una mezcla de ironia y de incredulidad perfectamente perceptible.

—¡Hum! Sin duda habrá cogido frio en su viaje, respondio secamente Sievert, dirigiéndose hácia la puerta.

—¡Sea asi, y poco me importal respondio la joven, encogiéndose de hombros con indiferencia; pero no comprendo, en verdad, cómo esa indisposicion hace que el contramaestre se esté en casa. ¿Teme acaso los peligros graves de un resfriado?

—Esas son demasiadas miserias, Judith, dijo la señora de Zweiflingen con impaciencia. ¿Cómo puedes exigir que se separe de un hermano enfermo, que lo deje solo cuando vuelven á verse despues de una separacion de dos años per lo ménos, y eso cuando lo recibe en su casa por primera vez?

—¡Oh! mamá, ¿lo dispensas tambien en eso? exclamó Judith juntando las manos, sorprendida. Verdad es que no se puede juzgar de las cosas sino colocándose bajo el punto de vista de las personas directamente interesadas en ellas; hablas fácilmente de impedimentos, excusas pronto á Teobaldo... Quisiera saber si te hubiese parecido bien que, en lugar de hallarse á tu lado, como era su deber, y debiera ser su felicidad, á mi padre se le hubiera ocurrido ir á llenar deberes respecto de otras personas.

—¡Cállate, niña! dijo la señora de Zweiflingen, con voz ronca, en tono bajo, pero lleno de expresion tan imperativa y ansiosa, que la joven, asustada, calló como se le mandaba.
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La enferma apoyó su cabeza debilitada sobre el respaldo del sillon; poniéndose la mano sobre los ojos, cerrados para siempre á la luz.


—No te incomodes, mamá, por Dios, dijo Judith, despues de haber estado silenciosa algunos minutos. Pero si no temiese irritarte, diria que me es imposible considerar tranquilamente ese proceder; la indiferencia de Teobaldo me hace muy desgraciada; no puedo soportarla, no; no puedo, porque eso trastorna todo cuanto sé de lo pasado y espero del porvenir. Las mujeres de la casa de. los Zweiflingen han sido siempre honradas por encima dp todas las cosas; lee las crónicas de nuestra familia y verás en cada página que los nobles señores iban alegremente á buscar la muerte para merecer una mirada de la dama que su corazon amaba. ¿Qué eran para éllos sus parientes, sus hermanos ó hermanas, padre ó madre, tratándose de agradar á la señora de sus pensamientos? Nada, ménos que nada. Verdad es que esto constituia nobles sentimientos... quiero decir, sentimientos propios de personas nobles.

—¡Oh! ¡loca y extravagante muchacha! respondio la enferma encolerizada... Esa ligereza de pensamientosy de sentimientos ¿es, por lo visto, el unico fruto de la educacion que yo te he dado?

Callóse de repente, porque Sievert entraba en la pieza, llevando e a una mano un vaso lleno de agua fresca y en la otra el cucurucho de papel que habia traldo y presentó á Judith. Ésta lo cogio, lo abrio, pero su rostro permanecio impasible al examinar ei regalo perfumado que se la enviaba. Las flores qué se cortaran para élla se habian abierto apesar de los rigores del Invierno, bajo la influencia de cuidados inteligentes, llenos de ternura. No era aquél un ramo comun comprado en casa de la florista para ofrecerlo á una prometida; aquellas flores estaban unidas por un lazo

intimo á quien las habia proporcionado ei aire, la luz y el agua; y, sin embargo, la prometida que nos ocupa las recibio con indiferencia evidente; ni siquiera inclinó la cabeza para aspirar los suaves perfumes del ramillete. Puso, el papel sobre la mesa y esparcio las , flores para esoogerlos narcisos... Sievert se habia quedado de pié, ofreciéndole el vaso do agua; la joven lo apartó con un ligero movimiento de la mano.
—No, Sievert, dijo con cierta impaciencia; no me gustan esos ramitos preciosamente colocados en unpobre vaso de agua.

Dirigiose Juégo hácia el espejo y entretejio los narcisos en sus bucles, formándose una diadema de flores, dispuesta con elegancia suma y un gusto éxquisito. La enferma era entonces doblemente desdichada, puesto que no podia contemplar la radiante y poética hermosura de su hija. Habria sin duda alguna, atenuado la severidad de sus reprimendas y se hubiera tranquilizado en cuanto á la intensidad de la pena de Judith, que se declaraba poco antes muy desgraciada por la indiferencia de su prometido. El hecho es que una viva alegria se reflejó en la mirada complaciente que fijaba en su espejo, y una sonrisa luminosa traducia y afirmaba aquella satisfaccion.

El antiguo servidor echó una mirada á la hermosa imágen que reflejaba el espejo. Tambien él sonrio, pero con la amargura y el desden que constituian la parte integrante de su carácter; puso el vaso de agua sobre la mesa, y luégo, cambiando de parecer, lo cogio y se fué hácia la puerta.

Los poetas de todos los tiempos y de todos los paises han celebrado siempre, en verso de todos los metros, la dicha que experimentan las flores sirviendo de adorno en la cabeza ó en el pecho de una mujer. El rudo soldado, ménos galante, pero acaso más tierno que los poetas, murmuraba, compadeciéndose de la suerte de aquellas «pobres cosas», que con tanto cuidado habia trasportado, en medio de la nieve y de la tempestad, para verlas marchitarse Volvio á poco, trayendo agua caliente, pan y manteca, y empujó el sillon ocupado por la señora de Zweiflingen, para acercarlo á la mesa, y despues se retiró á la planta baja, que formaba parte de la otra torre; era la hora del descanso que disfrutaba todas las noches. Llenó bien su estufa, cargó su pipa y se puso á leer un tratado de astronomia.

—No me doy bien cuenta de lo que oigo, hija mia, dijo la señora ciega, inclinando la cabeza hácia la joven; á todos tus movimientos acompaña un ruido particular; parece como que te rodea el ruido de una tela fuerte de seda.

La joven empezó á temblar; un vivo carmin cubrio durante un momento su rostro y su cuello, y retrocedio involuntariamente para alejarse de su madre.

—¿Te has puesto tu delantal de seda negra?

—Si, mamá.

Esta respuesta se hizo con voz algun tanto oprimida, pero rápidamente.

—Es extraño, nunca ha producido este efecto.Si tuvieras un vestido de seda en tu armario supondria que has tenido el frivolo placer de ponértelo para darte tono en nuestra vieja casa... ¿Qué vestido llevas, dime?

—Mi vestido viejo de lana oscuro, mamá.

El interrogatorio no fué más léjos. Judith respiró libremente, y tomando su té movio las tazas y las cucharas más que de costumbre, procurando además permanecer derecha é inmovil como un cirio.

La enferma probó en vano á comer algo; partio un pedacito del panecillo que Sievert habia ido á buscar para élla hasta el castillo de Arnsberg, pero lo desmigó entre sus dedos sin decidirse á llevárselo á la boca: evidentemente habia llegado al paroxismo de su dolencia. 

—Deberias leerme algo, como de costumbre, Judith, cuando acabes de cenar, dijo con voz penosa. Esta tempestad tiene ruidos siniestros.

—Con mucho gusto, mamá; voy á buscar la Safo de Qrillpazer; Teobaldo me trajo ayer ese libro.

Un estremecimiento nervioso sacudio á la débil enferma.

—¡No, no, dijo vivamente, eso no! ¿Sabes quién era esa Safo? Una pobre mujer vendida, abandonada, despreciada, sin duda porque era tierna y cariñosa. La angustia dolorosa que se revela en cada linea de esa obra seria aun más terrible que la tempestad exterior, de que procuro distraerme... Y quiero... ¡Dios mio! ¡Quisiera olvidarlo todol

La joven se levantó para ir á buscar otro libro yolvidó las precauciones que hasta entonces habia tomado, tocando con su vestido la mano derecha de la ciega, que, en un momento convulsivo, la habla puesto fuera de su sillon. Aquella mano cogio los pliegues del vestido, se asió á éllos con fiebre, en tanto que la mano izquierda frotaba la tela, para conocerla en el tacto.
—Judith, ¿te has vuelto loca? exclamó la enferma.

La joven se puso de rodillas delante del sillon de su madre.

¡Ohl mamá, ¡perdóname! murmuró inclinando la cabeza.

—Espiritu vanidoso, corazon seco, dijo la señora de Zweiflingen, rechazando las manos de su hija; no hay verdaderamente en esta alma un átomo de sensibilidad, y su conciencia se halla tan descarriada como su inteligencia. ¡Nada, no hay nada en élla, ni siquiera compasion! ¡Hé ahi lo que sirve á sus frivolas diversiones! Mi vestido de boda, el vestido que, élla lo sabe bien, ha de acompañarme al sepulcro, el vestido con que han de envolverme cuando me vea, por fin, libre de la vida, se lo pone furtivamente, lo arrastra por el piso grosero de nuestra mansion miserable, hace de él un juguete, y lo usa para representar una especie de parodia de Carnaval. ¡Pensamiento impiol ¡Accion vil y odiosa á la vez!... Si, esto es lo que tengo que reconocer en esta desgraciada criatura, que es hija mia.

Judifh se levantó vivamente; la expresion de su rostro cambio como por encanto, y alli donde poco ántes podia discernirse la señal de un arrepentimiento vago, estallaban todos los indicios visibles de la cólera. 

Con la frente alta, las narices hinchadas, el labio crispado por el orgullo, parecio que en el primer momento queria devolver golpe por golpe... Pero se encogio de hombros, y una sonrisa sardónica pasó por sus labios: su mirada se habia detenido en un retrato colocado con su marco encima del principal canapé; aquél representaba á una joven, de fisonomia muy fina, color moreno, casi el de una mulata; las facciones eran irregulares, pero en cambio tenia una expresion de talento, picante, que contrastaba con dos grandes ojos medio velados por largas pestañas; los hombros, flacos y morenos, estaban cubiertos con una gasa de seda blanca, debajo de la cual centelleaba un vestido de seda blanco; una flor de granado, prendida con alfiler de diamantes, estaba puesta en las volumisas trenzas negras que servian de diadema á aquel rostro.


Los ojos de Judith estudiaban atentamente aquel tocado.


—En verdad, mamá, que me tratas como si yo fuera la ultima de las miserables, dijo la joven; ¿qué crimen he cometido? No he robado este vestido, lo he cogido como prestado por algunas horas; he hecho al gunas costuras para ponérmelo, es verdad, pero no me costará mucho restablecer las cosas como estaban. Teobaldo habia de presentarnos esta noche á su hermano. ¿Qué cosa más natural, de mi parte, que el desear producir buena impresion en ese joven, que no me conoce, y que ha de ser un hermano mio? Mi vestido de lana oscuro es grotesco, de fecha tan antigua que no tiene nada de comun con la moda del dia, y hace de mi una persona enteramente ridicula... Además tiene muchas manchas que no quieren desaparecer. Tu no has querido nunca permitir que Teobaldo me regalase un vestido... y ya no tengo. Mamá, has olvidado que hubo Un tiempo en que tambien fuiste joven; ó más bien, no puedes comprender lo que experimento, lo que sufro. ¡Tu juventud ha sido tan diferente de la mia! Lo advierto examinando tu retrato, que está ahi, colgado encima del canapé: cuando comparo ese vestido de seda blanco, esas gasas, esas flores, esas alhajas con mi tocado tan mezquino, ¡ay de mi!... no puedo ménos de deplorar mi destino y preguntarme: ¿Por qué he sido echada de ese paraiso, en el que tu has vivido y brillado?


La enferma gimio, ocultando el rostro con sus manos.


—Yo soy joven tambien y de familia antigua y noble, prosiguó Judith con una amargura creciente; siento tambien la necesidad de brillar en rango elevado, de vivir con mis iguales, es decir, con los grandes de la tierra, y me reo condenada á marchitarme, desconocida, ignorada, en el rincon miserable y oscuro donde me encuentro relegada.


Si la señora de Zweiflingen habia tenido el designio de educar á su hija lejos de la frivolidad y de la vanidad de los espectáculos mundanos, con el fin de formarla para las virtudes sencillas de la familia y prepararla para apreciar sus goces, es muy cierto que habia fracasado; para conseguirlo hubiera sido preciso apartar un adversario poderoso, un enemigo que desbarataba todos sus esfuerzos y destruia, á medida que se iba levantando, aquel edificio de la sencillez y la modestia, en el que esperaba abrigar el porvenir de su hija: este adversario era el grande espejo con marco dorado. Aunque la vela, próxima á acabarse, echaba en la habitacion una claridad casi crepuscular, ésta indicaba bastante el blanco rostro con cabellos negros, coronados de flores; aqui y alli reflejos suaves sobre el vestido azul, y el espejo devolvía á Judith una figura deslumbradora, de porte majestuoso y de un talle incomparable. Era muy difícil trastornar este conjunto en una oscura flor de los bosques, abriéndose en la sombra, léjos de toda mirada y de toda admiracion.
—De la inmensa fortuna de mi familia no ha quedado ni un escudo siquiera para mí, repuso Judith, animándose, en tanto que su madre permanecia sin movimiento, con el rostro en las manos. Me has dicho que mi padre habia perdido nuestra fortuna á consecuencia de especulaciones desgraciadas y porque se confió en algunos amigos poco escrupulosos: sea; no tiene remedio, y preciso es conformarse. Pero me parece que mi padre y tú debisteis por lo ménos dar los pasos necesarios pra no dejar que se consumase una caida como la que me ha tocado en suerte. Sé, desde hace poco, que las hijas de familias nobles, arruinadas por causas honrosas, tienen un recurso que no se les niega nunca; lo sé, lo he leido: se las coloca da damas en la corte. No te ocultaré que me he conmovido mucho al descubrir que mi horrible situacion se hubiera podido dulcificar, y que no he podido ménos de preguntarme por qué has juzgado conveniente cerrarme la única salida por la cual me hubiera sido posible encontrar la vida brillante para que he nacido, lo mismo que cualquier otra mujer de buena familia. ¿Porqué, pues, estoy condenada á una soledad que me ahoga, á una oscuridad que me humilla, a una condicion próxima á la miseria, que repugna á todos mis sentimientos? ¿Por qué? dime, ¿por qué?

—¡Conque tales son tus deseos, tus aspiraciones!... dijo la enferma con voz quebrantada, dejando caer pesadamente sus manos sobre las rodillas. Pero de repente la conmocion moral que habia sencido parecio despertar en élla la energia, vencida por la debilidad y la dolencia.

—¡Y yo he querido, he esperado combatir por la educacion la influencia de esa sangre! exclamó la señora de Zweillingen, reanimándose... He ahi todos los rasgos caracteristicos de nuestra raza reunidos, puestos de relieve en pocas palabras. Todo existe: la vanidad, la sed de los goces por la impaciencia y la aversion á todo trabajo, de toda existencia util, la necesidad de dominar, la de brillar y anonadar rivalidades. Si para conseguir este ultimo resultado no basta desearlo, se acude á otros medios: se baja en una parte para intentar levantarse en otra; se repliega el orgullo para satisfacer la vanidad; se adula á unos, se calumnia á otros; se prueba el poner en obra todas, las influencias para conseguir algunas miradas que caigan de arriba, y se acepta hasta la servidumbre...para hacer creer á los necios que se es algo, no pudiendo ser. álguien... No he querido verte en esa esfera que llamas paraiso. No lo he querido, ¿me entiendés?,.. Antes que consentirlo me hubiera dejado enterrar aqui, viva, contigo, en este antiguo edificio. Esto debe bastarte por ahora, más tarde, cuando los deberes graves de la vida hayan madurado algun tanto tu inteligencia y formado tu juicio, cuando yo no pertenezca á este mundo, Teobaldo te dirá los motivos que me han hecho obrar asi.

Y cayó desfallecida sobre su cojin, y sus párpados se cerraron.
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El más completo silencio reinaba en la habitacion. Judith no se habia atrevido á responder una sola palabra al apostrofe vehemente y apasionado de su madre; en la mirada que fijó sobre la enferma se adver,tia la confusion, el terror y una especie de sentimiento por la audacia con que se habia atrevido á revelar sus más secretos pensamientos. Dio algunas vueltas por el aposento; sus piececitos apénas si rozaban el suelo, pero su largo vestido da seda frotaba los muebles al pasar. La tempestad se desencadenaba fuera con rabia, estrellándose contra las torres del pabellon; de tiempo en tiempo una teja destacada del techo caia con el ruido del rayo... Todo gemia, todo sufria, en el exterior como en el interior.

Á este tormento que tanto se prolongaba se mezcló de repente una voz humana.

En Verano la Casa-de-los-Bosques no estaba tan solitaria como hubiera podido creerse contemplándola en aquella horrible noche de Diciembre. El camino que Sievert habia seguido al salir de la casa del contramaestre conducia a unos treinta pasos de la fachada Norte del pabellon, dirigiase en linea casi recta de aquel lado de la montaña, acabando en la ciudad de B..., ántes de unirse á la carretera que costeaba, con numerosas curvas el pié de la montaña. Aquel camino, llamado asi para distinguirlo de la carretera, disminuia en más de media hora la distancia entre Neuenfeld y la ciudad. Esta ventaja y la hermosura del bosque hacian que no sólo los leñadores le frecuentaran, sino que las gentes del pais lo habian adoptado durante la buena estacion y visitaban á Sievert, llevándole algunas provisiones que él les encargaba que comprasen. Los viajeros dejaban tambien la carretera en Verano, por el mucho polvo, y sus carruajes pasaban cerca de la Casa-de-los-Bosques. La arteria que atravesaba el bosque comunicaba al pabellon de caza cuando ménos el ruido de la vida, representado por las risas, la conversacion de los trajinantes, los chasquidos de los látigos de los cocheros y las ruedas que se oian muy bien cuando el piso estaba seco y duro.

Los paseantes y pasantes de todo género ignoraban la existencia de la antigua morada, oculta por una espesura de árboles seculares. Pero cuando venia el Invierno todo se tornaba silencio, la vida parecia detenerse al, mismo tiempo que la vegetacion; y no se oia otro ruido que el de las cornejas grises que anidaban en lo alto de las torres desde tiempo inmemorial, y que hubieran podido luchar en antiguedad con la familia de los Zweiflingen; mantenian su derecho de propiedad á la vieja casa , y sus gritos discordantes eran los unicos clamores vivientes que se percibian, durante varios meses consecutivos, en aquella mansion perdida enmedio de la selva.

Asi fué que el sonido de una voz humana parecio á las dos señoras uno de los acontecimientos más sorprendentes. La enferma sacudio de repente el sopor que la dominaba, y Judith, precipitándose hácia la segunda ventana, la que no estaba oculta por la manta, la abrio de par en par y se .inclinó hácia fuera. Como el viento llevaba los sonidos hácia la habitacion, se oyó más distintamente que llamaba una voz masculina muy sonora; esta voz se percibia del lado de la

 fachada Norte del pabellon, y la ventana vivamente  iluminada de Sievert atestiguaba la prisa con que el viejo soldado habia querido darse tambien cuenta del suceso. La ventana estaba abierta, Sievert hablaba con un extraño, y, despues de cambiar algunas palabras, el fiel guardian do las señoras de Zweiflingen salió de su cuarto y se dirigió hácia la puerta principal de la casa.

Judith cogió el único candelero que alumbraba en el salon y se fué á la sala del pabellon, adonde llegó cuando Sievert quitaba las barras y las cadenas que cerraban la puerta colosal del edificio. Dirigió la linterna hácia la intensa oscuridad de afuera. Pasos rápidos cruzaban la estrecha pradera que se extendia delante de la puerta, y se detuvieron en el umbral del pabellon; en tanto. que otros pasos muy ligéritos se oian, en derredor de los primeros con la misma direccion.

—Mi cochero está gravemente enfermo, dijo una voz singularmente armoniosa y vibrante, si bien turbada en aquel momento por la contrariedad ó la emocion. Me he visto obligado á continuar el camino con un postillon, y como ese hombre toma habitualmente en el Verano este camino, ha sido bastante estúpido para seguirlo con esta noche espantosa. La tempestad apagó los faroles de mi carruaje; el postillon declara que no puede ir adelante ni atras, y en efecto, él, los caballos y el coche parecen haberse petrificado. Sin embargo, no podemos pasar la. noche á la intemperie sin exponernos á correr graves riesgos... ¿No hay aquí nadie que consienta en cuidar de los caballos mientras el postillon va a buscar otro tiro y hombres de refuerzo, y no nos sería permitido esperar su vuelta al abrigo de este techo? Judith se adelantó apresurada hácia el umbral de la puerta; con la mano protegía la llama vacilante de la vela, aumentando asi la intensidad de la luz que se proyectaba en su rostro. Tal como estaba, de pié, el cuello inclinado con curiosidad hácia adelante, con sus largos bucles, su diadema de narcisos, su tocado extraño, antiguo, pero magnifico, mientras la llama de la grande estufa encendida en la sala arrojaba resplandores moviles sobre los retratos colgados en las paredes, componia el cuadro más seductor. Aquella aparicion, surgiendo del seno del pabellon perdido en el bosque, ignorado de todo el mundo, atestiguando su antigliedad y su pobreza, parecia ser la encarnacion de los cuentos de hadas con que se divierte la imaginacion popular.

Tan pronto como Judith dio algunos pasos hácia la puerta, una niña de seis años, poco más ó ménos, se adelantó y entró, arrastrada visiblemente por una sorpresa, una curiosidad y una admiracion sin ltmites; la niña estaba tan perfectamente cubierta que apénas si se distinguia la punta de su nariz, muy fina, y unos ojos grandemente abiertos. Los vestidos que la envolvian eran de una elegancia rara y muy ñcos; en los brazos llevaba un bulto algun tanto voluminoso, que garantizaba cuidadosamente con su abrigo. Detras de élla iba un hombre de alta, estatura; su gorra, guarnecida de pieles, dejaba ver un rostro muy pálido, de facciones finas y distinguidas.

El apresuramiento con que pasó el umbral de la puerta podia atribuirse á los sentimientos que dominaban á la niña, la sorpresa y la admiracion; pero si tal fué la primera impresion, supo dominarla con una maravillosa serenidad, pues sus facciones expresaban una impasibilidad completa cuando, cogiendo á la niña por la mano, se inclinó ligeramente ante la señorita de Zweiflingen.

—Hay allá bajo, en el carruaje, una señora que espera mi vuelta con una angustia muy natural para que no se dispense, dijo el recien llegado, mientras una ligera sonrisa iluminaba su rostro, comunicándole un encanto particular... ¿Tendriais la bondad de conservar esta niña a vuestro lado algunos instantes? Tan pronto como haya cumplido el deber que me llama, tendré el honor de presentarme á vos regular y oficialmente.

Sin responder una sola palabra, pero con un gesto que constituia la respuesta más elocuente, Judith, echó sus brazos al cuello de la niña y la condujo hácia el salon; mientras el extranjero, acompañado de Sievert, provisto de su lintérna, volvio al carruaje abandonado.
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—Mamá, te traigo un huésped, exclamó alegremente Judith, abriendo la puerta del salon; es una niña deliciosa... Y olvidando las penosas emociones que habian precedido al acontecimiento, repitio á su madre la relacion del extranjero. 

—Es preciso preparar té, dijo la enferma incorporándose en su sillon. Sus manos enflaquecidas pasaron y volvieron á pasar por todos los objetos que constituian su vestido, para disponerlos lo mejor posible, y acaso tambien para arreglar algunos de los pliegues de la pobre falda que llevaba. A pesar de sus años, de su enfermedad y de su pobreza, a pesar de la soledad en que la señora de Zweillingen vivia tan tristemente hacia ya largo tiempo, habia en élla el imperecedero sentimiento femenino, que es más vivaz que la rida, en una palabra, la necesidad de presentar en si ei aspecto más agradable posible. En este caso particular se unia el respeto del decoro que habia sobrevido á todo en aquella alma devastada, dispertándose en ella instintivamente; y en tanto que estaba alli apoyada con languidez en el respaldo de su sillon, las manos afiladas, amarillentas, cruzadas con gracia sobre sus rodillas, hubiera sido dificil, sin duda conocer en aquella imágen del sufrimiento el original del retrato colgado encima del canapé; pero era imposible desconocer en aquella débil enferma la dignidad atemperada por la afabilidad, que forman lo que se resume en dos palabras: noble aspecto. Si, no obstante su morada derruida, su vestido usado, el aspecto de la señora de Zweiflingen atestiguaba una existencia anterior brillante y una gran costumbre en el trato de la buena sociedad.

—Ven acá, hija mia, y dame la mano, dijo con voz llena de benevolencia é inclinando la cabeza del lado donde presumia que debia estar la niña.

—Con mucho gusto, señora¿ respondio la recáen llegada que, sin embargo, habia mirado á la enferma con cierto espanto; quiero no más desenvolver á Pouss, que tengo preso en mis brazos.

Echó su manto hácia atras y se vio la cabeza, blanca como la nieve, de un hermoso gato de Angola. Estaba envuelto hasta las orejas con un soberbio cobertor de seda encarnado y aspiraba con impaciencia visible á las dulzuras de la libertad. 

Judith ayudó á la niña en el cuidado de desenvolver al precioso animal, y luégo se dejó á Pouss en el suelo con minuciosas precauciones. El gato extendio sus miembros, que se habian entumecido bajo la presion demasiado afectuosa y prolongada de la niña, encogio el lomo y, finalmente, dio un maullido á la vez imperioso y doliente. . .

—¡Oh! ¡Deberias avergonzartel ¡Oh! Pouss, me parece que mendigas... exclamó la niña en tono de queja; pero hablando con el acento de severidad que le imponia el cuidado de la buena educacion que queria dar, dirigia una mirada codiciosa al cantarillo de leche que estaba áun sobre la mesa.

—¡Ahi ¡Ah! Pouss quisiera probar la leche, dijo Judith; bueno, vamos á darle, pero ántes es menester quitar el capuchon y el manto que ahogan á esta niña. 

Extendio la mano háoia el capuchon, pero la niña retrocedio vivamente, apartando aquella mano. 

—Yo misma me quitaré todo esto, dijo muy formalmente y en tono muy decidido; no puedo sufrir que me toquen, ni se lo permito á Lena, que me trata como si fuera una muñeca. 

Desató las cintas de su capuchon, se desabrochó el manto, y lo puso todo en las manos de Judith, á quien divertian sobremanera las formas de aquella personita. Las manos de la joven tocaron, con una admiracion mezclada de envidia, la hermosa piel de marta zibelina que.forraba el manto de terciopelo que la niña se habia quitado. Aquella criaturita, que se mantenia tan grave, debia pertenecer á una familia muy distinguida, ó por lo ménos muy rica, juzgando por las apariencias. En. todo caso, era una niña muy original. Bastante grande para su edad, pero delgada, estrecha de hombros, tan flaca que daba miedo, la pobrecita parecia ahogarse bajo el peso de las ricas telas de que iba vestida; su cabellera, muy abundante y de color muy claro, casi blancuzco, cortada como la de un niñot estaba echada hácia atras, de manera que dejaba descubiertas las sienes y las orejas. Este peinado, poco favorable al rostro cuando no tiene la frescura y la redondez que suplen á la belleza en los niños, ponia más dfe relieve los pómulos salientes y.las facciones angulosas de la niña. Al primer golpe de vista era, pues, una de las criaturas más feas que podian verse; ¡pero quién no habría olvidado lo escuálido de su persona, la falta de proporciones y de armonía de aquel rostro infantil al contemplar los ojos espléndidos, de mirada profunda y cándida, sin embargo, de criatura tan singular! Aquellos ojos eran soberbios, grandes, bien rasgados, de color oscuro, y velados por pestañas negras;en el momento en que los vemos estaban fijos, con una expresion grave y pensativa, en el rostro de la enferma, en tanto que su mano rozaba afectuosamente las manos lánguidas de la señora de Zweiflingen.

—¡Ahí ¿conque te has venido á mi lado? dijo ésta cogiendo la mano de la niña; ¿quieres mucho a tu Pousst ?

—¡Ehl ¡sí, mucho! Mi abuelita me lo ha dado, y por esta razon prefiero mi gato á otras muchas cosas que me da mi papá; y es preciso decir tambien que siempre me trae muñecas, que justamente las detesto.

—¡Como! ¿detestas á esos bonitos juguetes que tanto quieren todas las niñas? 

—No me gustan. En primer lugar, los ojos de lás muñecas son horribles, espantosos, y por otra parte me cansa mucho vestirlas y desnudarlas continuamente; no quiero ser como Lena, que me trae vestidos nuevos y me atormenta para que me los ponga, porque Lena es, lo sé muy bien, una loca que no piensa sino en vestirse.

La señora de Zweiflingen volvió la cabeza sonriendo amargamente hácia donde se oia el ruido del vestido de Judith; sus ojos ciegos se abrieron desmesuradamente, como si hubiera intentado en aquel momento un esfuerzo supremo, desesperado, para ver el rostro de su hija; ésta sorprendió el movimiento y la intencion de su madre y se ruborizó algun tanto.

—Ahora comprendo por qué Pouss te gusta más que otra cosa cualquiera, repuso la enferma, despues de haber guardado silencio durante algunos instantes; tu gato al ménos no cambia de traje.

La niña se rió y su alegría trasformó su rostro, comunicándole un encanto irresistible; sus mejillas se redondearon un poco y una expresion afectuosa embelleció su boquita de labios descoloridos.

—¡Oh! me gusta tambien más que otra cosa cualquiera porque es muy bueno; le cuento todas las bonitas historias que sé, todas las que recuerdo, y mientras tanto se está en su almohada, delante de mi, cerrando los ojos y haciendo el carrito todo cuanto puede; y eso no lo hace sino cuando está muy contento, como todos saben. Papá se burla siempre de mí cuando se lo digo, apesar de ser muy cierta. En fin, Pouss sabe cómo me llamo.

—¡Pues en verdad que es un fenómeno! ; un animal maravilloso! Yo quisiera saber tanto como tu gato. ¿Cómo te llamas, hija mia?

—Gisela, como mi difunta abuelita.

Un escalofrio corrió por el cuerpo de la enferma, conmoviéndola de los piés á la cabeza.

—¿Tu difunta abuelita? dijo lentamente, como si procurase reunir todas sus fuerzas... ¡Tu difunta abuelita!... ¿Quién era, pues, tu abuela? exclamó la señora de Zweiflingen, cuya voz tomó de repente un brillo extraordinario.

—La señora de Boldern, condesa del imperio, dijo la niña con expresion casi religiosa.

Era evidente que habia oido siempre pronunciar aquel nombre con las demostraciones del respeto más profundo. La señora de Zweiflingen rechazó con horror la manita de la niña, que habia cogido con tanto afecto entre las suyas. Su rostro exprosó un sentimiento de aversion, de aborrecimiento y dé desprecio; comprimidos por mucho tiempo; y tomando su intensidad de aquella compresion misma,

—¡La condesa de Boldern! repitió con un grito. ¡Ahí ¡ah! ¡ah! ¡la nieta de la condesa de Boldern en mi casa, bajo mi techo, porque aún tengo un techo que es mio!... Judith, ¿arde el espiritu de vino én lamaquinilla? 

—Sí, mamá, respondió la jóven, profundamente turbada, porque el acento de su madre denotaba una agitacion próxima á la demencia.

—Apaga. esa llama, dijo la señora de Zwéiflingen con voz breve y ronca.

—Pero mamá... 

—¡Apágala, te digo que la apagues! exclamó la enferma con mayor vivacidad.

 Judith obedeció. 

—El espíritu de vino no arde ya, dijo con voz baja

—Está bien, lleva fuera de aquí el pan y la sal que están sobre la mesa.

Judith cumplió la órden que se, le daba, sin aventurar una sola observacion.

La niña empezó por refugiarse en uno delos rincones del salon; pero pronto en aquel rostro la indignacion sucedió al terror; no habia hecho nada malo, y se habian permitido rechazarla, aplicarle un castigo. Su inteligencia infantil no advertía el verdadero sentido de las órdenes dadas por la señora enferma, no comprendia que significaban una declaracion de guerra; pero sentía que la maltrataban, que se obraba respecto de élla con avérsion y desprecio, y este descubrimiento era el primero del género en el curso de su corta existencia.

—Es preciso que esperes, Pouss, hasta que lleguemos á Arnsberg, dijo á su gato; y, bajándose, quitó la laza de leche que Judith habia puesto en el suelo delante de Pouss; luégo cogió su manto, su capuchon y se arregló para marchar. Estaba ocupada en envolver su gato cuando Judith entró.

—Prefiero irme fuera y rogar á papá que me deje esperar en el coche con la señora de Herbeck, exclamó la niña dirigiéndose á Judith y echando una mirada de queja á la señora ciega. Ésta parecia no conceder la menor atencion á lo que pasaba en derredor suyo: sentada en su sillon, incorporándose más que de costumbre, levantada la cabeza y en direccion de la puerta del salon, estaba inmóvil, petrificada, por decirlo así; pero el rostro revelaba uua grande agitacion. Parecia como que esperaba á álguien, y prestaba oido atento al paso firme que se oia en la sala vecina y á la voz cortésmente imperiosa que se dirigía á Sievert. Si el extranjero que habia pasado los umbrales de la casa de la señora de Zweiflingen hubiera visto á la enferma tal como hemos procurado describirla; si hubiese distinguido la expresion de aborrecimiento mucho tiempo alimentado y á punto de satisfacerlo, cuya señal era visible en las facciones alteradas pero animadas por el fuego de la venganza, acaso habría retrocedido, apesar de su serenidad aparente, su indiferencia altiva y el perfecto imperio que sabia ejercer sobre sí mismo. 

Abrióse la puerta. Una señora se presentó en el dintel. Su rostro, hermoso aún, llevaba en su palidez las señales de la contrariedad y de les sobresaltos experimentados en aquel camino , tan inoportunamente seguido por un postillon torpe, y obstinado. Las señales eran tambien visibles en el desórden de los vestidos que cubrian su talle macizo y elevado; sin embargo, se indinó con una sonrisa y entró en el salon con el aplomo de una mujer de sociedad, segura de encontrar en todas partes la acogida cortés que le es debida. 

Judith le devolvio su saludo con cortedad , echando una mirada hácia su madre, que guardaba un silencio de mal augurio. La tempestad continuaba desencadenada fuera; pero de repente le parecio á la joven que la tempestad interior, la que se formaba entre las paredes del antiguo pabellon, era mucho más espantosa.

El aire se rarificaba, sentiase que las nubes se amontonaban en la calma terrible que precede á los grandes cataclismos y se oia ya sonar el rayo. Tal era, por lo ménos, la sensacion que Judith experimentaba. Vio por la puerta entreabierta al extranjero que se quitaba su capa y la daba á Sievert. Nunca el rostro del soldado viejo habia tenido expresion tan amarga, tan desdeñosa como en aquel momento; la linterna que llevaba alumbraba vigorosamente sus facciones. No obstante sus zozobras, Judith sintio una cólera sorda contra aquel criado impertinente. ¿Cómo podia, en su condicion, permitirse mostrar al distinguido extranjero, á un hombre tan elevado en la jerarquia social, el disgusto que sentia sirviéndolo?

El extranjero entró en el salon; cogio la mano de la niña Gisela, que corrio á su encuentro; y, sin advertir que ansiaba expresarle un deseo ardiente, se adelantó con élla, desplegando, con una indiferencia de muy buen gusto, toda la elegancia de una estatura perfectamente proporcionada. Si habia estado algún tanto aturdido en medio del huracan, sobre el hielo, con el rostro azotado por los copos de nieve, se veia que al pisar el suelo de un salon se encontraba en el terreno en que estaba acostumbrado á dominar, a reinar. Pero en el momento en que se aprestaba á nombrarse, inclinándose ante la señora enferma, ésta se enderezó en su sillon y, extendiendo violentamente la mano hácia él,

—No deis un paso más, señor Marini, dijo con tono imperioso. ¿Sabeis cuál es el suelo que pisais, y necesito acaso deciros hasta qué punto es imposible que este techo os albergue un solo instante?

El indecible desprecio que revelaban estas últimas palabras podia asimilarse á las puñaladas conque la venganza se alivia. Aquel á quien se dirigieron se detuvo petrificado por el asombro que le causaba semejante recibimiento. Dejó caerla mano de la niña, y luégo, dueño de sí mismo, despues de algunos segundos, se adelantó hácia la enferma. Era imposible á ésta conservar la actitud rígida qua habia tomado, y, faltándole las fuerzas, se cayó hácia atras: sus facciones conservaron una expresion enérgica y sombría que se indicaba tambien en el gesto abatido con que señalaba la puerta á los extraños que le habian pedido hospitalidad.
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—¡Salid, salid! dijo con arrebato, tan pronto como hubo tomado aliento... No necesitais mas que dar un paso fuera de esta morada para encontraros en tierra que os pertenece... ¡Yo no tengo el menor derecho que hacer valer ni áun sobre las hierbas que crecen ; á la sombra de estos antiguos muros; pero el techo que abriga mi cabeza es todavía mio, incontestablemente mio, y aquí por lo ménos puedo gozar de una satisfaccion indecible, inesperada, que consiste en echaros con ignominia, duque Marini! 

El duque Mariní, sin manifestar la menor emocion, se dirigió á la dama que habia acompañado, y muda de asombro se habia quedado inmóvil al hacer el saludo más gracioso de los pasados, presentes y futuros.

—Llevaos á Gisela, señora de Herbeck, le dijo con la mayor calma.

Esta serenidad parecia tanto más imponente cuanto contrastaba con la agitacion apasionada y calenturienta que la señora de Zweiflingen habia demostrado; pero es menester añadir tambien que la naturaleza se habia complacido en imprimir en la cabeza de aquel hombre los rasgos que le ayudaban a ocultar las impresiones de que no era absolutamente dueño: sus largas pestañas, medio caidas, disimulaban la verdadera expresion de su mirada, y le servían, por consiguiente, para velar esas dos ventanas indiscretas, por las cuales el alma penetra hasta el alma, cuando se encuentran dos séres humanos uno enfrente de otro; su nariz aguileña atestiguaba la firmeza de su ánimo, y sus labios eran delgados, sin duda porque se habian apretado con frecuencia para detener al paso todo arranque indiscreto, toda palabra peligrosa ó susceptible de serlo.

La señora de Herbeck se alejó en silencio. Oyóse la puerta de Sievert rechinar sobre sus goznes; un claro rayo de luz se reflejó en el pavimento de la sala grande; el duque Mariní pudo ver que se ofrecia un refugio á la niña, y pareció que así se aliviaba de una grande intranquilidad: Gisela habia encontrado en casa del humilde criado el hogar, es decir, el calor y la luz, cuya hospitalidad se le negaba.

—¿Quién ha tenido noticias mias cuando he entrado viva en la noche eterna, prosiguió la dama ciega, cuando he caido en la miseria? ¿Sabeis lo que es, duque Marini, vivir sin poder quejarse de los padecimientos que se sufren, mostrar á las gentes un rostro tranquilo y risueño mientras el corazon se consume en un martirio doloroso ? ¿Sabeis lo que se siente cuando una mano cruel arrebata un tesoro al que se está ligado por todas las fibras de un corazon ardientemente cariñoso? ¿Sabeis lo que es amar fielmente, unicamente, santamente, y ver la mirada del sér querido apartarse con frialdad, y luégo, poco á poco, tornarse iracundo al fijarse en nuestra mirada inquieta? ¿Sabeis lo que es amar, estimar, honrar á quien las leyes divinas y humanas nos han dado por señor, por compañero, por amigo, por marido, verlo, digo, perder uno á uno todos los derechos á la estimacion ajena, encaminarse precipitadamente hácia la deshonra... á la muerte, y no atreverse á advertirlo, á detenerle en aquella via funesta, porque habia llegado á considerar como su más cruel enemigo al sér que intentara iluminar el abismo sobre cuya pendiente rodaba?... Todo esto debe pareceres ininteligible...Ahora pienso en ello... En efeeto, ¿qué sabe el duque Marini de cuestiones de honra y de virtud?

Y la señora de Zweiflingen volvio su rostro con desprecio, en tanto que el hombre á quien dirigia este discurso apasionado, estaba inmovil delante de ella. Habia cruzado los brazos, escuchaba pacientemente aquellas palabras ardientes y miraba á la enferma con soberbia indiferencia; su fisonomia no se habia alterado en lo más minimo.

Sus grandes párpados cubrian su mirada y dibujaban una sombra oscura en sus pálidas mejillas; la frente altiva, que se levantaba con tanta seguridad bajo su corona de cabellos negros, rizados, no podia ménos de ser la de un inocente injustamente atacado y ofendido, ó la del más hábil y más impudente de los hipócritas.

—Hay un punto, sin embarco, que podrá herir vuestro entendimiento, repuso la enferma con implacable ironía. ¿Sabeis lo que es el haber vivido siempre en la opulencia, en el brillo de las grandezas, el haber ocupado.una de las situaciones más envidiadas, más envidiables, y verse precipitado de repente de élla? ¿El caer de la cúspide al abismo? ¿de la riqueza á la miseria? ¿Haber sido adulado ayer y ser hoy desgraciado?. No teneis idea de semejante situacion, que será la vuestra un dia, si Dios se digna manifestar, al fin, su justicia en este mundo... No, no, ignorais los dolores de ese cambio, porque habeis procedido en sentido inverso. De la oscuridad habeis llegado al brillo, de la pobreza á las riquezas, de la nada al poder; no érais nada y lo sois todo. Pues bien, probad á comprender lo que se experimenta cuando se cae por no tener vuestra habilidad, y aunque se hubiera ¡ay de mi! perdido la honra.

Esta vez la señora de Zweiflingen pareció haber tocado el punto vulnerable; en el rostro marmóreo que estaba delante de élla se vieron dos arrugas profundas, siniestras, ahondarse entre las cejas; los brazos, cruzados con indiferencia, se separaron, y el duque Marini levantó involuntariamente la mano derecha sobre la cabeza de la enferma; pero este gesto de amenaza , apénas indicado, se detuvo en el instante. Dos manos blancas, ardorosas, cogieron su brazo con un movimiento suplicante.

Judith, refugiada en el hueco de una ventana, habia asistido como testigo mudo á aquella escéna incomprensible, y que debiera apartar de sus ojos el velo con que su madre habia cuidadosamente ocultado todos los acontecimientos relacionados con la situacion anterior. Aquel hombre, atacado, insultada por la enferma, y que escuchaba con tanta paciencia, con tanta fuerza majestuosa y desdfin imponente el fogoso requisitorio pronunciado contra él, era el señor temido, al ministro poderoso cuyo favor mendigaba todo el mundo. No lo habia visto jamás; pero le constaba que una palabra suya bastaba para elevar las personas al pináculo ó precipitarlas en las profundidades del abismo; sabia que con una plumada podia resolver las cuestiones más graves, las que afectaban al bienestar ó hasta á la existencia de millones de hombres. Apesar de la Constitucion, el duque Marini ejercia un poder absoluto, que no tenía otros límites que el de sus conveniencias personales. Como sucede en ciertos pueblos ignorantes, que alternativamente honran el santo renombre ó lo llenan de ultrajes, el primer ministro se atrincheraba detras del respeto debido á la Constitucion cuando le convenia mantener un abuso antiguo, y la removía desdeñosamente cuando queria establecer nuevos abusos. Era un gran maestro en impudencia, porque sabia colorear con pretextos especiosos hasta los actos más atentatorios al contrato constitucional, que, real y verdaderamente, sólo ligaba á una de las partes contratantes.

El duque Marini, arrogante y bajo á la vez—la bajeza es el tributo que la vanidad paga al poder  haciendo alarde de audacia y rescatando sus temeridades con su flexibilidad, no tenía igual para revestir sus decisiones con apariencias de legalidad; ahora bien, todo el mundo sabe que la legalidad es la probidad de los bribones. Pero no obstante, ó porque era un ministro sin conciencia, poniendo descaradamente sus actos en perpetua contradiccion con sus palabras, al duque Marini se le consideraba como á un hombre de Estado incomparable y era temido por la nacion entera,

¡Á este personaje poderoso habia echado la señora de Zweiflingen de su casa! ¿Á él habia dirigido palabras tan altivas, tan despreciadoras, que recibia con una paciencia tan admirable, disponiendole un poder tan absoluto? Todos los sentimientos de la joven se sublevaron en aquel momento contra la audacia materna; no pudo admitir un solo instante que, reducida á la miseria, abandonada de todo el mundo, la pobre enferma tuviera derecho para tratar con tanta altivez y desprecio al hombre más poderoso del pais. Ciertas inteligencias, por cierto muy numerosas en la tierra, son absolutamente incapaces de separar la idea del derecho de la idea de la fuerza; para ellas, estas dos palabras—fuerza y derecho—son sinónimas, y los que pretenden separarlas aparecen de repente á sus ojos con los rasgos exterioras de la mayor perversidad ó de la insanidad de espiritu más caracteristica. En su concepto, combatir por el derecho constituye una accion vituperable, y hasta cierto punto vergonzosa; y este sentimiento, inherente á las almas viles, á los espiritus estrechos, animaba á Jndith cuando se presentó suplicante al ministro.

¡Qué encanto poderoso llevaba consigo aquella apa ricion! La hermosa cabeza, medio inclinada hácia atras, la mirada que suplicaba y admiraba á un mismo tiempo al hombre en quien se encarnaba el poder soberano, el talle flexible que se doblaba en actitud de ruego, todo esto formaba una imágen irresistible.

Asi fué que la mano del duque Marini, poco ántes levantada en gesto de amenaza, volvio á caer inerte y como cediendo á una conmiseracion despreciativa; levantó los ojos, fijó en Judith la más singular, la más significativa pero tambien la más admiradora de las miradas, se sonrio, y cogiendo la mano de la joven se la llevó á los labios, inclinándose con una gracia perfecta.

No léjos de este grupo, la enferma, anhelosa, esperaba un estallido, una palabra que le permitiera saborear la alegria de haber herido á su enemigo. ¡Vana esperanza! El ministro no pronuncio una palabra; y, sin embargo, la enferma habia oido los pasos que diera para acercarse, habia adivinado la amenaza suspendida sobre su cabeza... ¡Cómo! ¿no habia dicho lo suficiente? ¿Era menester redoblar los golpes para encontrar al fin el defecto de la coraza que hacia aquel hombre invulnerable?

—Si, repuso la señora de Zweiflingen; ha sido un hermoso sueño; llegar aqui sin otro patrimonio que una bella figura, una conciencia complaciente, una inteligencia fecunda en sueños, un origen de los más dudosos, y conseguir en muy pocos años alcanzar el favor de los que tenian el poder, luégo la fortuna, y luégo la soberania... Si, si, no puede negarse que sois un hombre hábil; hasta habeis logrado trasplantar aqui, en tierra extranjera, un titulo ducal que probablemente no habria tenido el mismo éxito en vuestro pais natal. ¡Ya sabeis que personas que se creen bien informadas afirmaban que vuestra madre nunca fué duquesa, y que vuestro padre vendia macarrones ó limonada en la buena ciudad de Nápoles, que ha tenido la gloria de haberos visto nacer!

—Os salis de la cuestion, señora, dlijo al fin el duque Marini con calma glacial: mientras he sido yo sólo el blanco de vuestros ataques, os ho dejado desbordar en injurias que parecian aliviar algun tanto el aborrecimiento que os inspiro, por lo visto; esperaba que llegaríais al fin á motivarlo. Y ahora os extraviais en palabras necias, que no pueden ofender á un hombre de corazon, y dais pábulo á calumnias absurdas sobre mi familia, que en todo caso es absolutamente inocente de las culpas que me achacais y por mi parte desconozco. ¿Querríais, señora, hacerme el favor de explicaros con más claridad y decirme, entre otras causas, el origen del aborrecimiento que parece me teneis? 

—¡Diós justol ¡y lo pregunta! exclamó la señora ciega, levantando ambas manos al cielo... ¡Lo pregunta! ¿No es él quien ha pervertido y perdido al desgraciado que el abismo sepultó? 

Procuró recuperar un poco de calma, y respirando con esfuerzo y haciéndolo varias veces, logró incorpo rarse un poco. 

—¿Negareis, dijo severamente, que la fortuna de los Zweiflingen se ha disipado sobre ol tapete verde de la mesa de juego, presidida por vuestra excelencia, aquí presente? ¿Negareis que cuando mi desdichado marido, impulsado á mejores sentimientos por mis esfuerzos, mis súplicas y mis lágrimas, consentía al fin en separarse de la compañía peligrosa en que perdia la fortuna y la consideracion á la vez, era el ayuda de cámara del duque Marini quien llevaba al señor de Zweiflingen los expresivos mensajes de la condesa de Boldern, convidándolo á sus fiestas, en las cuales conseguíais fácilmente destruir la obra de reparacion y de rehabilitacion levantada por mí con tanto esfuerzo? ¿Negarais, en fin , que, arruinado , desconsiderado , deshonrado , tuvo que abandonarme para siempre, yéndose á recibir en la cabeza las balas que un enemigo complaciente le dispensó tirar él mismo para destruir una existencia despreciable? ¿Negareis todo esto?... ¡Oh! si, sabeis negarlo todo y afirmarlo, segun las necesidades del momento, con igual arrogancia, con la misma impudencia. Bien se me alcanza que el éxito lo justifica todo en las almas cobardes y vulgares, que forman la mayoria de la humanidad; sé que, convertido en ministro poderoso, os acordais poco de las victimas que habeis hecho; sé tambien que los insipidos cortesanos os repetirán, en caso necesario, en todos los tonos, que la grandeza de vuestros servicios al Estado borra los pecadillos de vuestro pasado. Pero todo eso son palabras vanas y huecas, que sólo pueden convencer á los que tienen empeño en ser convencidos. Yo os acuso... yo os maldigo con mi ultimo aliento... ¡Y hay un Dios, señor ministro!

El rostro pálido del ministro se puso livido; pero á esto se limitaron los sintomas de la emocion que experimentara. Sus párpados se bajaron con cansancio y desden; su mirada perdio toda expresion; su mano blanca, fina y nerviosa se deslizó entre su barba negra con una indiferencia mezclada de cierta dosis de conmiseracion. En una palabra, hubiérase dicho, al contemplar al duque Marini, que daba audiencia á un pretendiente importuno; pero en manera alguna que estaba agobiado bajo el peso de tan graves acusaciones y de una maldicion solemne.

—Estais enferma, señora, le dijo con voz dulce y tomando las precauciones que se adoptan cuando se habla á un niño. Esta circunstancia excusa, en mi concepto, la amargura vituperable con que os expresais. Yo procuraré olvidaros... Me seria ficil, muy fácil, el rechazar vuestras acusaciones, una por una, y probaros que todos los resultados penosos que habeis sufrido, y de los que me haceis injustamente responsable, deben atribuirselá su verdadera causa, á la que ha destruido tantos buenos matrimonios, echado al marido del hogar, obligándolo á buscar el olvido, la distraccion en placeres prohibidos, á los celos femeninos, en una palabra. Buscábais vuestro enemigo muy léjos, señora; y estaba ahi, en vos misma, siempre encarnizado en su obra destructora, hiriendo á vuestro marido con la sospecha, irritándolo con la injuria y la queja, obligándolo, en fin, á buscar el reposo en la ausencia. ¡Ah! señora, áun cuando yo hubiera tenido los designios perversos que me atribuis tan gratuitamente, sin preguntaros siquiera por qué habia de trabajar en la ruina y en la.deshonra del señor de Zweiflingen, áun cuando mi madre politica y yo hubiésemos sido los agentes diabólicos evocados por nuestra imaginacion delirante para perder á vuestro marido, no habriamos conseguido, creedme, nuestra obra—infernal—á no haber encontrado en vos el mejor de los auxiliares... Pero no quiero completar una justificacion, que me seria fácil hacer brillante; no quiero tampoco tocar ciertos puntos, por respeto á la juventad y la inocencia de la señorita que nos escucha.

La señora de Zweiflingen soltó una carcajada irónica y estridente.

—¡Oh dulzura, mansedumbre, grandeza de alma incomparables! exclamó. ¡Qué evolucion tan admirable habeis hecho, duque Marini, y cuán bella es la diplomacia para formar á las gentesl Cuando no se encuentra excusa en acciones que indignan á los corazones honrados, se apela á la generosidad ó bien se envuelve uno en el desden... Desgraciadamente la táctica es conocida,, y por haber .servido demasiado nadie cae ya en el lazo. Hablad, hablad sin consideracion; todo cuanto podais decir arrojará alguna luz poco seductora sobre la esfera, hácia la que esa muchacha deja caer sus miradas codiciosas, y que en sus ilusiones infantiles califica de nuestro paraiso terrestre, ¡un paraiso! Ese infierno, cuyo suelo está lleno de trampas, de intrigas inmundas, de cálculos infames, de alianzas vergonzosas disfrazadas bajo la palabra amistad... ¡Un paraiso! He reunido todo cuanto mi alma, abismada por la desgracia, conservaba aun de la energia que me concedio la naturaleza para apartar de ese suelo maldito á esa criatura; si, la he alejado, arrancándola á la sociedad, en que su cuna le marcaba un puesto, y, obrando asi, me ha dirigido el cuidado de asegurar su dicha y tambien un sentimiento de venganza. La ultima de los Zweiflingen entra en una familia plebeya, donde será amada, protegida y honrada.

Al llegar aqui se dejó caer.

—Y ahora, alejaos, dijo con autoridad, pero con voz apagada. ¡Ea verdad que la más dura y la más amarga de las pruebas de mi vida seria el morir en vuestra presencia! 

El ministro no obedecio inmediatamente aquel mandato; se quedó de pié y vacilando. Pero de repente el rostro de color de ceniza de la enferma tomó un carácter singular, terrible, solemne, áun para los indilerentes, hasta para los enemigos. La muerte ponia su sello en aquella faz livida y terrosa.

Y en tanto que Judith, creyendo que aquello era uno de los desmayos que frecuentemente tenia su madre, se precipitaba sobre un frasco de preparacion cordial, con mano temblorosa, el duque Marini se dirigio hácia la puerta; detuvose un instante en el dintel, echó una mirada á la joven, cuyos ojos se encontraron con los suyos. La mano de ésta, que la emocion hace temblar, vertio el cordial sobra el tapete de la mesa donde estaba el té. El ministro se sonrio y se fué; no se dirigio, sin embargo, hácia la gran puerta del pabellon, que la señora de Zweidingen le habia mandado pasar, sino que entró en el aposento bien calentado de Sievert, para esperar la vuelta del viejo servidor, que guardaba los caballos y el coche.

Sievert tardó poco en presentarse, acompañado de varios criados, que llevaban grandes linternas y se lamentaban de la desgracia ocurrida á S. E. Caballos de refresco se ha han enganchado; y aquellos criados tenian que preceder al coche, para alumbrar el camino fatal en el que se empeñara el ministro. Cinco minutos despues la Casa-de-los-Bosques, terrible, inhospitalaria, volvia al silencio y á la soledad; se habian marchado los huéspedes qne en élla buscaron abrigo.

Ántes de sonar las doce de la noche, dos hombres atravesaban las sendas solitarias, cubiertas de nieve, que conducian por el bosque, hasta Greinsfeld, en busqa del médico que alli vivia. Aquellos dos hombres eran un obrero de la fundicion y Sievert. En casa del contramaestre reinaba una intranquilidad mortal: el recien llegado, el hermano querido de Teobaldo, deliraba en un gran acceso de fiebre... Rechazaba constantemente, con horror, con aversion, las manos blancas de la hermosa condesa de Boldern, á quien se figuraba prosternada á sus piés y suplicándole con elocuencia irresistible, en tanto que sus cabellos dorados caian en bucles y acariciaban sus hombros.

Sievert, por su parte, iba á buscar la asistencia del médico de la Casa-de-los-Bosques..Alli yacia una enferma para quien no habia remedio; sostenia la ultima lucha con la vida, es decir, la agonia, sin advertir su situacion. Sus manos frias estaban inmóviles sobre las rodillas; por intervalos prolongados una respiracion apénas sensible asomaba á sus labios, y sus párpados medio cerrados se estremecian á veces en una convulsion suprema, como los aleteos del pájaro herido de muerte; los labios se abrian con tranquila y dulce sonrisa, qne gusta contemplar, porque atestigua la calma interior, la paz penosa pero definitivamente conquistada.

¿Dónde estaba el alma ardiente que pocos momentos ántes se desbordaba en recriminaciones vehementes, que reavivaba los recuerdos más amargos de lo pasado, para hacer de éllos un arma destinada á herir un enemigo, y cuyo efecto más seguro es siempre volverse contra quien la emplea? Indudablemente aquel esfuerzo habia precipitado un fin que estaba cercano, pero no inmediato. Sin duda tambien habia concedido, al dejar la tierra, el perdon supremo, sin el que no habria porlido solicitar del Creador el perdon que para élla misma necesitaba... Habia perdonado sin reserva... La sonrisa divina, fija en los labios de la moribunda, era la prueba irrecusable de este acto de misericordia.
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Judith, de rodillas en el suelo, apretaba su frente contra las rodillas de su madre; sus cabellos llevaban aún la diadema de narcisos, cuya corola blanca.se marchitaba rápidamente; y el vestido de seda azul la cubria tambien con sus grandes pliegues. En aquel momento espantoso la joven soportaba el más amar go de los dolores; recordaba con estremecimiento el ultimo disgusto que habia causado á su madre, y comprendia instintivamente que hay una dura expiacion para las faltas, cuya absolucion no podemos pedir á aquellos contra quienes las hemos cometido.











  



   IV


   

Algunos dias despues se hicieron los funerales de la señora de Zweiflingen; descansaba en el patio de la pequeña iglesia de Neuenfeld, incompletamente rodeada de una pared de arcilla en ruina. En aquel pequeño rincon no se veia ninguno de esos monumentos fastuosos que dan testimonio de uno de esos dolores que se pueden esculpir en piedra y en mármol, destinados á mantener la desigualdad hasta más allá de su término inflexible, hasta más allá de la muerte. En el momento de la inhumacion una espesa capa de nieve cubria como inmensa mortaja todas las tumbas contenidas en el cercado; nada rompia la blanca monotonia sino algunas cruces de madera, en otro tiempo pintadas de negro, desprovistas de todo adorno, sobre las cuales iban á posarse algunos cuervos.


Pero en Verano las sombras y los perfumes del bosque llegaban alli por encima de las paredes, adosadas á la montaña; la vida circulaba por entre el césped, los avellanos se inclinaban sobre el cercado, las calandrias y los pardillos, que habian encontrado en aquella vecindad una garantia de seguridad, anidaban tranquilamente, las zarzas extendian sus largas ramas por el muro y sus grietas y tapizaban el césped con su negro fruto. El sol dirigia sus rayos en todas las direcciones de aquel rinconcito de tierra, explorándolo cuidadosamente y repasando todos los perfumes de la tierra para distribuirlos entre aquellas pobres tumbas. Por ser ménos suntuoso que el de la ciudad aquel agreste cementerio de aldea, no dejaba de ofrecer un aspecto que eleva el alma á regiones serenas.

Oiase en él una voz, la de la naturaleza, que habiaba de dulce descanso y enseñaba el abandonocristiano de todas las vanidades humanas. Este pensamiento, ó tal vez el alejamiento que la señora de Zweillingen habia sentido durante algunos años hácia las preocupaciones desu familia, dictó la eleccion que hizo. Descansaba en el cementerio de Neueufeld por su voluntad, al lado de los más oscuros habitantes de la aldea.

El mismo dia en que la tierra habia cubierto el corazon para siempre purificado de la señora de Zweifliugen, su hija dejó la Casa-de-los-Bosques, apoyada en el brazo del contramaestre. Éste condujo á su joven prometida á casa del cura, al lado de cuya hermana debia estarse hasta el dia de su matrimonio. Teobaldo mismo estaba muy afligido. En su casa yacia su hermano, presa de una fiebre nerviosa, que no dejaba, por decirlo asi, esperanza alguna; no confiaba á nadie el cuidado de asistirlo, y no se separaba un solo instante da la cabecera de su cama.

Y en esta situacion habia acompanado el féretro de la mujer que le demostraba un afecto enteramente maternal. Pero en el curso de la viida humana la, alegria y el dolor se ingerian alternativamente la una en el otro, y apesar de sus penas y de los sulrimientos de su corazon, el contramaestre experimentó una dulce y poderosa emocion atravesendo el bosque al lado de su prometida muy amada. La joven, pálida, que se apoyaba en su brazo, no tenia en, el mundo otro guia, otro apoyo mas que él, otro abrigo que el .techo que podia ofrecerle, y aunque andaba á su lado en silencio, los ojos bajos, grave, en una palabra, tal como no la habia visto nunca, áun cuando su mano, ordinariamente viva, estaba inmovil sobra el hrazo leal que se le habia ofrecido, no poitia extrañarse, aquel ,nuevo aspecto; era muy natural y la rodeaba de una nueva aureola: el dolor la había trasformado, amortiguado su vivacidad acostumbrada, revelándole, por la muerte, la gravedad de los deberes de la vida.

Teóbaldo sabia que la buena naturaleza produciria su efecto, que Dios mejoraria las horas de aquel pobre corazon destrozado; y que despues de haber fiel y amargamente llorado á su madre, la huérfana renaceria á la vida, á la juveutud, y más tarde á la alegria, bajo la proteccion de la ternura apasionada que él la profesaba. ¡Qué existencia tan dulce y serena la formaria! ¡Con cuánto gozo y felicidad tomaria él sobre si las cargas que el destino pudiera reservar á su encantadora prometida! Creia con tanta firmeza en un porvenir feliz y tranquilo como en el sol que le alumbraba. ¿No le habia repetido Judith frecuentemente que le amaba con todo su corazon, y que deseaba con ansia el dia en qus entraria como ama y señora en su casa?

La hermana del cura habia dado á la joven el unico cuarto abrigado y habitable que tenia el primer piso de su casa, edificio antiguo y poco cómodo. Algunos muebles, entre los cuales estaba el piano de Judith, se habian trasladado alli desde la Gasa-de-los-Bosques. El cura no tenia ninguno de lujo, ni un solo objeto que no estuviera dedicado á un servicio activo y cuotidiano. Era el curato uno de los más pobres de Turingia, y el joven sacerdote, al solicitarlo, pobre tambien. Los muebles preciosos que de la ciudad habian sido desterrados á la Casa-de-los-Bosques sufrieron otra caida al tener que apoyarse en las paredes, blanqueadas con cal, del presbiterio. Sin duda la ventana del cuarto estaba entonces cubierta de hielo y. de nieve; pero el Invierno, despojando á los árboles, habia preparado á la mirada una extensa perspectiva que no limitaban los ramajes; desde la ventana que ocupaba el ángulo de la casa curato se divisaba el castillo da Arnsberg;

Tan pronto como el sol se hubo ocultado, el castillo aparecio iluminado hasta en sus rincones; cuanto más aumentaba la densidad de la noche tanto más se destacaba la larga linea de ventanas iluminadas, resplandeciente en la oscuridad que la rodeaba. Los inmensos corredores, las escaleras estaban alumbrados por lámparas enormes en forma de hebillas; ni en los tiempos en que el principe Enrique residia en Arnsberg, se habia visto jamás tan iluminado el castillo, segun decian las gentes de Neuonfeld.

El hecho es que se habian instalado alli con atenciones minuciosas y un perfecto conocimiento de las comodidades de la vida: tapices espesos guarnecian todas las piezas y todas las escaleras; estufas y caloriferos innumerables mantenian en todo el edificio una temperatura igual; los invernaderos del castillo, célebres en toda la comarca, se habian despojado de sus naranjos, de sus mirtos, de sus granados y de sus adelfas, que eran el orgullo y acaso la principal preocupacion del principe Enrique. Aquellos hermosos arbustos estaban colocados en filas, en los vestibulos y las escaleras, como otros tantos lacayos respetuosos, destinados á causar ilusion respecto de la crudeza de la estacion y á representar en lo interior del castillo el simulacro del Verano y de sus verdes galas. Todos aquellos cuidados ingeniosos, aquellas preocupaciones minuciosas, todo aquel ejército de criados ocupados dia y noche en preparar y en alimentar una existencia suntuosa, tenian por objeto la satisfaccion de una criatura, de una niña débil y enfermiza.

En efecto, el duque Marini tomaba todas estas precauciones extremadas con la. niña Gisela; hubiérase podido creer que su pensamiento y su alma, estaban dedicados sólo á proteger y mimar aquel sér doliente. Este proceder se admiraba tanto más cuanto que Gisela no era hija suya; como queda dicho, la condesa de Boldern tenia una hija unica, casada en primeras nupcias con el conde Sturm.

Deciase que aquel matrimonio habia sido de inclinacion mutua y se consumó contra la volutad de la condesa, que se mostró absolutamente opuesta. El hecho vino á dar razon á la experiencia materna, opuesta al entusiasmo, algunas veces mal fundado, de las muchachas. Aquel enlace habia sido muy desgraciado; y cuando, despues de diez años de duracion, aquellos lazos se rompieron con la muerte del conde Sturm, á consecuencia de una caida de caballo, cada cual se dijo para si que la joven condesa no tenia razon ninguna para llorar á un esposo disipado, violento y grosero. Tres hijos nacieron de aquel matrimonio, y uno solo sobrevivio: la niña Gisela, condesa del imperio por su padre.

Por el tiempo en que perecio el conde Sturm, victima de su obstinacion en montar un caballo resabiado, el duque .Marini llegó á ser primer ministro. Corrian ya ántes algunas ligeras sospechas acerca de la inclinacion del ministro todopoderoso hácia la joven condesa de Sturm: todo cuanto habia circulado de boca en boca de las damas de la corte, ni más ni menos malévolo alli que en cualquier otra parte, se confirmó en tanto cuanto el duque Marini, al terminar el luto de la joven viuda, solicitó y obtuvo su mano. Entonces las murmuraciones fueron en aumento. Es muy dulce, segun parece, vigilar al prójimo y suponer lo peor que en él puedo haber, para encontrarse luégo autorizado á criticarlo y vituperarlo.

Esta vez se aseguró en todas partes que el duque Marini era deudor de aquella alianza, tan bella como inesperada, ménos á los dones con que lo habia colmado la naturaleza, que al crédito de que gozaba en la corte, el cual alimentaba en la condesa de Boldern la esperanza de volver á estar en favor. El hecho es que la condesa, que se habia aprovechado de la amistad que le profesaba el principe Enrique para alejarlo de sus parientes y para privar á éstos de una herencia inmensa, vivia retirada y bastante abandonada, como debe hallarse una persona en desgracia, privada de la dicha de ir á hacer su corte en el palacio ocupado por el soberano. Si tal habia sido el objeto que se propuso, contribuyendo con todos sus esfuerzos al segundo matrimonio de su hija, lo realizó completamente; volvio á presentarse en la corte con un brillo cuyo recuerdo guardan aún todos sus contemporáneos, y fué recibido por los principes de manera á demostrar á todos los cortesanos la estimacion de que era objeto. ¿Es necesario decir que la condesa de Boldern se vio de repente rodeada de un numero de amigos superior al que habia tenido ántes de aquel acontecimiento memorable? No, por cierto; todos los dias somos testigos de evoluciones de esta naturaleza; sabemos el interes con que se siguen los ejemplos que vienen de arriba, sean los que fueren, y no hay para qué hacer reflexiones acerca de un hecho tan frecuente, tan esparcido y tan natural.

La condesa de Boldern usó regiamente de su fortuna, prodigando los presantes, prestándose á los empréstitos que se le .hacian y olvidando generalmente el pedir las sumas que prestaba; en una palabra, se hizo tantos amigos como cortesanos habia en el palacio de B..., y pronto llevó hasta las nubes su nombre un concierto universal de elogios. Era siempre hermosa, más discreta que nunca, recibia admirablemente una corte solicita en la espléndida morada qué habia edificado, y, por ultimo, nada tenia que desear, habiéndole salido todo segun sus deseos. Desgraciadamente no pudo gozar de su triunfo mucho años; su hija murio siendo duquesa Marini , y tres años depues la condesa de Boldern entregó su alma á Dios. Estuvo en cama dos dias, apénas recibió los ultimos sacramentos, y espiró teniendo en los labios una sonrisa de. niño... La corte, la ciudad y las aldeas vecinas desfilaron delante de su féretro, para contemplar por ultima vez á aquella triunfante condesa, qus habia dominado durante su vida—que habia pecado, decian las gentes del campo, y no habia sido castigada—y que, sin embargo, no habia podido contener á la muorte, demasiado inconsiderada, que lo mismo se lleva á ios ricos que á los pobres, á los grandes de la tierra que á los séres más humildes.

La niña Gisela tenia entonces cinco años; la muerte de su abuela la dejaba completamente huérfana, y se quedó en casa de su padrastro. Con la muerte de todos sus parientes reunia una fortuna colosal; era, por supuesto, la heredera universal de la condesa de Boldern. Universal no es tal vez la expresion exacta; el hermoso castillo de Árnsberg, con el mobiliario que tenia, los prados, bosques, jardines y tierras colindantes, lo habia comprado el duque Marini á la condesa, poco despues de la muerte del principe Enrique.

La condesita Gisela, á quien se queria preservar de una enfermedad contagiosa llevándola al castillo de Arnsbeg, se encontraba alli no como señora de aquella propiedad regia, sino como huésped de su padre politico. Éste, despues de haber permanecido cuarenta y ocho horas, habia dejado el castillo, para reunirse con el principe, que se hallaba momentáneamente en una residencia de caza, no lejos de aquellos contornos. Judith no habla vuelto á ver al ministro. Al dia inmediato de la muerte de la señora de Zwiflingen fué á la Casa-de-los- Bosques la señora de Herbeck, para dar el pésame á nombre del ministro y llevar el magnifico ramillete que se colocara á los piés dela difunta. ¡Quién hubiera dicho á la infortunada que un ramillete enviado por su enemigo execrado, la acompañaria en su ultimo trayecto, y que las flores con que lo habian formado sus jardineros estaban destinadas á marchitarse con élla en la tumba! Ésto fué una ultima y terrible ironia de la suerte.

Entretanto llegó la noche de Navidad con su brillante coraza de hielo, rozando con su pesado manto de nieve la cornisa de las ventanas de las chozas. Habia pasado por los bosques de Turingia; lágrimas heladas pendian de sus párpados, un soplo glacial barria la vida, obligándola á buscar un refugio al amparo de los muros y las puertas bien cerradas; pero la corona de pino que llevaba en su sacra frente tenia la majestad de una diadema regia; el sol frio de Invierno resplandecia inmovil en un cielo claro y azul, produciendo pálidos reflejos en todos los témpanos, hiriendo con sus rayos, como dedos de fuego, á los jovenes abetos dormidos, y pensando sin duda en la dicha de desarrollarse en el tiempo en que su tronco se alargaria, para acercarse al cielo, como en la alegria de gozar del calor bienhechor del astro del dia. Y de repente este sueño se interrumpia; un aire dulce y caliente circulaba entre sus ramas; multitud de estrellas brillaba en éllas, convirtiéndolas en follaje luminoso; frutos de vivos colores, objetos dorados, deslumbrantes, pendian de las ramas que no los habian producido. El abeto se habia convertido en estrella brillante en la noche de Invierno; alumbraba y regocijaba el alma de los niños y el corazon de los padres á la vez, y todo esto merced á la llegada de Navidad, dé la dulce y bendita Navidad.

Un sol claro hacia resplandecer tambien el fresco rostro de la hermana del párroco de Neuenfeid. Sus facciones, un poco duras, pero muy regulares, llevaban siempre el precioso sello de una serenidad imperturbable, mezclada de una dulce alegria. Pero en este momento la cara de la buena madre estaba iluminado por un santo gozo: tenia cuatro hijos; y veia reunidas aquellas rubias cabezas queridas debajo del árbol bendito de la fiesta de Navidad. Iba á disfrutar de la alegre sorpresa de aquellas criaturas, oir sus exclamaciones de admiracion y seguir en sus frescos rostros la impresion de loss sentimientos, de su gratitud.

No habia sido cosa fácil este año subvenir á los gastos causados por el árbol de Navidad: la cosecha de las patatas se habla perdido; no se pudo menos de hacer una sotana al cura, que la necesitaba en extremo; y como un ganso asado hubiera podido parecer demasiado lujo- en la mesa de un pobre párroco, su hermana habia cebado tres de los cuatro que poseia y los envio al mercado de B.., donde fueron bien vendidos. La unica vaca que ocupaba el establo de la casa habia dado invariablemente la misma cantidad de leche; y, sin embargo, todas las semanas se vendia en el mercado de B.... una libra más de manteca, procedente de la casa curato de Nenenfeld, muy celebrada por su excelencia.

Conviene advertir que algunas semanas ántes la hermana del cura se desayunaba con pan sólo, y comia patatas cocidas con agua y sal. Rosemunda, su vieja criada, la apoyaba valientemente en este sistema de economia, llevado al extremo. Al fin se habia visto lucir el dia en que todas estas privaciones, trasformadas en monedas de cobre, se metamorfosearon en varios paquetes, y en tanto que la criada, medio aterida por el frio, los desenvolvia uno por uno en la cocina, habia en la escalera secular de la casa un racimo humano compuesto de dos niñas encantadoras; inclinaban la cabeza hácia la puerta detras de la cual se hacian preparativos tan interesantes, contenian su respiracion; no se comunicaban sus impresiones sino por medio de una pantomima expresiva. Sus abundantes cabelleras rubias caian sobre la barandilla de hierro forjado; sus manilas, tostadas por el frio, se ocultaban debajo de los delantales; todo su continente, en fin, revelaba bien su origen y las denunciaba como descendientes directas, por la curiosidad, de su madre Eva. 
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Pero dos muchachos, más atrevidos que sus hermanas, habian ido en sus investigaciones más léjos, y uno de éllos, descarado en extremo, aplicó un ojo al agujero de la cerradura de la puerta de la cocina; alli permanecio en constante observacion.



De repente se oyó un ruido seco, producido por la calda de un objeto que rodó de la cesta de la vieja Rosemunda.—¡Una nuez!—exclamó á coro la Asanblea infantil, revelando asi su presencia. La madre cogio sonriendo un paquetito que tenia á mano, lo abrió y lo puso delante del ojo de la cerradura. ¡Oh cielo! ¡Eran bollos! ¡Cuál es el niño á quien el perfume de los bollos no sume inmediatamente en la esfera deliciosa de Navidad! 

Judith de Zweiflingen no atendia en manera alguna á los sucesos alegremente misteriosos que ocurrian en el piso bajo de la casa; sólo se presentaba á la hora de la comida en el modesto locutorio que servia de comedor para toda la familia. Su vestido nuevo, de lana, negro, guarnecido en el cuello con un lazo de crespon, caia en pliegues graciosos que formaban una larga cola y comunicaban á la joven una majestad muy adecuada á la actitud dominadora y altiva que habia tomado. Esta expresion estaba realzada además por el rostro de un blanco mate, blancura parecida á la de la azucena, y por sus labios, siempre cerrados.

Los moradores del lugar no habian aun notado los bonitos hoyuelos que la menor sonrisa formaba en sus mejillas; y el cuidado con que sus blancas manos recogian la cola del vestido, cuando Judith iba al locutorio, no debia interpretarse sólo como una precaucion dictada por el estado del piso, limpio en todas circunstancias, sino como una muda advertencia dirigida á los niños, que significaba: «¡No me toqueis!» Y en efecto: la tribu infantil contemplaba en silencio aquella aparicion muda y seria, y las miradas que se fijaban entonces en la joven hospedada en la casa del cura estaban llenas de un respeto muy parecido al temor; el ruido alegre de las cucharas y tenedores se regularizaba de repente, haciéndose más mesurado, y aquellas boquitas, tan acostumbradas á charlar, guardaban un silencio obstinado.

El cura respetaba en Judith un luto profundo, un dolor herido de mutismo por su intensidad; lo acogia, por lo mismo, con afectuosa consideracion; pero la mirada de una mujer y de una madre es más segura: ve mejor y más léjos. La hermana del párroco levantaba de vez en cuando la cabeza, y miraba más allá del plato. No era un dolor legítimo el que ponía en el rostro colocado enfrente de élla el sello de una total indiferencia, muy parecida al desden que profesan algunas gentes hácia los que se encuentran en escala inferior; no era aquel dolor el que daba una expresion glacial á la mirada de la joven, haciéndola tan indiferente á las gracias irresistibles de todas aquellas cabecitas rubias. El luto profundo, el dolor herido de mutismo se apartan con cuidado de toda ocupacion en desacuerdo con su principio, y Judith habia vuelto á sus ejercicios de piano, oyéndose durante muchas horas seguidas los sonidos del instrumento.

Sin embargo, el buen corazon de la hermana del párroco, que no podia ménos de experimentar una angustia profunda, indecible, cuando se trataba de acusar ó de sospechar del prójimo, encontró una explicacion que armonizaba las apariencias con las observaciones. 

Judith estaba triste y preocupada porque no podia ver á su prometido. En efecto, el jóven Rodulfo luchaba contra la muerte, y no se sabia si triunfaría su buena constitucion de la fiebre tifoidea que lo aquejaba. Aun cuando Sievert se habia instalado en casa del contramaestre, para velar al enfermo dia y noche, el temor de llevar el contagio ahuyentaba á Teobaldo de la casa curato; sólo habia ido una vez desde que estaba en ella su prometida, y esto despues de haberse mudado de trajo en la fundicion, permaneciendo luégo algunas horas al aire. 

Por el contrallo, la señora de Herbeck, acompañada de la niña Gisela, visitaba á Judith casi todos los dias, acompañándola eu el cuarto que se le habia destinado. Nunca entraba en las habitaciones bajas, pero á veces permitia á Gisela pasar algunos instantes con los niños de la casa. Las conversaciones que mediaban entre la señora de Herbeck y Judith eran sin duda muy interesantes; apénas si con la noche se interrumpian.

En fin, llegó la santa velada; las tintas acres y duras que caracterizan la luz de los dias de Invierno se habian perdido poco á poco en el crepusculo; la temperatura era fria en extremo; la respiracion humana se condensaba en vapor en el aire glacial, y la nieve crujia debajo de las ruedas de los coches y los pasos de las gentes. Con todo, la señora de Herbeck hizo su visita con Gisela: la niña queria ver cómo se encendia el árbol de Navidad de la casa parroquial: el suyo desplegaria sus resplandores al dia siguiente. 

La estufa de la habitacion ocupada por Judith consumia la leña que sin cesar se la ponia; unos polvos de olor se habian echado encima de la cubierta, y las ligeras nubes que produjeron confundian su perfume con el aroma que exhalaba la maquinilla del café colocada encima de una mesa delante del sofá. El cuarto no estaba aun alumbrado; las cortinas de tela persa dejaban pasar la claridad decreciente del dia en rayos débiles é indecisos, en tanto que una sombra oscura invadia las paredes. La puertecilla de la estufa daba paso á una llama alegre, que jugaba en el piano, y en el vestido de seda blanco del retrato de la señora de Zweiflingen, colgado encima del piano, proyectaba tintas encarnadas de bellisimo efecto.
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La niña Gisela estaba de rodillas sobre una silla, colocada cerca de la ventana. Aun no se le habia permitido ir á la habitacion de los niños, y para ocupar el tiempo y distraer su impaciencia seguia los movimientes de un cuervo hambriento, posado sobre un peral vecino, que con sus alas caidas, á guisa de escoba, barria la nieve de las ramas del árbol. En aquel rostro infantil, desprovisto de belleza, no se advertian señales del interes apasionado con que todos los niños examinan y estudian los movimientos de los pájaros, como para notar las numerosas afinidades que los unen á éllos.

Aquella cabecita contenia evidentemente el gérmen de meditaciones graves, reflexiones y preocupaciones que se remontan de los efectos á las causas, y, en su áspera lógica, siguen obstinadamente el sueño de un acuerdo perfecto entre las cosas exteriores y los sentimientos internos, entre el acto y la palabra. Estaba tan absorta en sus pensamientos que el mundo real desáparecia á sus ojos; y las palabras, en desacuerdo con los objetos que la ocupaban, parecian vacias de sentido para sus órganos. Mientras permanecia inmóvil en aquella ventana, siguiendo con la mirada los movimientos del cuervo, no prestaba atencion alguna á la conversacion de las dos damas, sentadas detras en el canapé.

La señora de Herbeck habla pasado el brazo alrededor del talle de Judith. Apesar de su edad, aquella señora era todavia muy bonita; no podia negarse, pues se la juzgaba asi no obstante la vecindad peligrosa de la incomparable hermosura de Judith. Las personas de gusto delicado encontrarian sin duda que la señora de Herbeck era una belleza demasiado maciza y casi colosal, y otras, dotadas del sentimiento instintivo de la rectitud y de la pureza, podian extrañar el desacuerdo de una sonrisa llena do sencillez con la mirada furtiva, que parecia estar espiando siempre, sinó estaba á la defensiva. 

Pero aquel talle macizo era la imágen de ana salud robusta; aquellos ojos grandes, un poco saltones, por el estilo de los de Juno, sabian mirar con fijeza y dignidad; de suerte qus las malas impresiones se disipaban rápidamente y no podia ménos de reconocerse que la señora de Herbeck era una mujer bella, de noble aspecto y apariencia muy respetable. Era la viuda, sin hijos, de un oficial tan noble como pobre; y hubo de aceptar como una ventaja inesperada las funciones de aya de Gisela, que se le confiaron en vida de la condesa de Boldern, abuela de la niña.

El conocimiento de esta situacion dependiente atenuaba la severidad del observador al notar cierta doblez en la expresion del rostro de la viuda. Tenia la desgracia inmensa de no vivir en su casa, sino en una extraña, donde le pagaban eI empleo.de su tiempo y el deber de estudiar incesantemente los caprichos, los gustos de las personas de quienes dependia. No se trataba de ser sincera, merecedora y solicita, sino de complacer, estudiar y adivinar las debilidades del carácter ó del espiritu, procurando, más que chocar con éllas, llenar honrosamente las funciones aceptadas.

Esto seria, tal vez, lo que habia impreso á la mirada de la señora de Herheck una intranquilidad recelosa, una curiosidad disimulada, bajo la apariencia de sencillez, que producian el contraste indicado. Habia conseguido agradar á la condesa de Boldern por su flexibilidad, su habilidad y sus lisonjas discretamente ocultas; y en su lecho de muerte la abuela de Gisela designó á la señora de Herbeck para llenar las funciones de aya da su nieta hasta que ésta se casara.

Veiasela asi vestida de soberbias sodas de color oscuro, con el cabello arreglado segun la moda del dia, y graciosamente inclinada sobre Judith, contándole mil episodios de la existencia de la alta sociedad. La joven, que la miraba con visible admiracion, apoyándose en élla con confianza afectuosa, parecia no haber conservado el menor rastro del luto profundo y del dolor herido del mutismo que el buen cura se complacia en atribuirla. Más bien representaba la imágen animada que hemos visto al principio de esta relación.

Vestida con el traje de desposada de su madre y con una diadema de narcisos sobre el cabello, sus grandes ojos oscuros se fijaban con avidez en los labios de su interlocutora, que lo mostraba una coleccion de cuadros seductores, de colorido vivo y brillante. Ora le pintaba los esplendores del gran circulo de SS. AA., ora le hablaba de las fiestas náuticas, de los bailes organizados en el Invierno en los invernaderos monumentales de palacio, ó bien le describia las cacerias regias y el brillante cortejo que atravesa ba por los bosques.

En verdad que no era menester tanto para embriagar la cabeza de la joven; asi fué que Judith perdió, como Gisela, aunque por otras causas, el conocimiento del mundo real que la rodeaba. Sin embargo, algunas veces estaba sumida dolorosamente en ideas ménos risueñas, y entonces miraba encolerizada del lado de la puerta. Alli se hallaba la vieja Rosemunda, con una pobre lamparilla de cocina, lavando la escalera del vestibulo y terminando los trabajos que habian de hacerse para la velada de Navidad.

Oyóse un paso vivo por el vestibulo, y la hermana del cura entró en la habitacion donde estaba Judith. Llevaba en su mano izquierda una vela encendida, y en el brazo derecho el menor de sus hijos, envuelto en un manton de abrigo. Con su alta y fuerte estatura, sus mejillas animadas y brillantes, aquella excelente mujer era la encarnacion de la actividad. 

Dijo con acento amistoso buenas noches á la señora de Herbeck; y puso el candelero sobre el piano, algo apartado, porque las dos señoras, desagradablemente sorprendidas por la luz, se cubrieron los ojos con la mano, ahogando una exclamacion de disgusto.

—Hoy se pasa muy mal en la casa del cura, ¿no es verdad, señorita Judith? dijo la hermana del párroco con voz algo fuerte y vibrante, en tanto que con su sonrisa descubria unos dientes blancos, sanos y magnificos. ¡Vamos, tened un poco de paciencia! Mañana disfrutareis de un dia de fiesta muy tranquilo, la casa vacia y por consiguiente, sin ruido. Mi hermano ha de predicar un sermon en Greinsfeld, y todos mis adustos polluelos nos acompañarán, porque la abuela, que vive alli, nos ha convidado á comer; Rosemunda continua lavando el piso, y no hay que pensar en decirle que abandone su tarea. Quisiera, señorita Judith, confiaros mi Benjamin por una media hora; no puedo fiarme un instante en sus hermanos para que lo cuiden; todos están locos, ó poco ménos; se agitan, corriendo de cuarto en cuarto, mirando al cielo, para asegurarse que pronto será de noche, incapaces por consiguiente, de impedir que este chiquillo se suba en las sillas, de donde se caeria pronto, rompiéndose las narices. Con tener diez manos me habria sido imposible hacer todas mis tareas. Los niños atisban ya la campana de la iglesia , y aun no está preparada mi mesa de Noche-Buena.

Desenvolvio el manton que cubria al niño y puso á éste sobre las rodillas de Judith.

—¡Ahi lo teneis bajo vuestra proteccion! añadio pasando la mano por la hermosa cabellera rizada del nifio. Está tan fresco y tan limpio como puede apetecerse; no os incomodará mucho, porque es el más juicioso de todos mis hijos.

Y teniendo en supremo grado esa sublime conflanza que persuade á todas las madres que sus hijos no pueden excitar la impaciencia de otras personas, absorta en la contemplacion de su pequeñuelo, no se le ocurrio á la buena hermana del cura echar una mirada sobre Judith. Contentóse con mirar orgullosamente la cabecita que se apoyaba en la joven, mientras el niño se comia un vizcocho. Despues salio de la habitacion, para seguir inspeccionando el pequeño dominio en que reinaba, á fin de mantener en todo su vigor el órden establecido; asi fué que, da repente, hubo de detenerse, levantando una de las ramas de la hiedra que tapizaba las paredes, extendiéndose hácia el retrato de la señora de Zeweiflingen. La luz iluminaba vivamente aquel lado de la habitacion; los retoños estaban lánguidos, y caian tristementesobre el tronco.

—¡Oh! ¡pobres, pobres plantas! exclamó la viuda cogiendo un cantariilo de agua, que vertio sobre la tierra endurecida de los tiestos de la hiedra. Señorita Judith, repuso volviéndose hácia la joven y sonriéndose, es preciso, cuidar más estas plantas, en primer lugar por éllas, puesto que se dobe respetar y ayudar todo cuanto vive, y en segundo lugar... voy á deciros por qué quiero tanto á mi hiedra. El dia en que, recien casada, celebraba el aniversario de mi nacimiento, no corrian buenos tiempos para nosotros; lo poco que teniamos se habia en gran parte empleado en algunos gastos de instalacion enteramente indispensables; lo demas... ¡qué diantre! habia por aqui gentes más desgraciadas que nosotros; en una palabra, mi marido, registrando todos sus bolsillos, no pudo enoontrar una moneda. Muy de mañana se fué al bosque, y cuando volvio encontré mis ventanas adornadas con estas macetas de hiedra, y pude notar que tal vez por la primera de su vida habia llorado. Tuve bastante sentimiento en separarme de éllas al traerlas aqui, dijo pasando la mano por los ramos, como para acariciarlos; y luégo, atándolos á los alambres que habia en la pared: No podemos adornar nuestros cuartos con tapicerias, cuesta muy caro, y no queria, por otra parte, que vos, la bienvenida á esta pobre casa, tuviéseis siempre á la vista un muro blanco, desnudo y frio. Ahi teneis por qué me he separado de mi hiedra.

Mientras la hermana del cura pronunciaba estas palabras, su rostro habia recobrado su expresion de severidad; puso la luz sobre la mesa, sonrio á su hijo, y salio de la habitacion.

Cuando la puerta estuvo cerrada, la señora de Herbeck contempló á Judith con estupor un momento, y luégo soltó una carcajada burlona.

—Preciso es convenir, dijo al recobrar el uso de la palabra, que se emplearia mucho tiempo ántes de encontrar en el mundo el equivalente de esta sencillez. Y la risa volvio á dominarla más fuerte que ántes, en tanto que sus manos juntas caian sobre el almohadon del canapé... ¡Hum! me parece que tomais muy formalmente la cosa, hermosa mia, y pareceis dispuesta á llenar con solicitud las funciones de niñera, que se os han confiado. El cuadro es verdaderamente cómico, y me reiré de él mucho tiempo.

Judith no habia tenido nunca un niño en sus brazos. Cuando la discordia estalló entre sus padres contaba apénas dos años, y se la alejó de la casa paterna, á fin de que no fuese testigo do las disputas que diariamentese suscitaban entre su padre y su madre, y terminaban por algun acto violento de aquél. Sabido es que la violencia y la debilidad van siempre juntas, y que ésta se disfraza ó se recata á sus propios ojos, sometiéndose á aquélla. Jndith fué confiada á una viuda joven que vivia en la mayor soledad, y la niña encontró en aquella casa la austeridad del claustro, con ménos la alegria y la compañia de niños de su edad; su infancia, por consiguiente, hubo de ser triste y solitaria, y se la habia además educado en la prevision que convendria prepararla para una existencia oscura y sencilla.

A pesar de la falta de costumbre, habia, sin embargo, en el alma de la joven un gérmen del instinto de que no carece ninguna mujer y revela á la más ignorante los cuidados y las precauciones de que es preciso rodear á los niños. Judith se inclinaba hácia adelante, rodeando naturalmente con sus brazos al niño, para sostenerlo y protegerlo. Sus movimientos, aunque torpes, en cierto modo no carecian de gracia y revelaban una solicitud involuntaria; su mirada estaba fija en la criatura que se le confiara; pero se sentia interiormente ofendida del papel que le hacian representar, y lo atestiguaban sus cejas fruncidas y sus bellisimos dientes mordiendo su labio inferior.

—¿Y se ha visto jamás nada tan interesante como la relacion del origen de esta hiedra preciosa? continuó diciendo la señora de Herbeck. ¿Puede concebirse algo más delicado que la indicacion del gran sacrificio hecho á la persona que goza de la hospitalidad (con pocas comodidades, preciso es confesarlo) del curato? ¿No hay un contraste grotesco entre ese sentimentamentalismo poético y la estatura, el rostro, la voz y los movimientos de la respetable señora de esta casa,que parece más bien un muchacho disfrazado de mujer? Si estuviera en vuestro lugar, mi querida Judith, haria llevar inmediatamente esa hiedra tan preciosa al sitio en qus ántes estaba, y asi os veriais libre de la responsabilidad en que incurrireis por cada hoja seca. De mi sé decir que no os desaprobaria un sólo instante si os negáseis á ser la jardinera de este invernadero primitivo.

La niña Gisela habia seguido con grande atencion el incidente y las diversas conversaciones á que habia dado lugar; permaneció inmovil en su silla, tratando de comprender lo que pasaba y de darse cuenta de ello, y acabó por deslizarse, dirigiéndose hácia su aya y fijando en la señora de Herbeck sus grandes ojos graves, en tanto que un ligero carmin circulaba por sus mejillas de un blanco mate.

—Esta hiedra no debe llevarse fuera de aqui, dijo con cierta vivacidad; no lo permitiré y me haria daño. 

El sonido de la voz de aquella niña, asi como las expresiones que usaba, indicaban evidentemente que estaba acostumbrada á mandar y á hacerse obedecer.

La señora de Herbeck la cogio al instante en sus brazos y la besó en la frente.

—¡No, no! exclamó, la hiedra no se llevará á otra parte; se quedará ciertamente aqui, puesto que asi lo quiere mi condesita; pero hay cosas que aun no comprende; si tuviera mis años pensaria de otro modo y veria, como yo, que ha sido una idea tonta é incómoda traerla al cuarto de la señorita de Zweiflingen.

Durante este coloquio el niño Federico habia valientemente comido su vizcocho. Era, en efecto, una hermosa criatura, blanco rosado, y sin tener aun dos años: su cabecilta redonda, de mejillas frescas y duras como el mármol y de barba con su hoyuelo correspondiente, descansaba sobre la guarnicion de una camisa blanquisima, de una limpieza escrupulosa, y dejaba ver dos piececitos que no cesaban de agitarse alegremente.

Estaba educado en los principios de amor al prójimo. De repente se acuerda que tiene la costumbre de ofrecer todo lo que le gustaba á su madre, á sus hermanitos y hasta á la vieja Rosemunda; y, bajo el imperio de estas doctrinas de generosa division, se quita de la boca el pedazo de vizcocho que aun tenia y lo lleva á los labios de Judith, con esos movimientos de desenvoltura graciosa, hijos sólo de la primera infancia. Judith, llena de disgusto, se echó vivamente hácia atras; y Gisela, juzgando muy cómica la situacion, soltó la carcajada.

—Pero, Gisela, hija mia, ¿cómo os podels relr asi? dijo la señora de Herbeck, atenuando su reprimenda con el sonido de su voz, particularmente afectuoso. ?¿No veis que esa pobre señorita de Zweiflingen ha tenido gran miedo y justa descontento por la familiaridad con que ese chiquillo la trata? Además, no veo por qué hemos de sacrificar lo grato de nuestra conversacion al cuidado desagradable quo exige este hombrecillo. Al momento voy á hacer que cese semejante fastidio, añadio la señora de Herbeck con cierta acritud.
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Levantóse, cogio el niño que estaba sobre las rodillas de Judith y lo puso en el suelo. En el mismo instante Gisela fué á ponerse de rodillas delante del niño, rodeándolo con sus bracitos enflaquecidos. Todo rastro de alegria habia desaparecido de su rostro afilado.

—Creyó que hacia bien; y ciertamente es una prueba de que tiene buen corazon, dijo la niña, pareciendo vacilar entre la resistencia y la queja.

—¡Cuidado, hija mia! exclamó la señora de Herbek, aparentando ignorar la observacion de la niña; no toqueis á ese niño tan sucio.

Gisela no dijo nada, pero tampoco se movio y fijó en su aya una mirada llena de cólera y de altivo desprecio. Preciso es convenir en que aquella niña, voluntariosa é indisciplinada, era bastante dificil de gobernar; pero la señora de Herbeck tenia un talento especial, que le enseñaba á tomar la tangente cuando no podia seguir la linea recta. 

—¡Cómo! ¿mi querida condesita quiere mostrarse obstinada? Sea asi, dijo el aya con su voz más dulce, quedaos como estais, si os gusta; á mi poco me importa. Pero ¿qué dina papá si llegase á saber que Gisela, condesa del imperio, se ha puesto de rodillas en el suelo, para servir de niñera á un chicuelo feo, hijo de padres tan oscuros? ¿Qué diria la abuela de la condesita, si aun estuviera en el mundo? ¿No os acordais ya, ángel mio, de cuánto disgusto tuvo aquella digna señora viendo que mandásteis á la mujer del guardabosque Schmidt que pusiera su hijo sobre vuestras rodillas? Ha muerto aquella hermosa, imponente y buena abuela; pero sabeis que desde el cielo os ve y que asiste á todo lo que hace su Gisela, para aprobarlo ó vituperarlo, segun escucha mis consejos ó los rechaza. En este momento, indudablemente, estará muy disgustada; porque lo que estais haciendo no está bien en una persona de vuestra raza.

«¡Eso no es conveniente en una persona de vuestra raza! »

Tal era la fórmula milagrosa con la que convencia aquella alma, logrando asi dirigirla en un sentido opuesto á sus propios instintos. Y no es que el sentimiento aristocrático estuviese bastante desarrollado en aquella criatura para que la victoria fuese siempre del aya; pero estas palabras, No conviene que hagais eso, se habian pronunciado frecuentemente por la bella é imponente abuela; tenian en el alma de la niña poder casi irresistible, porque aquella abuela habia quedado en la memoria de la huérfana como el tipo de la grandeza y de la infalibilidad. El gesto de la obstinacion y de la cólera unia todavia las cejas de la niña, y su mirada intranquila continuaba fija en el niño puesto en el suelo. Mas cuando la señora de Herbeck, con sus hermosas y suaves manos blancas, le vantó cariñosamente á Gisela para atraerla hácia si, la niña dejó de oponer resistencia, cayendo en la red como un pájaro que no tiene escape; el aya se la llevó al canapé, cogiéndole las manos con la suya.

El niño Federico advirtio de repente que estaba solo y abandonado; y, tirando léjos el resto de su vizcocho, tendio los bracitos para que lo levantaran. Pero Judith, ocupada en restablecer el ordenado arreglo de sus bucles y en componer algunos pliegues de su vestido, volvio la cabeza con indiferencia, en tanto que la señora de Herbeck miraba á la criatura con severidad, amenazándole con el dedo. El niño la contempló mucho tiempo asustado, y poco á poco sus grandes ojos azules se llenaron de lágrimas, su labio se crispó bajo la impresion de una pena interna, y acabó por estallar en sollozos, que no fué posible reprimir.

Oyéronse en el instante pasos rápidos que se acercaban; y, ántes de lo que podia esperarse, la puerta se abrio al impulso de la mano de la hermana del cura. Vio á su querido pequeñuelo, al Benjamin de su corazon, abandonado, rechazado sobre el frio suelo, y que las dos señoras tan distinguidas, sentadas en el canapé, se estrechaban entre si, como para afirmar la igualdad de su rango y ensanchar el espacio que las separaba de aquel niño oscuro.

La viuda no pronuncio una palabra siquiera, pero una palidez extremada invadio momentáneamente su rostro. Levantó el niño, lo apretó en sus brazos con tierno ardor; y luégo, envolviéndolo en su manton, se dirigio hácia la puerta. Este completo silencio, la sencilla dignidad con que la .madre, herida en sus sentimientos más vivos, no pronunciaba queja alguna contra la persona que habia sido «la bienvenida á su casa», impusieron cierto respeto á la señora que tan familiarizada estaba con la dignidad y majestad de la corte, á la señora de Herbeck, en una palabra.

—Mi querida señora, exclamó, revelando bastante confusion en las inflexiones de su voz, siento que no hayamos podido cuidar mejor ese niño: ha estado muy turbulento, y debeis comprender que la señorita de Zweillingen se halla aun demasiado afectada para que le fuera posible...

—Me perdonaré dificilmente á mi misma, respondio sencillamente la hermana del cura, sin amargura y sin acritud, el no haber arreglado mejor todo esto. Y salio del cuarto.

—Felicitaos de este incidente desagradable, hija mia, murmuró la señora de Herbeck al oido de Judith, notando en el rostro de la joven muestras de sentimiento y de confusion. Con esta sencilla advertencia os he conjurado una sucesion no interrumpida de tribulaciones y de fatigas; y, sinó lo hubiera hecho, desde esta misma noche os hubiérais encontrado investida de las funciones de mñera. Esa buena mujer esindudablemente el tipo de las que con muchos buenos sentimientos y virtudes se hacen insoportables. Orgullosas con su impecabilidad, atribuyéndose en todas las cosas imaginables luces particulares, dominan á las personas que están á su alcance, apresurándose á encerrarlas en un horizonte limitado. Lo que ha sucedido no es mas que un prefacio, una especie de entrada en materia para medir vuestra docilidad y vuestras buenas disposiciones. Si yo no hubiera estado aqui para sosteneros y defenderos, estoy segura de que mañana mismo os hubiérais instalado en el piso bajo, cosiendo la sotana del cura ó remendando los pantalones de sus sobrinos.

Judith se estremecio. En aquel momento su rostro, animado de expresion desdeñosa, recordaba los retratos de sus antepasados, suspendidos en las paredes de la Casa-de-los-Bosques. Aquella era la sonrisa fria y reservada que parecia fija en los labios de los Zweiflingen, su mirada despreciativa, y aquella manera súbita de erguir el talle.

La señora de Herbeck abrazó á la joven, estrechándola con cariño; con su mano izquierda cogio la de Judith, suave y trasparente como un pétalo de flor caida sobre su vestido negro, y la estudio largo rato con tierna atencion.

—Hay circunstancias, dijo al fin, en las que no puedo dominar un disgusto, que toma proporciones de una verdadera pena. Cuando examino un objeto cuya forma perfecta, intachable, arrebataria de entusiasmo á un artista de genio, esta mano, por ejemplo; cuando pienso que esta forma admirable se desnaturalizarla rápidamente por las rudas faenas inherentes á una situacion humilde; esas uñas rosadas, esos hoyuelos adorables, entregados á los cuidados de la cocina ¡uf! no puedo pensar en eso. Esperemos que la suerte os maltratará ménos de lo que yo temo. Pero es bien cierto que no podreis libraros enteramente de tan terribles trabajos si llegais á ser mujer del contramaestre.

—Teobaldo ha prometido muchas veces á mi madre y á mi misma que mi existencia seria feliz, respondio la joven, desconcertada y con voz oprimida.

—Si, si, hija mia, siempre sucedo lo mismo; muy bien, muy bien. Se hacen promesas, y hasta con intencion de cumplirlas, pero, áun cuando la buena voluntad media, la posibilidad desaparece ante ciertos esfuerzos. Estoy persuadida de que el contramaestre es un hombre excelente, que derramaria por vos su sangre si se le presentara ocasion. No se me ocurre—bien lo sabe Dios—ninguna duda respecto de su corazon y de sus buenas disposiciones; pero...pero... un prometido tan dichoso no piensa en echar cálculos; eso viene despues del matrimonio. ¿Y qué podreis hacer cuando estels encadenada en semejante circulo? La familia se aumenta, los recursos no siguen tan buen ejemplo; y cuando llega el dia en que el marido no puede pagar á la costurera, á la planchadora, á la que compone la ropa, la mujer no puede invocar los convenios ni las bellas promesas tiernamente repetidas. De bueno ó de mal grado, le es preciso coger las medias del señor, su esposo, y que sus lindos dedos se ocupen en remendarlas;

Hablando asi la señora de Herbeck examinaba el rostro de Judith, cuya cabeza estaba reclinada en su hombre. Judith guardaba profundo silencio; sus labios estaban apretados, su mirada fija en el suelo, con una expresion sombria, absolutamente como si la desagradable vision evocada por su interlocutora se personificase á su vista. La señora de Herbeck se sonrió; y preciso es convenir en que la expresion de sus grandes ojos no era del todo análoga á la que podia esperarse en el rostro de una persona cuyo caráctor pasaba por respetable. Pasó ligeramente su dedo perfumado por la frente oscurecida de la joven, y dijo:

 —Y bien, querida mia, ¿qué significa ese rostro adusto? ¿Quereis hacerme el favor de no entregaros á esos malos pensamientos, que arrugan vuestra linda frente?

Y mientras de este modo hablaba, lo hacia usando entonaciones dulces, cariñosas, como las que empleaba siempre con la niña Gisela.

—¿He hecho yo acaso suposiciones monstruosas, opuestas á la realidad de las cosas? ¡Libreme Diosl Os confesaré, por lo que os atañe, que, apesar de todas las apariencias y de todas las afirmaciones, no puedo representarme á la hermosa Judith de Zweiflingen en esa situacion; algo puede ó debe suceder que apartará de élla esas tristezas. El contramaestre puede llegar á ser rico... Sin embargo, ese pobre muchacho no tiene ni presente, ni espsranzas... Y ahora que me acuerdo, he conocido á muchas jovenes tan admirablemente dotadas como vos lo sois, mi pobre Judith, y he podido saber por éllas adonde conducen esos hermosos enlaces de inclinacion, parecidos al que pensais contraer. Todo cuanto encanta, embellece y ennoblece la vida se va arrojando sucesivamente como carga inutil; el piano querido se queda cerrado en un rincon, lleno de polvo; los libros elegantes, los bordados finos desaparecen de la mesa de la labor. Se los reemplaza con abecedarios manchados, con cuadernos de primeros ejercicios de escritura, y un grande canastillo ostenta sin verglienza montañas de ropa blanca ó de vestidos rotos, que esperan á la diligente aguja de la infatigable madre de familia. ¿Es, ó fue, bella, elegante y poética? No se le conoce; ni élla misma se acuerda de haberlo sido, abrumada como se ve con el trabajo cuotidiano, que renace sin cesar. No tiene tiempo para cogerse los bucles, se recoge sencillamente el pelo detras de las orejas, ó bien le oculta con una gorra... Eso es muy feo; pero ¿qué importa? Ya no necesita parecer hermosa, porque nadie la ve. Creedme, sé lo que pasa y que ese monstruo ávido insaciable, que llaman utilidad, absorbe todos los cuidados, todos los pensamientos de la mujer jóven  casada, en sus tristes condiciones de pobreza. Y un dia se encuentra con que ha pasado veinte años de su existencia en un trabajo más penoso que el de la unica criada que la ayuda, y no siempre, á llevar su casa. ¡Qué desengaño entonces! Era joven y está vieja, sin haber disfrutado de su juventud. Era bella y es fea, por haber descuidado lanto su persona. Era inteligente, instruida, y se ha embrutecido en las vulgares atenciones á que ha tenido que entregarse con todas sus fuerzas, con todo su talento. ¡Oh! ¡qué desengaño si aun le queda la facultad de acordarse y decomparar!...

Judith dio un salto, levántándose del canapé; echó hácia atras, en silencio, pero con un movimiento lleno de angustia, los hermosos bucles que adornaban su rostro, y se dirigio hácia su piano. ¿Qué pasaba en su alma? Evidentemente se libraba en élla un combate violento, que revelaba su respiracion jadeante y oprimida.

Abrio el piano, se dejó caer sobre el taburete y se puso á tocar un aire popular hungaro de una energia extraña. Aquellas manos, poco ántes demasiado débiles para sostener un niño durante algunos instantes, desplegaban un vigor singular para producir los acordes estridentes y la cadencia do la melodia. Los pasajes brillantes se desenvolvian con prodigiosa limpieza; y enmedio de los arpegios imprevistos, caprichosos, dominaba siempre la melodia primitiva, evocando la imágen de una horda de zingaros, acampados en el inmenso Pusta, en derredor del hogar que iluminaba sucesivamente con su intermitente llama los caballos atados á sus estacas, las tiendas tejidas con crines, y la ronda desenfrenada, excitada por los tamboriles y los violines.

Aquella extraña melodia iba á interrumpir violentamente el silencio religioso de la noche santa. Las montañas levantaban sus picos sombrios en la inmensidad, y el cielo, sembrado de estrellas, se extendia de cima á cima, cubriendo los picos y los abismos, como el pensamiento del Dios crucificado, que murio para los grandes y para los pequeños, sacrificándose por todos cuantos componeo. lo que se llama humanidad. Todos los idólatras no han desaparecido ante la palabra de Cristo; y los más peligrosos son aquellos que, no alcanzando el espiritu, que vivifica, se contealan con la letra, que mata. No ven la estrella descubierta por los Magos y no pueden seguirla. Sin embargo, brilla, ilumina los corazones y los conduce a Dios, que dijo estas palabras: ¡Hágase la luz! Esta palabra les promete que las tinieblas no triunfarán nunca de la luz.
















  



   V


   Los ultimos acordes de la melodia hungara habian terminado cuando la hermana del cura abrio la puerta. En su rostro bondadoso no se advertia la menor señal de descontento; habiase calmado pronto, excusando al prójimo, segun el método infalible qne usaba en talos circunstancias.

—Las pobres mujeres que no han tenido hijos, decia, no pueden comprender lo que pasa en el corazon de una madre.

Anuncio que la fiesta iba á empezar. Gisela le cogio la mano, Judith cerró su piano y la señora de Herbeck se levantó lánguidamente, dirigiendo una sonrisa á la viuda, como para protestar contra toda consecuencia debida al incidente de que el niño Federico habia sido el héroe.

El cura estaba en el piso bajo, sentado delante de un viejo manicordio, en la piececita que le servia de gabinete para trabajar. Su cabeza revelaba la franqueza; sus facciones no se habian contraido, su rostro no habia perdido el color natural bajo la influencia del trabajo: stí cabeza no se inclinaba sobre el pecho, para tomar á los ojos del mundo la apariencia de la humildad y de la meditacion. Era sencillamente un hombre religioso, en toda la acepcion de la palabra, sencillo, bueno, leal, lleno do confianza en su Creador y de amor á su prójimo. En derredor suyo estaban los niños, cuyas cabecitas recordaban á los querubines y serafines del templo del Señor. Todos aquellos ojos brillaban fijos en el rostro del piadoso sacerdote, que saludó á las señoras inclinándose en silencio. 
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Púsose al piano, y los niños entonaron alegre y religiosamente este hermoso coro:

«¡Gloria á Dios en las alturas! ¡El rey de los cielos ha nacido!»

Al terminarse los ultimos versiculos, la hermana del párroco abrio suavemente la puerta inmediata, y las luces que adornaban el árbol de Navidad aparecieron en todo su brillo. Los niños no se precipitaron en tumulto hacia aquel árbol fecundo en promesas y alegrías; por lo contrario, pasaron á la pieza donde estaba con cierto temor. Y, en efecto, no conocian el antiguo locutorio, ordinariamente sepultado en la oscuridad, que hacia más intensa la única luz que lo alumbraba todas las noches.

La condesita se habin detenido en medio del locutorio, revelándose en su rostro las señales de una sorpresa intensa. ¿Era aquello un árbol de Navidad? Manzanitas encarnadas y no muy abundantes, nueces, absolutamente prohibidas á la niña enfermiza, por el cuidado de su salud, dos ó tres figuritas de mazapan: esto constituía los preparativos que parecian magníficos á los sobrinos del cura, juzgando por su muda alegría. Y debajo del árbol, encima de una servilleta blanca, había pizarras en sus marcos de madera blanca, cuadernos de papel, lápices... Todo cosas poco apropósito para recrear, explicándose difícilmente que el Niño Dios hubiera traido aquellos pobres presentes.

Sin embargo, pasado el primer momento de estupor, todos los muchahos se agitaron en tumulto, prorumpiendo en gritos de alegría. No habian notado el asombro mudo de Gisela, además que no lo hubieran comprendido, como tampoco la sonrisa irónica y algun tanto impertinente que asomó á los labios de la señora de Herbeck mientras se habia cantado el coro en accion de gracias.

Tan pronto como se apagaron las luces del árbol, el cura se retiró á su gabinete. Habiase puesto enfermo de repente uno de sus compañeros; y teniendo que encargarse de predicar su sermon en la fiesta del dia, necesitaba prepararse.

La señora de Herbeck y Judith se refugiaron pronto en el canapé; alli al ménos su tocado estaba al abrigo de los peligros de la vecindad de aquellos diablillos. Tendiose un mantel en la mesa colocada delante del canapé; Rosemunda llevó uua gigantesca tetera de porcelana y la colocó en el centro de un grupo de tazas bastas, pero muy limpias; y la viuda completó estos lujosos preparativos con un plato de pasteles, que ella misma habia hecho, otro de manteca exquisita, una copa llena de miel y un pan negro muy apetitoso.

Gisela salio de repente de su preocupacion. ¡Ricos pasteles, que salian del horno, y pan negrol... Aquello le parecia tanto más delicioso cuanto le estaba severamente prohibido; asi fué que, despues de echar una mirada de codicia infantil sobre los preparativos, volvio la cabeza con un suspiro, cruzó sus manos detras de las espaldas, como hubiera podido hacerlo un sabio, y se puso á examinar á los demas niños. Un muchacho gordinllon se habia montado sobre un caballo de madera pintado de rojo brillante y corria por el locutorio. Cansado por aquel ejercicio prolongado, detuvo su montura delante de Gisela.

—Es un caballo bien feo, dijo la niña contemplando el animal fantástico.

El chico no pudo dar crédito á lo que oia.

—¡Un caballo feo! repitió con estupor. No, no; nada de lo que nos envia el Niño Jesus puede ser feo.

—Los verdaderos caballos no son rojos, como éste, y tampoco tienen la cola inmovil, como ése, dijo la niña, justificando su critica. Déjalo; yo te daré mi elefante, que anda sólo por el cuarto cuando se le da cuerda, y lleva encima una hermosa princesa, que saluda á cada paso del elefante.

—¿De veras? ¿Lleva una princesa sentada encima? dijo el muchacho, muy interesado por aquella descripcion y acercándose á la niña tentadora. Reflexionó un momento y repuso:

—Si la princesa está sentada sobre el elefante, ¿dónde me pondré yo? No, no, prefiero mi caballo; guárdate tu viejo elefante.

Y, haciendo chasquear su látigo, volvio á continuar su camino.

Gisela le contempló desconcertada; tenia la costumbre de ver á sus criados siempre espiando la ocasion de recibir regalos y precipitarse á sus manos y besarlas cuando se dignaba distribuirselos... ¡Y ahora se los despreciaban! ¿Qué significaba aquello? El muchachote, que tanto admiraba á su horrible caballo, le parecia un animal mucho más extraño que su montura pintada de rojo. Volviose hácia su aya; pero la señora de Herbeck, embebida en una conversacion á media voz, en la que Judith le replicaba, sorbia una taza de te, que volvio á dejar sobre la mesa con cierto desden. En aquel momento no se ocupaba lo más minimo en su discipula. .

La niña, como desprovista de la facultad amable que nos impulsa á entendernos con las personas que nos rodean, permanecia aislada enmedio de los demas niños. Su desden por las muñecas le impidio acercarse á cierto rincon, donde otras dos niñas vestian y desuudaban á un muñeco de carton. Pero habia al otro extremo del locutorio una mesa alumbrada por una luz; el niño mayor de la familia de la casa, un muchacho de ocho ó nueve años, estaba delante de la mesa con una de sus hermanas, y ambos leian en el mismo libro, olvidados de cuanto les rodeaba. Sobre la mesa la niña habia extendido su pañuelo, blanco como la nieve, y alli estaba el libro abierto; apénas si se atrevian á tocar ninguno de los dos, con la punta de los dedos, el libro inspirado, que no era otro sino los Cuentos de Grimm, puesto por el cura debajo del árbol de Navidad.

—Las tres hilanderas, dijo el niño leyendo á media voz: «Érase una muchacha que no queria nunca hilar...»
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En dos pasos Gisela se encontró cerca del lector, atraida por aquel interesante principio; ya sabia leer muy bien, y le gustaban con pasion los cuentos de hadas.

—Dadme el libro y yo leeré en alta voz, dijo al chico, despues de haber intentado en vano ver por encima de sus hombros, levantándose sobre la punta de los piés.

—No lo haria con gusto, respondio el niño pasandose la mano con ansiedad por sus cabellos rubios; mi padre ha de forrar mañana esta hermosa encuademacion con papel, y...

—No lo mancharé, dijo Gisela con impaciencia... Dame ese libro; y extendio la mano con imperio.

Este pequeño incidente revelaba en la condesita un hábito de dominacion absoluta inveterado, y que no consentía resistencia ni observacion alguna.

El muchacho contempló á la niña con una mirada de profunda extrañeza.

—¡Oh! ¡ohl respondio! ¡Las cosas no van tan deprisa!

Y trató de luchar contra el instinto de la propiedad. Triunfó, al fin, de su egoismo. Suspirando algun tanto, y cogiendo el libro, lo envolvio cuidadosamente en el pañuelo.

—Vamos, lo tendrás, puesto que te gusta, dijo formalmente á Gisela; pero es preciso ser más atenta y pedirlo con mejores palabras.

¿Estaba aun la condesita ofendida por la escena del caballerete, triunfante en su montura roja, ó bien el sentimiento de orgullo se reveló en ella para rechazar la pretension audaz de dar una leccion á una condesa del imperio? Lo ignoramos; pero es lo cierto que un rayo de indignacion salio de sus hermosos ojo oscuros, mirando de arriba abajo con altivez al niño, y se apartó de él, diciendo desdeñosamente:

—No lo quiero con esa condicion; jamás pido nada rogando que me se dé. 

El efecto producido por estas palabras fué indescriptible. El muchacho, que cabalgaba alrededor de la mesa, detuvo su caballo rojo. Las dos niñas abandonaron á su desdichado muñeco en el rincon donde estaban, y se acercaron para contemplar con extrañeza á la niña mal educada que habia dicho palabras tan escandalosas. Todos se unieron para exclamar á coro:

—Todos los niños deben ser atentos y rogar que les den lo que desean. 

Aquella musica formidable y unisona hizo que la señora de Herbeck cortara la interesante conversacion que seguia con Judith. Lo que los niños estaban diciendo y la actitud desafiante de su joven  le explicó lo que acababa de ocurrir.

 Apresuradamente, como si viera a la joven condesa tambaleándose al borde de un abismo, gritó:

— Gisela, hija mía, te ruego que vengas inmediatamente aqui

En este momento, la esposa del pastor, que había estado acostando al pequeño Fitz, entró en la habitación

Ella no dirá " por favor mama " dijeron los niños a coro, señalando a Gisela, quien todavía estaba parada inmóvil en el medio de la habitación.

—No, no quiero y no lo haré, repuso la chiquilla. Pero su tono no era tan duro desde que vió fijarse en ella la clara y prudente mirada de la viuda. Mi abuela me decia siempre que eso era una cosa que no estaba bien en mí... Yo debo decir os ruego únicamente á mi padre, y en manera alguna á los demas, ni siquiera á la señora de Herbeck.

—¿De veras os decia eso vuestra abuela? repuso la hermana del cura, con acento bondadoso, cogiendo la cabeza de la niña é inclinándola hácia atras, para leer mejor en su mirada.

—Puedo afirmaros, señora mia, dijo el aya tomando la palabra, que tal era, en efecto, la voluntad inquebrantable de la condesa de Boldern, en su deseo de grabar desde la infancia en la inteligencia de su nieta el sentimiento de la alta posicion para la que Dios la tiene destinada. La condesa estaba persuadida de que sólo son duraderos los principios adquiridos en la niñez; y nadie sabia tanto como aquel talento superior clasificar las cosas y las personas en el orden que regula toda sociedad civilizada. Nadie estaba tanto como óila tampoco en el caso de establear reglas de educacion fundadasen la experiencia que habia adquirido en su alta posicion. Permitidme añadir, y esto por el interes de vuestros mismos hijos, que sería menester comprender y hacerles ver a éllos que deben considerar á una condesa del imperio como un sér algun tanto diferente que los Federiquillos ó los Guillermitos, sus habituales compañeros de juego.

Sin responder una sola palabra á este discurso, pronunciado con vehemencia, la hermana del cura dijo á su primogénito que le contase todas las fases del incidente; y cuando hubo terminado su relacion, lo reprendió duramente, diciendo: 

—Debiste adelantarle al deseo de esa niña forastera y darle el libro cuando manifestó el deseo de tenerlo, porque es nuestra huésped; y no está bien que lo olvidases, hijo mio

Luégo abrió la puerta del gabinete y envió á los niños á que dieran las buenas noches á su tio. El robusto jinete acomodó al instante su caballo en un rincon de la pieza, dirigiéndole una mirada de doloroso sentimiento, aunque sin oponer la menor resistencia; las niñas envolvieron su muñeca cuidadosamente y, despues de haber saludado á las señoras forasteras, desfilaron en órden. Pocos instantes más tarde se oyó que todos los niños subian la escalera, bajo la guardia de Rosemunda que iba á acostarlos. La viuda entregó el libro de los cuentos á Gisela, la condujo á una habitacion vecina, que estaba bien caliente, y cuya puerta dejó entreabierta, y luego vino al lado de las dos señoras. 

—No os he contestado aún, señora, dijo con voz serena y dulce á la vez, dirigiéndose á la de Herbeck, mirándola frente á frente, porque el oido curioso de toda esa gente menuda no debiera escuchar nuestras explicaciones, al menos segun mis principios de educacion. Es permitido, hasta en una pobre madre, tener reglas para el desarrollo moral de sus hijos, ¿no es verdad? Sinó me equivoco, vos misma me habeis aconsejado inspirar á los mios un gran respeto hácia la condesita; ¿y cómo podría conseguirlo sinó siento en mí el menor rastro de esa veneracion de que debo darles ejemplo? 

—¡Eh, ehl ese es, señora mia, permitid que os lo diga, un sentimiento poco humilde y hasta orgulloso para la hermana de un sacerdote, interrumpió la señora de Herbeck, con una sonrisa estereotipada y una entonacion de voz bastante amarga, que tendia á ser irónica.

Tambien la hermana del cura se sonreia, pero con una expresion de calma y de buen humor.

—¡La humildad, repuso, no nos falta, sin embargo;pero conviene entenderse acerca de la significacion que dais á la palabra. No ignoro que la hermana de un sacerdote debe conformar, más que otra persona cualquiera, sus acciones á los mandamientos de Dios, y procuro hacerlo. Mas, por esto mismo, encuentro mayor dificultad en conciliar mi conducta con vuestros consejos; pues si todo me dice que debo honrar y servir á Dios, nada me indica que honre á las criaturas, considerándolas como idolos.
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La señora de Herbeck se habia muellemente sentado en el canapé, mientras se le hablaba de aquella manera, algun tanto temeraria, y su mano jugaba distraida con una cucharilla de café. Aquella actitud indolente, que completaba su mirada fria y fija en la mesa, decia con claridad: «Me he metido, sin saber cómo, en una compañia que no conviene á mi clase; lo mejor seria escapar de aqui del mejor modo y lo más pronto posible». Ni siquiera miró á Judith, que asistía á la escena con visible embarazo.

A fin de dar á su adversario tiempo ó posibilidad de contestar, la viuda se habia callado durante algunos momentos. No se le escapó la táctica de la señora de Herbeck, y quiso desconcertarla.

—Quiero mucho á la niña que está ahi, repuso, indicando con un movimiento de cabeza el cuarto donde se hallaba Gisela; me siento y estaré siempre dispuesta á serle agradable, si depende de mi el hacerlo; pero respeto... respeto, señora, me seria imposible tenérselo. No me explico cómo puede suceder el que personas provectas se prosternen delante de una criatura, se deshagan admirando sus cualidades, y sobre todos sus defectos, y se sientan invadidas, á todas horas, en todas circunstancias, de una admiracian llena de enternecimiento, muy necia ó muy odiosa, tratándose de sus acciones ó sus gestos, sólo por su nacimiento. No en balde suele decir mi hermano que con frecuencia se ve la dignidad de las personas pisoteada. El respeto, señora, es cosa que se impone: aguardemos á que un niño deje de serlo y lo merezca para tributárselo; lo demas seria una bajeza, y yo procuro no enseñar bajezas á mis hijos.

La señora de Herbeck se levantó.

—Pues bien, señora mia, dijo en tono ligero y desenvuelto, eso es cosa que os atañe, y no á mi en manera alguna; ya tendreis ocasion de ver los frutos de esa hermosa educacion, más tarde, cuando trateis de dar carrera á vuestros hijos.

—El pan de cada dia no falta nunca á los que lo piden con fe y lo ganan con valor. Mis hijos se educarán en el temor y en el amor de Dios... y suceda lo que quiera. Además, prefiero que vivan pobremente de su trabajo ántes que verlos prosternarse para tener riquezas, dando pruebas de bajeza, de hipocresia y de repugnantes complacencias.

Oyóse fuera el ruido de alegres cascabeles; era el trineo enviado para llevar al castillo á la condesita y á su aya. Gisela, que lo habia oido, entró en el locutorio y devolvio á la hermana del cura el tomo de los Cuentos de Grimm. Despues de todo era un carácter extraño el de aquella niña; las tiernas lisonjas de la señora de Herbeck, la admiracion y hasta la adoracion que le mostraban cuantos se acercaban á ella no le hacian experimentar el menor sin toma de afecto; hasta su mismo padre politico, apesar de las pruebas de ternura que le prodigaba, tenia que permanecer á cierta distancia por la sequedad de aquella imperiosa personita, singularmente orgullosa, que se limpiaba con gran cuidado la frente cuando el duque Marini la  daba un beso. Se acercó, pues, á la hermana del cura, se levantó sobre la punta de los piés y echó sus brazos alrededor del cuello de aquella mujer, que no miraba á la bien nacida con la idolatria que estaba acostumbrada a recibir, como muestra de un tributo debido.

La viuda besó sorprendida el rostro que se apoyaba en su pecho, diciendo:

—Que Dios te proteja, hija mia, y te conceda la bondad, el valor y la salud.

Al pronunciar, estas palabras, su voz se enternecio, porque comprendia que se trataba de una separacion defmitiva, y que la niña no volveria á pisar nunca más aquella casa.

La señora de Herbeck se habia puesto muy pálida al presenciar la anterior escena de efusion, tan extraña por lo que respectaba á Gisela; pero se hacia á si misma la justicia de reconocerse como una mujer hábil, que siempre estaba precavida y con un plan de conducta bien meditado para cada una.de las circunstancias de la vida. Cuando Gisela manifestó cierto sentimiento cariñoso, la señora de Herbeck habia siempre afectado considerarlo como una predisposicion en contra suya, acogiéndolo con una sonrisa llena de indulgencia, de conmiseracion y de ironia. Aquella sonrisa no faltó esta vez. Por lo demas, el desenlace de la éscena referida se precipitó con la llegada de un criado, que se presentó en el locutorio, sombrero en mano, llevando en los brazos cachemires, pieles y abrigos de todas clases.

—Llevad todo eso al cuarto de la señorita de Zweiflingen, dijo la señora de Hérbeck; alli vamos al instante.

Y cogiendo de la mano á Gisela, saludó con afabilidad estudiada á la hermana del cura, dirigiéndole estas palabras:

—Os doy las más expresivas gracias por la bonita fiesta de Navidad que hemos pasado en vuestra casa. 

La señora dé Herbeck apresuró el paso para salir del locutorio, y, sin reparar lo más minimo en la arena que Rosemunda habia echado por el vestibulo, sin levantar la larga cola de su vestido, se dirigio á la escalera que conducia al cuarto ocupado por Judith. Una vez alli, sé detuvo para tomar aliento.

—Todavia algunos momentos, mi querida Judith...necesito reponerme. No puedo presentarme en el castillo en un estado de tanta emocion, dando lugar á los cuchicheos de antecámara, porque la casta perversa de los criados está siempre dispuesta á emitir suposiciones incongruentes... Mirad mis mejillas. ¡Me arden!

Apretábase sin cesar la frente y las sienes con sus blancas manos, como para contener la sangre,

—¡Bondad divinal exclamó, ¡qué abominable velada! Desde que respiro no me he encontrado nunca en contacto con una persona de tan poca educacion, ni tan singularmente vulgar. Dispensadme, hija mia, no puedo ménos de ser franca. ¡Qué tono, Dios mio! ¡qué maneras, qué lenguaje y qué doctrinas! ¡Y he tenido que escucharlo todo con paciencia! ¡Vaya una mujer desprovista de tacto y de entendimiento! Predica á tontas y á locas, sin reparar siquiera en que sus opiniones, tan imprudentemente profesadas, pueden privar á su querido hermano del pan que todos éllos necesitan. ¡Qué extraña mezcla de la humanidad y del Evangelio, de los sentimientos más subversivos, unidos al temor y al respeto de Dios! ¡Ufl ¡Sólo con pensar en ello necesito recurrir á mi pomito de esencias 

Levantóse, y dio algunos pasos por la habitacion.

—Veamos, hija mia, dijo deteniéndose enfrente de Judith y poniendo la rnano sobre el brazo de la joven, sed franca; decidme sino ha sido una prueba dura, para quien tiene el gusto formado y el oido sensible á las bellezas de la musica el salir de aqui en los instantes en que vuestro talento me encantaba, para ir á exponerme á los sonidos del clavicordio del piso bajo y á los cantos demasiado primitivos de todos aquellos insoportables chiquillos. ¿Por qué os lo disimularia? No me gustan los coros de ese género; y lo que más me contraria es que no se tenga el valor suficiente para manifestar una opinion en este punto. Réstame deciros una cosa, querida Judith: Gisela y yo no volveremos á pisar estos sitios.

Judith, pálida y oprimida, se volvio con aire suplicante hácia la señora de Herbeck; pero la niña, que habia escuchado aquel largo discurso muy serena, se adelantó vivamente y dirigiéndose á su aya, le dijo en tono resuelto, como el usado poco ántes por el sobrino mayor del cura:

—¡Oh, ohl las cosas no van tan deprisa. Yo volveré, indudablemente volveré.

—Eso lo veremos, hija mia, respondio la señora de Herbeck, repentinamente aplacada. Habia, sin duda, contado sin la intervencion y la voluntad de la niña. Papá tiene sólo derecho para decidir de nuestras acciones. ¡Oh, ángel mio! ¡No sabes, no puedes saber qué gente es la de esta casa! 

Echó los brazos al cuello de Judith, y la estrechó contra su pecho.

—Ahora, escuchadme con formalidad. El ruido Insoportable de esos niños mal educados la extraña mezcla que se nos ha servido con el nombre de té, aquellos groseros refrescos, el olor nauseabundo que exhalaba aquel llamado gabinete, todo cuanto hemos soportado, en fin, en esta tarde ha tenido al ménos la ventaja de haber presentado á mi vista la certidumbre evidente de que no podeis estar más tiempo en esta casa. Hasta el momento en que préscindais de vuestro nombre de antigua y altiva nobleza, por un nombre oscuro, es menester que disfrutels de las prerogativas y ventajas propias de vuestro nacimiento. Os llevo conmigo ahora mismo. Aseguraremos á esas gentes del piso bajo que me hacéis una visita en las fiestas, pues de otro modo no habria medio de escapar de sus manos... Vivireis, no en casa del ministro, ni siquiera en casa de la condesita de Sturm, sino en la mia. Os cedo dos hermosos cuartos en el gran aposento que me está destinado; y, si sucediese que se suscitara algun escrupulo en vos ó en el pensamiento de vuestro prometido contra la hospitalidad que se os ofrece en el castillo de Arnsberg, dareis á Gisela algunas lecciones de piano. Asi todo se encuentra legalizado, y el espiritu más receloso no tendria nada quereprender en semejante arreglo... ¿Consentis?

Por toda contestacion Judith se precipitó en un cuartito vecino, y volvio algunos segundos despues, envuelta en un manton viejo, que estaba ya corto y estrecho.

—¡Aqui me teneis! ¡Llevadme!... exclamó, en tanto que sus ojos centelleaban de felicidad.

La señora de Herbeck reprimio con pena una sonrisa al yer el aspecto singular de aquel manton raido y viejo, tocándolo para darse cuenta de su tejido.

—Este abrigo es demasiado ligero, dijo; olvidais que la noche está glacial, que vamos á hacer el camino en trineo, y por consiguiente al aire. No, no, añadio, quitando el importuno manton y tirándolo al suelo; dejadme disponer todo esto; Lena nos ha enviado una coleccion completa de abrigos de todo género.

Cogio en el enorme paquete ó lio que el criado habia puesto sobre el canapé un manton de terciopelo azul oscuro, forrado de pieles, y un capuchon de seda blanco, guarnecido de armiño: con sus propias manos se lo puso á la joven.

Algunos minutos despues el hermoso cuarto estaba abandonado; las dos damas bajaban la escalera en compañia de Gisela; la vieja Rosemunda las esperaba, alumbrando el vestibulo con la lámpara de la cocina... Por poco no se le cayó al ver á Judith; y en verdad que la aparicion era conmovedora. Faltábale, sin duda, á aquella hermosa frente, orgullosamente echada hácia atras y coronada con su diadema blanca, á aquel talle elegante, llevando con tanta gracia y desenvoltura su rico abrigo de terciopelo, ese no sé qué indefinible, que es el encanto de la doncella y que parecia haberse quedado con el manton raido; pero, en fin, no por esto Judith dejaba de ser lo que deseaba: la hermosa descendiente de una familin reputada por su belleza, su antigliedad y su orgullo.

Disponiase á dirigir algunas palabras á Rosemunda, cuando la cabeza gris de Sievert surgió de repente de las profundidades oscuras del vestibulo. El rostro adusto, gruñon, que en todas circunstancias parecia erigirse en acusacion ambulante, era justamente el más desagradable que podia presentársele en aquel momento.

Sus mejillas se colorearon, atestiguando un sentimiento opuesto al de una dulce sorpresa; sus facciones tomaron la rigidez del mármol y la expresion de la altivez. Todo fué en balde; el viejo soldado no era hombre que se dejaba humillar por lo que él llamaba grandes aires; avanzó resuelto, mientras que su mirada estaba fija, y con expresion sardónica, en los elegantes adornos que cubrian á Judith.
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—El contramaestre me envia para deciros que...dijo Sievert levantando la voz.

—¡Cómo! ¡este hombre viene de una casa donde reina la fiebre tifoidea y se atreve á acercarse á nosotras! exclamó la señora de Herbeck, precipitándose delante de Gisela y poniendo un pañuelo en la boca de la niña.

—¡Ah, Dios mio! no fabriqueis historias inutiles, respondió Sievert con poco respeto. Vuestra vida no corre riesgo alguno, bien lo sabeis. He pasado en la fundicion varias horas enmedio de toda especie de fumigaciones, aunque esto sea una precaucion inutil, me apresuro á decirlo: el médico ha dicho más de diez veces que no habia peligro de contagio.

Volviose, para hablar á Judith.

—He venido, pues, á deciros que el contramaestre no ha podido venir hoy á veros ni asistir á la fiesta de Noche Buena porque el estudiante está, creo, en camino de morirse.

—¡Oh cielosl ¡desgraciado! exclamó la joven.


No pudo discenirse si esta declaracion iba dirigida á su prometido ó al moribundo; ello es que el momento le parecio inoportuno para dejar aquella mansion, é instintivamente se dispuso á volver á subir la escalera. La señora de Herbeck la cogio por el brazo y la contuvo con autoridad.

—Es una nueva deplorable la que os ha traido hija mia, dijo con voz sentida, y lamento más que nunca la necesidad de no abandonaros á la soledad en tan triste circunstancia; venid, querida, apresurémonos de todos modos, porque Gisela no puede estar más tiempo expuesta á esta corriente de aire... Venid.

Judith bajó la ultima grada de la escalera.

—Decid al contramaestre, repuso volviéndose hácia Sievert, que siento mucho, mucho, este triste suceso; me voy á pasar algunos dias á Arnsberg, y cuando vuelva...

—¡Os vais á Arnsberg! exclamó Sievert, en el colmo de la sorpresa y del disgusto.

—¿Y porqué no? dijo la señora de Herbeck, mirando de arriba abajo al importuno interlocutor.

Este movimiento majestuoso, acompañado de una pregunta hecha con marcado desden, no produjo, sin embargo, en Sievert el efecto apetecido. Soltó una carcajada burlona y repitio:

—¿Al castillo de Arnsberg, propieded del duque Marini? 

La señora de Herbeck echó una mirada á la puerta del vestibulo. Alli estaba el lacayo, con el sombrero en la mano, siempre inmovil. Dolante de la puerta, el cochero, envuelto en grandes abrigos, iba y venia, para combatir el frio.

—Me veo obligada, querida mia, á rogaros que abrevieis este diálogo. No comprendo, por otra parte, qué quiere de vos ese hombre.

—Yo si lo comprendo, respondio Judith con extremada amargura, irguiéndose. Quiere gobernarme, hablar y obrar como un amo. Olvida con demasiada facilidad y demasiada complacencia su condicion, y se hace constantemente culpable de libertades audaces...Pero, tenedlo entendido, Sievert, prosiguio volviéndose hácia el viejo soldado, han pasado los tiempos en que os permitiais impunemente decir á mi pobre madre ó á mi lo que llamábais nuestras verdades, haciéndonos la existencia tan dura como lo es cuando un mal humor permanente se combina con un espiritu de critica y de malevolencia casi enfermizo, para mortificar á los que tienen la bondad ó la debilidad de soportarlo. Que mi madre, en el estado á que la habian reducido sus padecimientos continuos, haya tolerado vuestras continuas observaciones y vuestras quejas incesantes lo comprendo... Pero yo no seguiré ese camino; y os prevengo, de una vez para siempre, que no soportaré jamás vuestras amonestaciones, vuestros consejos; en una palabra, que os mezcleis y os opongais á los propósitos que me convenga tener.

Nada puede indicar la gracia altiva, la expresion soberanamente desdeñosa con que Judith pronuncio este discurso, ni el majestuoso desprecio con que volvió la espalda al oscuro servidor. Habia realmente nacido para mandar á lacayos.

Luego, viendo á Rosemunda, siempre muda de sorpresa, le dijo en tono ligero:

—Hacedme el favor de decir á vuestra señora que me voy á pasar las fiestas de Navidad á casa de la señora de Herbeck.

Pasó ligera el vestibulo y montó en el trineo al lado de Gisela y de la señora de Herbeck, que se habian ya colocado. El cochero puso en movimiento los caballos; y éstos, sacudiendo los cascabeles de sus cabezadas, salieron llevándose el trineo, que desaparecio en la oscuridad, como una flecha lanzada por mano vigorosa.

Sievert, sorprendido y mudo, se quedó al principio inmovil al pié de la escalera; el ruido de los cascabeles lo volvio en si y se lanzó hácia la puerta, como para hacer una ultima tentativa. El trineo desaparecio en la oscuridad de la noche, y el sonido de los cascabeles iba disminuyendo.

—¡Oh! ¡ingratitud! ¡ingratitud! murmuró el pobre soldado viejo, levantando al cielo con gesto enérgico ambas manos cruzadas.

El cielo estaba puro y hermoso. Allá abajo, por encima de la casa del contramaestre, Sirio resplandecia con blanca luz... Sirio, la estrella favorita del viejo astrónomo... Su mirada sombria se fijó en la estrella.

—¡Ja! ¡ja! continuó sonriendo amargamente, ahi está el buen Sirio; ya no es rojo, enteramente rojo, como lo vieron los antiguos; tambien él ha cambiado... Todo cambia en todas partes y siempre, hasta alli arriba... ¡Pues bien! ¡qué le hemos de hacer, tanto peor! Id á ese castillo... Pero estoy seguro de que no pasarán ahi cosas buenas y leales; viven en él reunidas gentes y almas demasiado malas.


  



   VI


   El castillo de Arnsberg no estaba situado sobre una montaña, como la mayor parte de los de Turingia. Segun todas las probabilidades, un Nemrod feudal del siglo XIII, prefiriendo á toda compañia la de los osos y los lobos, habia levantado aquel vasto edificio en el seno de los bosques completamente inexplotados en aquella época remota; y por consiguiente, provistos en abundancia de caza de toda especie, sin exceptuar la caza mayor. 
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El castillo en su origen era una masa de poca gracia, construida sin el menor cuidado de las reglas de arquitectura, y no pertenecia á ninguno de sus órdenes. Tratábase entonces de edificar una habitacion bajo el punto de vista de la defensa más bien que del gusto; de tener paredes gruesas, en estado de resistir un ataque, y no una construccion elegante y simétrica; por esto las ventanas eran poco numerosas y hechas para dar paso á un arma de adentro afuera y no para dejar que penetrasen las deliciosas emanaciones del bosque, el aspecto de su verdor y la claridad alegre de los rayos del sol.

En aquella época, á la que, por otra parte, hay quien se honra con estar unido por algun antepasado más ó ménos auténtico, las nociones de lo justo y lo injusto, del tuyo y del mio, estaban singularmente perturbadas; se poseia lo adquirido por la fuerza y se conservaba lo que se defendia con las armas en la mano. Asi el castillo de Arnsberg estaba rodeado de un formidable recinto fortificado, al cual servian de cintura inmensos fosos llenos de agua.

Más tarde, cuando la civilizacion penetró hasta en aquel rincon ignorado, explotó el bosque, haciendo que penetrara en él la claridad, y ahuyentó á las fieras que no podian resistir á los continuos esfuerzos de la humanidad. El edificio, levantado por uno de los Nemrodes de la Edad media, se conformó con la ley nueva, trasformándose bajo el imperio de la metamorfosis de las costumbres; los fosos se secaron primero y luégo se cegaron; las piedras que se destacaban de la gigantesca muralla fortificada no se recogieron ni reemplazaron, y las cadenas del puente levadizo se enmohecieron en la inaccion; no se levantaba nunca.

El castillo pasó por diversas manos, y cada propietario reformó un poco su grave fisonomia, acomodándolo al estilo de época más moderna. De este modo fué perdiendo, con sos trasformaciones sucesivas, el carácter romántico de una mansion feudal, cambiándolo por el aspecto de una habitacion acomodada á los usos modernos, pero conservando no obstante un aire altivo é imponente. Los antiguos muros ennegrecidos, en los que se habian abierto con gran trabajo ventanas regularmente dispuestas, estaban pintados de blanco; y esta trasformacion fué la que le valió al castillo de Arnsberg el nombre de Castillo-Blanco. Céspedes admirables, cuidadosamente cultivados, con canastillos de flores, habian sustituido á los fosos llenos de agua estancada; la estructura primitiva estaba representada sólo por alguna que otra almena derruida, por un trozo de muralla ennegrecida, que se levantaba á la sombra de una encina secular, bajo un velo de hiedra, todo conservado á titulo de ruinas pintorescas.

En el interior el edificio habia mantenido mejor su interesante fisonomia feudal. Áun cuando el renacimiento, y sobre todo el estilo churrigueresco, habian tratado de incrustarse en sus viejos muros, no consiguieron implantarse completamente ni disfrazar la severa pureza de las lineas primitivas. Acaso á este misterioso carácter de grandeza severa debia atribuir se la preferencia de Gisela por aquel castillo.

Habia en él un encanto que influia sobre la niña sin que se diera cuenta; y es lo cierto que estando alli relegada, solitaria, rodeada de picos cubiertos de nieve, privada de la compañia de los niños de su edad, nunca deseaba volver á la ciudad y vivia con su aya, la señora de Herbeek, y Judith. Es de advertir que, apesar del mal estado de los caminos, con frecuencia impracticables por la abundancia de las nieves, el duque Marini iba siempre una vez á la semana al castillo de Arnsberg, para juzgar por si mismo del estado de salud y del bienestar de su hijastra. Esta solicitud, verdaderamente paternal, que le hacia afrontar los peligros, ó por lo ménos las incomodidades de frecuentes viajes en estacion poco clemente, decidiéndolo á dejar las brillantes reuniones de palacio, ea las que representaba siempre el primer papel, se admiraba mucho en altos lugares y se le tomaba en cuenta. 

La sociedad, pues, estimaba aquel sacrificio; pero aquella por quien se hacia no daba muestras de agradecerlo, ni siquiera le sonreia cuando llegaba. Siempre era portador de los juguetes más preciosos y de cosas de vestir del mayor gusto; en cambio confiscaba sin piedad los libros de cuentos y de viajes, .que tanto divertian á Gisela, repitiéndole sin cesar que la condesa Sturm no necesitaba adquirir el ridiculo que llevan las mujeres sabias. Cuando recibio el parte del aya, prohibio formalmente toda relacion con la familia del párroco, recomendando de la manera más perentoria que Gisela no diera un paso siquiera por el castillo sin ir acompañada por un séquito adecuado á su rango; y, sin embargo, la niña gustaba mucho de recorrer sola y en completa libertad las vastas galerías que se le prohibian, y sobre todo la inmensa sala desocupada, que conducia directamente á la capilla del castillo. Sus muros estaban cubiertos de frescos sencillamente pintados, que representaban escenas de la Biblia; cosas horribles, segun decia la señora de Herbeck, que quitaban el sueño y producian pesadillas por poco que en éllas se reparase. Pero lo que más particularmente disgustaba á la niña y soportaba con repugnancia evidente eran las lecciones de piano qüe el duque Marini y la señora de Herbeck le hacian tomar de la señorita de Zweiflingen.

Durante toda su brillante juventud, Judith se habia encontrado una sola vez en contacto con un sér que oponia invencible frialdad á la seduccion que élla ejercia, natural é invenciblemente , sobre todas las criaturas qae se le acercaban; era el viejo Sievert.

Habria sido interesante para un observador el notar la hostilidad sorda, la lucha latente que existia entre aquellos dos séres; y el ver que tambien una criatura fea, débil, enfermiza se hallaba en estado de guerra respecto de la encantadora y brillante Judith. El mayor deseo y el más ardiente de la señorita de Zweiflingen parecia ser el conseguir el favor de la condesita; pero sus menores indicaciones se estrellaban ante la clara y fria mirada de aquella niña. Un dia Judith se permitio poner cariñosamente la mano en la frente de Gisela. La niña se echó bruscamente hácia atras, y sacudio su cabellera con extraña energia, como para purificarla de aquel contacto indiscreto y borrar la menor huella.

La señora de Herbeck ignoraba estas particularidades; mas, hablando con Judith lejos de su querido angelito, le afirmaba que aquella niña tenia la obstinacion sin limites y el orgullo satánico, que habian sido siempre los rasgos caracteristicos de los Boldern, de que tambien estaba poseida la abuela.

—Á veces, añadia la señora de Herbeck, estos defectillos toman las proporciones de una especie de locura; y bajo este concepto se le puede dispensar y no hacer el menor caso de sus efectos.

Judith habitaba dos lindas piezas, situadas al otro extremo del grande aposento ocupado por Gisela y su aya. Como una planta devuelta subitamente á la tierra y á la atmósfera propias de su naturaleza, asi habia entrado al instante en la existencia que le convenia, sintiendo crecer en élla los instintos de los Zweiflingen desde que habitaba en aquella aristocrática mansion.

Las comidas, suntuosamente servidas con vajilla regia, los numerosos criados y lacayos diseminados en todos los rincones del castillo, y ocupados unicamente en el bienestar de sus amos, los paseos en magnificos carruajes, todo aquel lujo, todos aquellos goces, le representaban las aspiraciones poco ántes prohibidas, la tierra prometida, ya conquistada. La Casa-de-los-Bosques estaba állá abajo cuidadosamente cerrada, y como enterrada en una depresion del bosque. Detras de sus cerrojos, en el cuarto de la torre, humedo, oscuro, se podria el vestido viejo, y con él todas las reminiscencias penosas de los ultimos años. Judith ahuyentaba aquellos recuerdos, como otros tantos mendigos importunos, cuando surgian en su espiritu; y su contraste con la nueva situacion dominaba como una sombra en sus primeros años. Lo mismo hacia respecto de la escena enigmática que pasó entre su madre y el ministro. Costábale trabajo admitir que un hombre tan dulce, tan bueno, tan justo hubiera cometido jamas una iniquidad, y que fuera susceptible de perjudicar á una criatura humana.

Este convencimiento se arraigó en ella. Al contramaestre le causó, en un principio, gran disgusto el partido que Judith habia tomado tan ligeramente; pero, siendo un hecho consumado su marcha, era dificil la vuelta sin un grande escándalo. Creyó que ni siquiera podia dirigir una queja á su prometida, atendiendo á que el no era un tirano y á que Judith estaba en completa libertad para escoger el abrigo y la proteccion que fueran más de su agrado; en fin, ignoraba completamente la escena que había precedido á los ultimos momentos de la señora de Zweiflingen, y la unica persona que la habia presenciado se guardó bien de hacer la menor alusion á aquel incidente.

Durante los primeros momentos de la permanencia de la joveta en el Castillo Blanco el contramaestre no pudo comunicarse con élla. Su hermano Rodulfo habia conseguido triunfar de la terrible enfermedad á que estuvo á punto de sucumbir en la noche de Navidad; conservó la vida, pero hubo de pasar por las fases peligrosas que fueron su natural consecuencia. Mientras duró aquella separacioa Judith pudo abogar, en las cartas que escribia á su prometido, por la necesidad y áun por las ventajas del partido que habla adoptado; y Teobaldo, amando á su hermano como éste lo amaba, )o que es bastante decir, y temiendo verlo morir á todas las horas, todos los dias, aceptó como valederos los motivos invocados por la joven.

Más tarde, cuando el peligro desaparecio, fué con frecuencia á Arnsberg. Aun cuando no esperase encontrar á su prometida desconsolada, llorando en presencia del mejor amigo que podia tener, del compañero que su misma madre le habia elegido, no podia ménos de sentirse herido por la serenidad que Judith demostraba en todas sus entrevistas. En efecto, no se confunden los esfuerzos que se hacen para alejar un dolor intenso y sonreir tristemente, con el humor libre de toda pena que se revelaba en los movimientos y en las palabras de la joven. Hay cierto grado de insensibilidad, que humilla cuando lo descubrimos en los demas, porque, al fin, son nuestros semejantes. Aquello parecia monstruoso, pero era imposible equivocarse. Cuando el contramaestre llevó á Judith á casa de la hermana del cura habia ido á su lado grave y triste, y dio muestras evidentes de su dolor al penetrar bajo el techo hospitalario. ¿Era acaso el peso de la pobreza y de la oscuridad el que sólo le habia hecho indignarse y oscurecio su hermosa mirada? Asi debia suponerse, viéndola adelantarse ligera y majestuosa á la vez, andando como una diosa por aquellalarga enfilada de suntuosos salones.

¡Ahi era su verdadero terreno el que pisaba. Habia nacido para pisar suelos formados de maderas preciosas artisticamente dispuestas, hermosos tapices comprados muy caros en Persia y en Turquia, y no ciertamente tablas de pino groseramente cepilladas y cubiertas de arena por la previsora Rosemunda. Teobaldo se decia vagamente todo esto contemplando á su bella prometida, escuchando su gracejo fútil y ligero, aunque gracioso, propio para lucir en los salones. Además, el cariño ahogaba á la razon, y Teobaldo se negaba á la evidencia; no queria saber nada, por temor de tener que vituperar á su encantadora prometida y temblar pensando en su mutua felicidad.

Judith brillaba maravillosamente en ese género de conversacion que consiste en tratar con formalidad las cosas futiles y ligeramente las cosas graves. La conciencia de su incomparable hermosura, de su inteligencia, que se iba desarrollando, en el sentido deseado por su vanidad y su ambicion, fijaba en sus labios una sonrisa seductora, que no habia visto nunca Teobaldo. Interrogábase á veces acerca de aquella trasformacion, y se preguntaba si en realidad habia esta do ciego para tantas gracias, ó si era preciso convenir en que aquella exuberancia de vida, de belleza y de inteligencia, que no habia sabido provocar, se desarrollaba baj« otra influencia. Pero rechazaba estos pensamientos inopórtunos, recobrando confianza en su prometida. No lo recibia ésta con la alegria completa, tumultuosa que saludaba sus visitas en la Casa-de-los-Bosques; en sus maneras se notaba cierta reserva y sequedad, y parecia conceder una atencion, frecuentemente distraida, á los planes de vida que el contramaestre sometia á su aprobacion; pero todo esto se explicaba bien.

Judith habitaba en casa ajena, bajo la vigilancia de una multitud de criados muy silenciosos, muy reverentes, pero que no por esto dejaban de ser testigos incómodos. 

Por otra parte, la señora de Herbeck ponia empeño en colocarse como tercero en la conversacion de los dos jovenes; se instalaba á su lado, con la labor, tan pronto como Teobaldo iba á visitar á su prometida; y afectando no interesarse directamente en lo que hablaban, lanzaba con habilidad una palabra por aqui, otra por alli, expresando las dudas sobre la posibilidad de ciertos arreglos propuestos por el contramaestre, para suspirar con conmiseracion cuando oia las sumas del presupuesto del futuro matrimonio, las que eran insuficieptes y miserables, como se lo dijo delante de Judith, en una expansion llena de franqueza.

El Invierno se pasó asi, y fué uno de los más rudos que se habian visto en Turingia. El primer copo de nieve, alegremente saludado por la hermana del cura de Neuenfeld en la noche que estuvo á visitar al joven estudiante enfermo, era precursor de una gran nevada. En las montañas nevó tanto que las casas todas quedaron cubiertas y no se veia sino los tejados formando como una linea gris sobre una inmensidad blanca. 

 Sus habitantes no tenian otro medio de comunicacion ni otra salida que las chimeneas; y sucedio que algunos viajeros, en la imposibilidad de moverse por una comarca desconocida y buscando lugares habitados, encontraron abismos abiertos, cayeron en éllos espantados y se vieron trasportados, con demasiada rapidez por supuesto , enmedio de familias quese asustaban al ver que, literalmente, les caian huéspedes del cielo.

En aquellas viviendas, sepultadas bajo capas compactas de nieve, hacia calor; no faltaba combustible y se estaba con luz constante de antorchas de resina ó lamparillas de aceite; pero hervia la marmita en el fuego con la mitad ó ménos de la racion que ordinariamente se ponía para la familia. Á veces ni aun esto tenían los infelices habitantes; viéndose en la precision de acostarse sin haber tomado el alimento estrictamente necesario. Las patatas, recogidas en el Otoño anterior, se iban acabando; ¡y ay de los habitantes de la selva cuando esta fuente amenaza secarse! Para éllos las patatas reemplazan al pan y á la carne; las comen asadas en la ceniza ó cocidas, y bastan algunas malas cosechas sucesivas para evocar el horrible espectro del hambre con su lamentable séquito.

Al fin las campanas de Pascua tocaron á vuelo en los valles aún nevados; y como si se hubiera esperado allá arriba la primera señal de la Primavera, un viento Sur sopló en la cima de las montañas, trasformadas en torres de nieve sobre las pirámides de hielo que, cada rama de árbol dirigia hácia el cielo. El primer deshielo es una época nefasta para ciertos valles de los países montañosos; él agua cae gota á gota y muy despacio de los témpanos sobre el tapiz de nieve, que trata de sostenerse y de resistir intacto, apesar de las tentativas del sol de Marzo; pero esta impasibilidad no existe sino en la superficie. Debajo se siente correr el agua por mil arterias invisibles que se cruzan, se multiplican y se reunen; que, impotentes en un principio, adquieren juntándose una fuerza siempre creciente, trasformándose en arroyuelos, los cuales, encontrándose, forman torrentes que sin cesar se aumentan, y luégo, dada la primera inclinacion que se presenta, cataratas ruidosas llenas de espuma. Entonces se desploma el edificio de nieve, la superficie del hielo, que tenia el cuerpo y la rigidez del mármol, estalla y se rompe, y por sus quebraduras y sus innumerables grietas se ve el agua turbia y amarillentaque lo habia minado.

El dia entra entonces por las ventanas de las chozas, ántes sepultadas; pero sus habitantes contemplan temblando las cataratas que caen de la montaña. Sin duda las aguas se dirigen hácia el arroyo que mueve el molino del valle; desgraciadamente el cauce es demasiado estrecho; por algunos momentos , llevándose aqui y alli trozos de las orillas, arrancando los árboles, procuran hacerse lugar; pero aquel lecho no les basta. Corren, se suceden, se juntan, se precipitan cada vez con mayor rapidez y suben, suben siempre. Los torrentes de la montaña se van ensanchando; llegan presurosos, furiosos y cada vez más caudalosos. El sol de la Primavera contempla el destrozo y envia sus ardientes rayos para precipitarlos. Quiere que nazcan flores, áun cuando sea en las ruinas, y lleva adelante su obra, sordo é indiferente á las penas, á los temores y á los sufrimientos del hombre.

La tierra no sostiene á la nieve minada, se amontona, se desliza, y su caida, oponiéndose á las corrientes, decupla el peligro... ¡Que Dios se apiade de los pobres moradores! ¡Es la avalancha!

—¡Ahi está la inundacion! exclaman con espanto los habitantes de la llanura, viendo quo los torrentes acarrean puertas, ventanas y restos de chozas.

La comarca de Neuenfeld no era ordinariamente visitada por semejante plaga, que, por punto general, se detenia en ciertas regiones; sin embargo, el riachuelo que serpenteaba entre las praderas, y que en el Verano casi estaba seco, se habia aumentado notablemente desde el principio de la Primavera; hasta habia inundado sus orillas, llevándose alguna choza y algun molino.

En la tarde del tercer dia de Pascua el contramaestre se encaminaba hácia el castillo de Arnsberg, acompañado de su hermano. Rodulfo, que estaba completamente restablecido, se disponia á rolver á la universidad y á entregarse á sus estudios dentro de pocos dias. Hasta entonces habia eludido todo encuentro con la prometida de su hermano. Nadie sabia que el alma ardiente de aquel joven sufria todos los tormentos de los celos más apasionados, y que no podia pensar en la bella joven que Llenaba el corazon de un hermano adorado, á quien idolatraba, sin experimentar cierto sentimiento de aversion. Además, el nacimiento de Judith, su noble origen habían sido para él siempre una causa de desconfianza, singularmente alimentada por la permanencia de la joven en el castillo.

Sospechaba que Sievert era un aliado; y aunque éste por consideracion hácia el contramaestre, y convencido de antemano de la inutilidad de sus observaciones, guardaba un silencio escrupuloso, habia momentos en los que sus facciones revelaban una ironia extraña. En aquellas circunstancias, el temor de ver desgraciado á su hermano invadia el alma del estudiante, llenándola de angustia insoportable.

Marchaba, sin decir una palabra, al lado del contramaestre, quien, apenado por la resistencia opuesta hasta entonces á sus proposiciones, se habia revestido de autoridad, exigiendo que su hermano se presentara á Judith.

Si el contraste que existia entre los dos hermanos era notable ántes de la enfermedad del estudiante, se pronuncio mucho más algunas semanas despues. Rodulfo llevaba las señales evidentes de la lucha que habia sostenido contra una de esas enfermedades que rara vez perdonan y casi jamás consienten en soltar la presa que han cogido. Su rostro flaco, anguloso, de palidez trasparente, y sus ojos sombrios tenian un aspecto que casi daba miedo; su gorra de estudiante, poco ántes graciosamente puesta sobre una cabellera rizada y muy espesa, no cubria sino algunos mechones claros. Comparando el estudiante á su hermano, en la plenitud de toda su fuerza viril y dulce belleza, parecia desagradable y hasta enteramente feo.
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Los dos hermanos se detuvieron algunos instantes cerca del rio, que miraron pensativos. El agua era turbia y de color arcilloso; los arbustos de las orillas estaban casi sumergidos, y las ramas flexibles de los sauces chasqueaban en las aguas, que iban subiendo por momentos. Volvieron á ponerse en camino; y, al detenerse en el puente, el contramaestre observó la naturaleza de los objetos que llevaba el rio. Hasta entonces no se veian pasar sino troncos de árbol arrancados y pedazos de madera, que chocaban ruidosamente en los pilares del puente, como aquellas apariencias nada tenian de amenazador, Teobaldo continuó su camino.

La escena era muy distinta detras de la verja del antiguo y hermoso parque de Arnsberg. Alli donde la nieve no habia desaparecido bajo la accion del sol, estaba barrida por los criados. En la larga calle de tilos brillaba una arena blanca y seca; las violetas esparcian su perfume, en tanto que los tulipanes y otras flores de colores variados y brillantes esmaltaban el jardin; los céspedes inmensos se confundian á distancia, presentando á la vista el aspecto de un tapiz aterciopelado. Detras de los cristales entreabiertos de los invernaderos se veia una cantidad innumerable de plantas en plena florescencia, ofreciendo la escala más rica de colores, desde el jacinto casi negro en su vestido morado, hasta la camelia aristocrática, distinguida, pero sin perfume.

El contramaestre no advirtió que la mirada de su hermano se oscurecia en el momento de ver el Castillo-Blanco destacándose vigorosamente sobre las florestas de arbustos de un verde oscuro. Y sin embargo, aquel castillo tenia un aspecto muy hospitalario, con sus ventanas abiertas, las maderas de los balcones replegadas, para dar paso á sillones, taburetes y mesas, oyéndose los gritos discordantes, aunque alegres, de loros y otros pájaros exóticos, que ostentaban al sol su plumaje vistoso, de colores vivos y ardientes, meciéndose en anillos ó volando en jaulas doradas.

En el patio, separado del jardin por una verja dorada, reinaba grande actividad. Habia llegado el ministro la vispera, y tenia que volver á marcharse para asistir á un baile de la corte. Probablemente estaba cercana la hora de partida, porque todos los criados empleados en el servicio de las cuadras se agitaban con apresuramiento febril; se sacaban varios carruajes de las cocheras, y los palafreneros corrian como asustados en todas direcciones. 
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En oposicion completa con todo aquel movimiento, dos altos lacayos se apoyaban en un dolce far niente á los lados de la puerta del vestibulo. Servian por lo visto la mesa, como lo atestiguaban las servilletas que llevaban en el brazo; pero en la seguridad de ser relevados, hacian una pausa, para juzgar de la hermosura del tiempo. Ninguno de éllos cambio de actitud cuando los dos hermanos subieron las gradas de la escalinata. El estudiante los miró de arriba abajo con desprecio y pasó adelante, levantando la cabeza.

Despues de pasar el vestibulo y llegado á una puerta que daba á un corredor, el contramaestre se detuvo un momento antes de poner la mano sobre la cerradura: una voz femenina, temblorosa de cólera, se había oido.

—Esto no puede continuar asi; ya vereis cómo nadie podrá parar en esta casa. ¡Si nuestra difunta condesa pudiera resucitar y ver este escándalo! ¡Dios mio! ¡qué cosas sucederian! ¡Echarla de la mesa! ¿Se ha visto nunca nada semejante? La señorita Sturm echada de la mesa porque no quiere pedir perdon... ¿Y á quién? Escucha, Carlota, no se me olvidará cómo estaba vestida cuando llegó la noche de Navidad, envuelta en el abrigo de terciopelo azul de la señora de Herbeck, porque ni siquiera tenia un pobre manton que ponerse encima. Una de nosotras se habria avergonzado de presentarse de aquella manera, con un abrigo prestado. Esa altiva señora, en casa de su madre, habia pasado frios y hambre... ¡Ah, ahi El guardabosque Muller me ha contado más de una vez que cerraba los ojos cuando el viejo Sievert iba á recoger leña para esas señoras... ¡Ah, ah, ah!

Al llegar aqui el contramaestre, con la llama de la indignacion en la frente, empujó violentamente la puerta. Lena, la linda camarera de la condesa  Gisela, se escapó asustada y dando gritos, ayudada por la compañera con quien tan caritativamente estaba hablando; pero se habia formado con las damas de la corte, y no quoria, por ningun precio, perder su reputacion de saber vivir, ni el exacto sentimiento de las conveniencias que se lisonjeaba poseer. Dominó pronto su emocion; y, poniendo con gracia la mano en el sitio en que, segun las apariencias, debia latir su corazon, abrio la puerta vecina.

—Pasad adelante, señor contramaestre, dijo, desplegando todas sus gracias; la señorita de Zweiliingen está aun en la mesa; se ha servido hoy la comida en el piso bajo, en el aposento de S. E. el señor ministro.

Pareciole á Teobaldo que era aquella una pura ilusion que la astuta camarera habia apoyado, con cierta afectacion, en las ultimas palabras.

Siguio en silencio á su guia, pero se detuvo en el dintel. La puerta, abierta de par en par, no era bastante ancha para que el estudiante pudiera echar una mirada en lo interior. La luz que caia afuera en fajas doradas sobre las montañas y el valle era alli uniforme de un verde pálido de esmeralda. Estaba atenuada por cortinas de seda de Indias, verde. Era absolutamente el color de las olas del mar.

Pensamiento poético, realizado con un gusto exquisito en la decoracion de la pieza. La misma seda de Indias caia con anchos pliegues sobre las paredes y las puertas, cubriendo los confidentes, los divanes y los sillones, que tenian la forma de conchas marinas de todas dimensiones; sus contornos estaban marcados por un filete de perlas. Pálidas estatuas de mármol blanco, representando nereidas y tritones, se perfilaban sobre los. cortinajes verdes, y la luz jugaba sobre sus miembros como una ligera espuma maritima. El piso lo cubria un espeso tapiz de Smirna, que representaba cañas y plantas acuáticas de todo género; grupos de coral, mezclados de mariscos, sostenian las cortinas de las puertas. En el techo una gigantesca flor de loto, de vidrio pulimentado, de color blanco lechoso, servia de lámpara.

—Entrad, señor contramaestre, entrad, volvio á decir la camarera; y por esta vez su sonrisa, queriendo ser graciosa, tomó una expresion singularmente intencionada é irónica. Pareceis sorprendido. Sin embargo, ésta es la habitacion de la señorita de Zweiflingen, algun tanto cambiada, en verdad. S. E. descubrio ayer que habia algun deterioro en el mueblaje de damasco de lana que guarnecia esta pieza, y se ha trasportado aqui la pieza favorita de la difunta condesa de Boldern.

Alli la célebre y encantadora mujer de este nombre se habia reclinado sobre sus cojines. Encima de su rostro de sirena, coronado por su incomparable cabello rubio, habia caido aquella luz verde tan suave, y sus ojos se complacian fijándose en aquellas maravillas, imaginadas y creadas por ella misma.

El estudiante interrogó á su hermano con una mirada escrutadora. ¿Era producto de la extraña claridad de aquella habitacion la palidez livida que cubria las facciones inmoviles de Teobaldo? Sin embargo, hizo un movimiento, y, andando con la rigidez propia de los autómatas, entró en la pieza; el estudiante le siguio.


  



   VII


En aquel momento se oyó un violento campanillazo. Lena, que llevaba en los brazos algunos objetos de tocador, se alejó al instante de los dos jovenes, desapareciendo en la habitacion vecina, cuya puerta quedó de par en par abierta.

Alli una voz infantil reprendia á la criada por haber tardado en el cumplimiento de su servicio. Rodulfo oia por primera vez aquella voz imperiosa y de una dulzura infinita á la vez; involuntariamente adelantó la cabeza. Varias piezas se sucedian en enfilada, comunicando con el salon donde habian introducido á los dos jovenes.

En la puerta que daba á la pieza siguiente estaba la condesita, aquel sér débil, cuya cabeza llevaba la aureola de uno de los nombres más ruidosos del más antiguo feudalismo, y que se apoyaba en la fortuna más colosal de Alemania. Una cortina de terciopelo morado caia detras de élla y servia de; fondo á aquel rostro pálido, de una tinta amarillenta y fea. Las imperfecciones de aquella figura, cuyo enflaquecimiento inspiraba cuidado, aparecian de este modo en una evidencia más determinada por .la anulacion de su única belleza; en efeqto, sus grandes ojos oscuros, aterciopelados, dulces y brillantes á un mismo tiempo, no expresaban en aquel instante sino amargura, resentimiento y orgullo.
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La niña tomó bruscamente su manton del brazo de Lena y se envolvió en él; pero rechazó un encantador sombrero de color de rosa, que la criada le presentaba. 


—¡Es el más nuevo de todos! dijo Lena en tono de suplica. Su excelencia el señor duque, vuestro padre, lo trajo ayer; lo habia encargado á Paris.

—No lo quiero, respondio lacónicamente la niña; y, cogiendo un capuchon oscuro, con el quo se cubrio la cabeza, agarró á su gato Pouss, gue descansaba sobre un almohadon, cerca de la estufa, y se lo puso debajo del brazo.

Oiase el rechinamiento de las ruedas de un coche que pasaba por arena. La criada, que se habia envuelto ya en un fuerte abrigo, se puso un sombrero. Todos estos preparativos indicaban una pronta partida.

Gisela no advirtio al contramaestre sino despues de haber dado algunos pasos; lo saludó como á un antiguo conocido, pero la buena y dulce sonrisa que Teobaldo habia visto siempre en los labios de la niña parecia haberse borrado.

—Me voy á Greinsfeld, dijo con altivez. Greinsfeld es completamente mio, decia siempre la abuelita; por consiguiente, estaré en mi propia casa... Papá quiere regalar Roxana á la señorita de Zweiflingen.

—¿Quién es esa Roxana? preguntó el contramaestre, procurando sonrelrse.

Su voz, ordinariamente llena y dulce, era ahora sorda y lánguida.

—¡Ah! ¡Dios miol ¿Quién no conoce Roxana? Es el caballo favorito de mi abuela. La señorita de Zweiflingen debe aprender á montar, segun ha dicho papá hoy, comiendo. ¡Pobre Roxana! Yo lo quiero mucho y no puedo soportar que lo atormenten. ¡Y mirad en derredor vuestro! Toda la pieza maritima ha sido trasportada é instalada aqui. Es bien seguro que mi abuela estará muy incomodada, muy encolerizada, en el cielo, donde ahora se encuentra.

La niña dio algunos pasos más con agitacion extremada, y se volvio para dirigir algunas palabras al contramaestre.

—He dicho á mi papá que no podia sufrir á la señorita de Zweiflingen. Es desatenta con nuestros criados, y se está mirando siempre en el espejo cuando me da leccion... Pero mi padre se ha enfadado de una manera espantosa. Ella se puso muy colorada, y entonces mi padre quiso que le pidiera perdon; naturalmente no he querido. ¡Oli, me guardaré muy bien de hacerlo! No serla conveniente en manera alguna, porque mi abuela me decia siempre que yo no debia suplicar jamás á nadie.

Se calló, oyendo el ruido del coche, que fué á pararse delante de la escalinata. Al mismo tiempo otra puerta se abrió en el extremo opuesto de la habitacion; y, apesar de la espesura de los tapices, se oyó el paso de un hombre que rápidamente se acercaba.

—Su excelencia el ministro... murmuró Lena

Gisela se volvio. Cualquiera criatura habria, sin duda, experimentado en aquel momento las angustias de la confusion ó el miedo; porque el sentimiento de la debilidad, como el de la dependencia, se revela en ciertos instantes hasta en el alma del niño más orgulloso y obstinado. Pero aquella huérfana sabia que era independiente. Para despertar y desarrollar eu ella el sentimiento aristocrático la habian despojado de las gracias de la niñez. Gisela estrechó á Pouss con firmeza; y, colocándose delante de la cortina de terciopelo morado, esperó á su padrastro con serenidad, sin que su corazoncito latiese más fuertemente que de costumbre. 

El contramaestre se retiró hácia la entrada del aposento.

—¡Arrogante especie! Esa viborilla, apénas salida del huevo, conoce ya los silbidos de rabia... murmuró el estudiante, colocándose cerca.de su hermano.

Es menester decir, en descargo de Rodolfo, que su más ardiente deseo habria sido el de dejar inmediatamente y para siempre, en compañia del contramaestre se entiende, el Castillo-Blanco con sus dependencias y todos sus habitantes.

El ministro se habia acercado.


—¡Ahi ¡ahi ¿Ya dispuesto y en traje de camino mi gallito de combate? dijo en tono frio y burlon, áun cuando su voz revelaba que no tenia la posesion habitual de si mismo. De modo, condesa, que contais marcharos á Greinsfeld... Y vos, añadio volviéndose desdeñosamente hácia Lena, ¿vos sois bastante loca para prestaros á esta broma?

—Señor, respondio resueltamente la criada, la señora condesa ha dado siempre por si misma las órdenes concernientes á su servicio, y nos está expresamente mandado á todos el obedecerle ciegamente, sin permitirnos nunca la menor observacion.

Sin reparar lo más minimo en esta objecion tan fundada, el ministro enseñó la puerta con un gesto que no admitia réplica, y la criada desaparecio por donde se le indicaba. El duque Marini cogio el gato y lo empujó hacia su almohada; quitó el manton y la capucha que cubrian á la niña y los tiró en el asiento que estaba más cerca. Mientras tanto su rostro habia vuelto á tomar la serenidad soberana que no le abandonaba casi nunca, y con la cual trataba indiferentemente á sus amigos y á sus enemigos; y, aunque no despedian el menor rayo de ternura sus ojos, medio velados por sus párpadps, pasó afectuosamente su blanca mano por la cabellera de la niña. .

Ésta retrocedio, como si la hubiera tocado un animal venenoso. . .

—Vamos, Gisela, sé razonable, dijo él, sin aparentar haber notado aquella repulsion. No me obligues, te lo suplico, á castigarte con severidad... Vas á reconciliarte con la señorita de Zweiflingen ahora mismo; quiero que eso se haga ántes de marcharme.

—No, papá; más vale para élla que se la vuelvan á llevar á la casa del cura, ó sino á la de aquella anciana señora, ciega, que era tan mala, allá en la selva.

El ministro cogio con rabia el bracito flaco de la niña, y lo sacudio rudamente. Gisela se veia tratar de aquel modo por primera vez en su vida. No gritó, sin embargo, ni sus ojos se llenaron de lágrimas, pero su rostro tomó una expresion extraña.

—Papá, no debes hacerme daño... jMi abuela te ve!... dijo la niña con voz oprimida.

El contramaestre puso fin á aquella escena , acercándose á la puerta del salon de manera que el ministro le viese. Habia pocas criaturas quo se atrevieran á llegar hasta aquel hombre sin conmoverse; estaba acostumbrado á ver rostros ansiosos, miradas que el temor inclinaba hácia el suelo; y ahora, muy cerca, estaba, sin haber sido llamado, un joven de estatura imponente, cuya hermosa cabeza, rodeada de una cabellera rubia y rizada, se destacaba notablemente del fondo verde de los cortinajes. La sorpresa causada por aquella aparicion, la contrariedad que experimentó el ministro encontrándose con un testigo de aquellos disgustos de familia, para los cuales nunca son bastante altas las paredes de la vida privada, se manifestaron de una manera demasiado humillante para un diplomático. La máscara de la calma imperturbable se cayó; el diplomático desaparecio y viose en su lugar un hombre que, ante el más oscuro de sus semejantes, se sentia presa de la cólera. Su mirada, al fijarse en el importuno, encontró otra mirada tan firme por lo ménos, y llena de una singular energia. Todo ello pasó en un segundo; pero este tiempo bastó para que ambos adversarias se conociesen y midieran.

—lAh! sois vos, contramaestre Teobaldo Ehrhardt; ¿cómo os encontrais aqui? preguntó el ministro, en tanto que con una mano da hierro sentaba á Gisela en el sillon más cercano.

—Espero á mi prometida, respondio el contramaestre con perfecta tranquilidad y sin cuidarse de tomar la actitud humilde que todos adoptaban en presencia de un ministro tan poderoso.

—¡De veras! Habia olvidado completamente... dijo el ministro pasandose la mano por la frente y los ojos, como quien busca la coordinacion de sus ideas. Pero sus dedos delgados y elegantes no pudieron ocultar el carmin que cubria su rostro, ordinariamente pálido. Dirigiose con viveza hácia la ventana, parecio considerar los movimientos de los criados en el piso bajo, y luégo, sintiéndose dueño de si mismo, se volvio tranquilamente dando algunos pasos hacia el contramaestre. 

—En cuanto puedo recordarlo, le dijo, habeis intentado verme en todos los viajes que he hecho á Arnsberg. Sin embargo, debels haber recibido, como todo el mundo, el aviso de que venia á este castillo para ver á mi hija; porque, en fin, aunque ministro, uno es hombre y siente la necesidad de descansar algunos momentos libre del tormento de los negocios. Con todo, puesto que estais ahi y que la casualidad os ha puesto en mi camino, si podeis exponerme el asunto que os interesa en... (y sacó su reloj) en cinco minutos, no puedo concederos más tiempo, porque me esperan, os permito hablar. Pero seguidme, debeis fácilmente haceros cargo de que no puedo dar audiencia en el aposento de la señorita de Zweiflingen.

Apoyóse en la ventana del salon de Giselay cruzó los brazos, mientras el contramaestre, saliendo de la habitacion verde, se inclinaba con respeto. Aun cuando el duque Marini era muy nombrado por su elegancia y su distincion; aunque una corona ducal—invisible, pero bien conocida—estaba sobre su frente, aunque sus armas estuviesen pintadas en todos sus carruajes, grabadas .en toda su vajilla, bordadas en toda su ropa; aunque cada una de sus palabras y todos sus gestos dieran que pensar, temer ó esperar á miles de hombres, no era posible compararlo con el joven que estaba en su presencia, en la actitud respetuosa que todo hombre de buen gusto se impone ante el poder, si bien con la sencilla y viril dignidad, que no abdica nunca sus derechos al respeto general ni confunde la cortesia con la bajeza.

—Deseaba exponer verbalmente á V. E., dijo el contramaestre, el asunto que he tratado ya, por escrito, sin resultado hasta ahora.
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El ministro se incorporó vivamente, interrumpiéndolo con un gesto de la mano.


—¡Ah, ah! Os evitaré la molestia de continuar. Ya sé de lo que se trata. Pedis un aumento do salario para los obreros de la fábrica real de Neuenfeld, atendiendo á la insuficiencia de la cosecha de las patatas. Permitidme que os diga, señor mio, que sois insoportable con vuestras perpetuas exposiciones, tanto vos como el párroco de Neuenfold. ¿Creels, por ventura, que acuñamos moneda cuando nos place, y que no tenemos otros asuntos de más importancia que el de vuestras suplicas para socorrer á los menesterosos? Siempre ha habido miseria en el mundo, y, por consiguiente, la habrá siempre. Además, convendria que no se nos echara constantemente en cara la carga de las contribuciones, ó no pedirnos sin cesar el aumento de los gastos. ¡Qué diablos! éstos no pueden crecer siempre, mientras que los ingresos bajarian. Un niño comprende eso; pero los que critican los gastos, como aquellos que piden su aumento, no quieren reconocer esas verdades evidentes.

—Tal vez, señor ministro, no sea el impuesto lo que se discuta, sino el uso que de él se hace. Pero yo no he venido para tratar esas cuestiones, que en manera alguna me conciernen; vengo para hablar á la conmiseracion de V. E. y preguntarle si, con la ayuda de alguna economia hecha en otra parte, se puede auxiliar á esta poblacion desgraciada que...

—¿No lo decia yo? Eso es, eso, eso; la economia hecha en otra parte, siempre lo mismo, en otra parte. Pues lo siento mucho, señor mio; se ha estudiado el asunto, y en ningun lado puede hacerse la economia deseada. Las economias se hacen fácilmente cuando se administra con prodigalidad; entonces no hay inconyeniente para quitar de aqui y poner alli, hacer cambios de fondos. Pero á nosotros, que velamos tan escrupulosamente por el empleo del ultimo céntimo, no nos es posible reformar nada, nada, nada. Lo siento mucho, pero no puedo aumentar eso salario. Por otra parte, la situacion no es tan grave como os complaceis en pintarla vos y algunos filántropos exagerados... Esas gentes tienen muy buen aspecto.

—Verdad es, respondio el contramaestre, sonrojado por la emocion, verdad es que el hambre no ha caido aun sobre nosotros. Precisamente para conjurar esa horrible plaga hemos dirigido nuestras suplicas. Cuando el tifus, engendrado por el mal alimento, domina en una poblacion, es demasiado tarde para remediar las desgracias. Los muertos, como los moribundos, no necesitan comer. Seria ciertamente injusto el pedir al Estado que atienda á todas las calamidades para ahogarlas en su germen; pero creo que es alli donde no puede saber ni prever; por consiguiente, nosotros, sus humildes delegados, que vivimos enmedio de los menesterosos y conocemos su situacion presente y lo que les reserva el porvenir, debemos llamar la atencion de las personas que ejercen el poder, á fin de que prevengan la miseria y el hambre que, generalizándose, llega á ser una calamidad publica. Al párroco de la localidad y al jefe de los trabajadores les toca, pues comunicar á V. E. los desastres que amenazan á la colonia de Neuenfeld.

—Pero es un error, contramaestre, ¡un error capital! exclamó el ministro, echando una mirada irónica sobre el joven. Estais encargado de vigilar el trabajo de los obreros, entregarles su paga semanal, velar para que la contabilidad se lleve regularmente... y nada más. Quo esa paga les baste ó no les parezca suficiente es asunto que no os incumbe y á éllos solos concierne. Sois un servidor del principe, debeis procurar que no se perjudiquen sus intereses con ningun abuso: á esto se limita vuestra mision.

—Asi es como entiendo mi deber, señor ministro; y creo llenarlo, áun colocándome bajo un punto de vista diferente del de V. E., respondio el contramaestre con firmeza. Todo empleado, humilde ó elevado, sirve al principe y al pueblo á un mismo tiempo; y están unidos por su accion más ó ménos inteligente y su conducta más ó ménos celosa. Yo no puedo presentarme como fiel servidor de mi soberano sino vigilando para que sus consejeros tengan conocimiento de los deseos y de las penas del numero reducido de sus subditos confiados á mi direccion; y me seria muy dificil Considerar de otro modo las funciones de que estoy investido.

—Lo mismo exactamente que el párroco de Neuenfeld, dijo el ministro, sonriéndose con desden. Tambien él invoca su mision y sus funciones, y las penas de sus feligreses, y... ¡qué sé yo! el diablo y su tren En verdad que si se escuchase á todos los que se atribuyen misiones por el estilo, no se podria vivir, y más valdria mil veces ser uno de esos para quienes se pide un suplemento de patatas—quiero decir pan—que la persona á quien se dirigen todas esas súplicas. Si, si, siempre palabras de efecto, frases buenas; la misericordia por aqui, la gracia de Dios por alli, la equidad, y otras tantas simplezas, con las que se hace pronto justicia cuando se llega á dirigir los negocios. Entonces se ve que aquellos de quienes tanto se ha dicho, criticado y vituperado, pasando sus actos por el cedazo de la critica, aquellos á quienes se atacaba acusandolos de mala fe y de mala voluntad, no podian obrar mejor de como lo hacian. Desde que se pasa de la oposicion—teoría—al poder—práctica—se encuentra que lo mejor es imitar exactamente á los predecesores; y no es poca fortuna sino se va más léjos, cosa que se ve todos los dias. Vos mismo, señor contramaestre, si estuviérais en mi puesto, veriais las cosas como yo las veo; es un efecto de óptica, y nada más. Cuando se me enseñe un liberal que aplica en el poder los principios que proclamaba cuando aspiraba á serlo, entonces, y sólo entonces, convendré en que nuestra administracion no es buena; pero eso no lo vereis jamás... jamás... ¿lo entendeis? Esto es, precisamente, lo que demuestra la inutilidad de todo cambio de personas en el ejercicio del poder. Tomad un liberal, un demócrata, si quereis, de los más exaltados; ponedle un uniforme de ministro, y luégo me dareis noticias. Tan pronto como se ven alli dentro, todos son iguales: es un molde que les da una forma siempre semejante.

Añadiré, para terminar esta conversacion, demasiado larga, que no tenemos ningun excedente de fondos para emplearlo como vos pretendeis. Desearia que me dijérais cómo podriamos encontrar los fondos necesarios para esa obra filantrópica. ¿Exigireis que S. A. renuncie al viaje que ha de hacer este Verano... ó tal vez querels que no se dé el baile de la corte anunciado para esta noche?

El contramaestro se mordio los labios; y por un momento pensó si convenia hacer pronta y severa justicia en un hombre que con tanta imprudencia se burlaba de la más horrible miseria; pero se acordó de que la violencia es nociva y rebaja las mejores causas, y supo conservar la sangre fria, que le abandonaba limitándose á responder:

—Si nuestro soberano supiera lo que se prepara aqui para esta infeliz y honrada poblacion que trabaja en su fundicion, renunciaria ciertamente á los gastos de su viaje de recreo, porque es bondadoso. En cuanto á las señoras que han de figurar esta noche en el baile de la corte, quiero creer que no encontrarian ningun placer en bailar si se les dijera que privándose de aquella diversion asegurarían durante algunas semanas, por lo ménos, la subsistencia de centenares de familias. Muchas cosas podrian cambiar si...

—Si yo no estuviera encargado de las funciones que desempeño, dijo el ministro, tocándolo en el hombro á Teobaldo; ¿no es verdad, joven? Ese es el fondo de vuestro pensamiento. Pero olvidais al expresarlo que me he adelantado á responderos, y que os he demostrado, con el auxilio de mi experiencia, que los cambios de personas significan poco ó nada. Creedme, los que me sucedieran no encontrarian, como yo no encuentro, el medio de hacer que los árboles crezcan en el aire, ni abrir las arcas del fesoro para que todos los hombres se provean en éllas de dinero.

Y os he dicho ya lo bastante. Á mi ménos que á nadie se deben exponer ideas huecas, sentimentales, filantrópicas, y por consiguiente en manera alguna prácticas. Cualquiera que sea el escándalo que os cause mi profesion de fe, os diré que no me considero, por ningun concepto, servidor del pueblo, segun la bonita expresion que usásteis poco ha; estoy plenamente consagrado á los intereses de mi soberano, á los de su dinastia, al esplendor de su reinado y á la extension de su poder; este cargo es bastante para contentarme; los esfuerzos y las tareas que lleva consigo son de bastante importancia para ocupar todo el dia. Aparte de esta mision, nada quiero saber, persuadido de que en este mundo cada cual debe encerrarse en el circulo de sus atribuciones, sabiendo además que hay sacerdotes para ejercer la caridad.

Áun cuándo era fácil terminar aquella audiencia, el ministro volvio á pasearse por la habitacion con las manos en la espalda esta vez, y sin despedir al contramaestre. Este tenia relaciones frecuentes con el duque Marini; y cualquiera que, por otra parte, fuese el fondo de su pensamiento, el ministro usaba con todo el mundo tanta gracia y maneras tan llenas de benevolencia que muchas personas olvidaban el mal que con su administracion causaba al pais. Nunca se dejaba llevar por un movimiento de cólera; nunca dejaba entrever su pensamiento acerca de los asuntos de que se hablaba, y mucho ménos hacia profesiones de fe.

¿Qué ocurria, pues, en aquella alma, generalmente tan bien cerrada y tan bien guardada? Ello es que dejaba llegar á la superficie todos los sentimientos habitualmente encadenados en el fondo de la fortaleza inexpugnable.

—Sois un visionario incorregible, un entusiasta reñido con la realidad de las cosas. Os conozco bien, repuso el ministro, con una entonacion de voz dulce y suave. A pesar de vituperaros y compadeceros, no puedo ménos de tener hácia vos cierta benevolencia; con las ideas de que estais poseido y os dominan , sois y serels desgraciado en una sociedad que las rechaza, porque serian su negacion. Por otra parte, debeis sentiros mal en las funciones que ejerceis, por no poderlas llenar á vuestro gusto... Tengo una proposicion que haceros... Me seria fácil, muy fácil, proporcionaros una buena colocacion en Inglaterra, y alli podriais llegar á una situacion mejor y más brillante que la que podeis prometeros aqui.

Habria sido imposible leer en el rostro inmovil, casi petrificado del ministro el verdadero motivo que le impulsaba á obrar repentinamente con tanta mansedumbre y benevolencia.

—Doy las gracias á V. E., respondio con frialdad el contramaestre. Cuando murio mi padre me manifestó dos deseos, cuyo cumplimiento ansiaba con ardor: el uno se relacionaba con mi hermano, de menor edad entonces, que me legaba, encargándome de educarlo como hombre honrado; el otro consistia en que le sucediera en las funciones de contramaestre de la fundicion, que él desempeñó mucho tiempo. Habia nacido en Neuenfeld; era un verdadero turingio, que habia empleado todas sus fuerzas en ayudar á los pobres moradores, enmedio de los cuales habia pasado su vida. Con la ayuda de Dios llenaré las dos misiones que me confió, porque pienso como él, excelentisimo señor; quiero vivir como él, y sufrir como él sufrio. No mereceria ser hijo suyo si me alejase dé la miseria, que no puedo socorrer hasta cierto punto, para buscar fortuna, ó cuando ménos bienestar, lejos de mi tierra y de mis pobres compatriotas.

—¡Está bien! ¡está bien! No os acaloreis, repuso el ministro con su sonrisa burlona; quedaos aqui, sufrid tanto como os parezca, si tal es vuestra vocacion. Nadie os disputará, me parece, esa singular satisfaccion... Pero quiero que conste, y lo digo con sentimiento, que no teneis inteligencia práctica.

Durante esta ultima parte de la conversacion el ministro no era tan dueño de si como en el momento de proponer al joven la fortuna léjos; algunas, manchas coloradas se veian en su rostro, indicios ciertos de una tempestad interior; pero contuvo su explosion. Oiase el ligero ruido de un vestido de seda, y esto bastó para que el ministro se serenase. Se incorporó, como por el efecto de una conmocion eléctrica y, volviendo la cabeza hácia la enfilada de habitaciones que se extendian detras, dirigio con la mano un gesto al contramaestre, como para decirle que habia terminado la audiencia. El joven no comprendio la significacion de aquella pantomima; ó bien, prescindiendo de las reglas más sagradas, se disponia á prolongar la audiencia, puesto que, retrocediendo no más que hasta la puerta, se quedó en el dintel do la habitacion verde. La expresion de su rostro atestiguaba una resolucion indomable. El ministro se habia acercado á la cortina de terciopelo morado.

—Y bien, mi querida señora de Herbeck, ¿tan largo os ha parecido el tiempo que no habeis esperado mi vuelta? dijo el ministro dirigiéndose al aya, que se adelantaba con Judith.

—No podia admitir que V. E. se molestase en volver al piso bajo. Además, venia á advertir que el coche está dispuesto, dijo la señora de Herbeck, sensible á la queja de un gran personaje.

Detras venia, en efecto, un lacayo á anunciar, inclinándose, que todo estaba dispuesto para la marcha.

—Que desenganchen; no me marcharé hasta las seis, respondio el ministro.

El criado desapareció en el instante, arrebatado por el ardor de su celo, como la hoja del árbol por la violencia del viento. Era menester que en el acto se cumpliese la órden de S. E.

Entretanto, Gisela se habia deslizado suavemente del sillon donde la habia clavado la mano de su padrastro. Como habia asistido á la audiencia del contramaestre, siguió la conversacion en cuanto su entendimiento de criatura pudo permitirselo; y su corazon compasivo relavo las palabras hambre y muerte, que le causaron una impresion bastante profunda para borrar el recuerdo de la reprimenda y el tratamiento que habia sufrido. Sin dirigir una mirada siquiera hácia el ministro ni las damas que se adelantaban, corrio al encuentro del contramaestre y lo dijo con una angustia que no podia ocultar:

—¿Los niños de Neuenfeld no tienen verdaderamente que comer?

Al oir aquella voz infantil el ministro se volvio vivamente. Habia supuesto que, despedido aquel pretendiente incómodo, estaba léjos de alli, y sin embargo se hallaba alli tan tranquilo y con tan perfecta serenidad que al verlo hubiérase podido creer que se encontraba en virtud de derechos incontrastables, y que el salon de la condesa Gisela y el palacio del ministro eran un terreno en el cual se movia como lo tenia por conveniente.

Por el movimiento que hizo descubrio el ministro la puerta á que llegaba Judith. Parecia haber llegado el instante en que la joven podia pensar sin envidia en el vestido de raso blanco que tanto habia admirado contemplando el retrato de su madre. No gastaba ya luto. Un vestido de seda gris, de color muy claro, con reflejos plateados, caia en derredor suyo con grandes pliegues, tendiéndose sobre su busto, admirablemente formado. Un peine de lava tallada recogia sus cabellos encima de la frente, dejando caer algunos bucles sobre las sienes y el cuello. Aquella linda cabeza, tan fina, parecia plegarse debajo del peso de una cabellera demasiado abundante, y se inclinaba graciosa como la flor en su tallo. Llevaba en la mano un magnifico ramo de jacintos, y parecia considerar atentamente el hermoso conjunto de sus diversos colores. La calma más perfecta, el contentamiento más completo se leian en sus facciones puras, sobre las cuales se habia complacido la naturaleza en derramar el encanto incomparable propio de cada uno de los miembros de la familia Zweiflingen, ya extinguida, y la habia hecho más peligrosa que su valor tradicional y su habilidad para manejar las armas.

La pregunta de Gisela no habia tenido contestacion; el joven alto á quien la niña se dirigiera ni áun advirtio que estaba alli, á sus piés, mirándolo con ojos llenos de ansiedad. Judith se habia presentado y fijaba en él la vista. Un vivo carmin se extendio por el rostro y por el cuello de la joven. ¿Y qué cambio ocurrio en el rostro del contramaestre? Él, cuyo carácter era tan reservado que apénas si se atrevia á hablar á su prometida en presencia de la señora de Herbeck, se adelantó rápidamente, atravesó el salon, cogio una de las manos de Judith, precisamente la que tenia el ramo, y lo déjó caer al suelo; no pensó en recogerla Teobaldo, pero fijó en Judith una mirada grave y profunda. 

Si la señora de Herbeck no hubiera estado absorta con el espectáculo de aquella entrada inconveniente, habria tenido un susto mortal al contemplar al ministro. ¿Quién podria sospechar que aquel rostro de máscara impasible era susceptible de expresar el furor de repente, y aquellos párpados parados podian, levantándose, dar paso á una mirada aguda y mortifera? ¡Aquella boca friamente graciosa podia contraerse y descubrir dientes convulsivamente apretados! Todo esto sucedia, no habia duda; pero ¿cómo sospechar en un hombre de más de cincuenta años, en un ambicioso, de corazon gastado, la posibilidad de la existencia de una pasion tan viva? 
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Judith se bajó, recogio su ramo y se lo llevó á la cara; procuró tambien soltarse suavemente. Mas hubo de conocer que lo intentaba en vano, y que tenia que resignarse á ser presa de la mano del contramaestre. Éste, al llegar á la puerta, se inclinó para saludar á las personas que dejaba detras. La mirada del ministro se fijó en Teobaldo, como para atravesarlo; pero el contramaestre no quiso reparar en ello. Tratábase para él de cosas mucho más graves que el desagrado del poderoso ministro.

—No olvideis, señorita de Zweiflingen, dijo el duque levantando la voz, que me habeis prometido tocar un Nocturno de Chapin, ántes de mi partida. 

Estas palabras fueron acompañadas de una sonrisa algun tanto forzada. 

La joven respondio inclinándose profundamente; y, en tanto que el ministro cogia la mano de Gisela y se dirigia hácia las habitaciones del piso bajo, Judith entró con su prometido en la pieza verde, y detras la señora de Herbeck, completamente consternada, pero siguiendo los pasos de la jóven como una sombra. .


  



   VIII


El estudiante se encontraba por vez primera en presencia de la prometida de su hermano. Su actitud desmadejada, el movimiento de los músculos de su rostro enflaquecido y su frente calva le daban el aspecto de un viejo. La cólera brillaba en sus ojos hundidos..: ¿No habia asistido, como testigo mudo, á la conversacion del ministro con su hermano? Produjo, pues, en Judith un efecto tanto más desagradable cuanto nada parecia indicar en él la admiracion sin límites que la jóven despertaba ordinariamente al presentarse. Ésta no encontró una palabra afectuosa que dirigirle; y le tendió en silencio la punta de los dedos, que él, por su parte, tocó con una frialdad igual á la que se le mostraba. 

Judith se dejó caer sobre un confidente con el abandono y la laxitud de una dama de la corte obligada á conceder una audiencia á gentes de poco valer. El encanto irresistible de su porte habia desaparecido al salir el ministro del aposento. Invitó á ambos hermanos á sentarse con un gesto lleno de condescendencia. La señora de Herbeck se sentó á su lado en el confidente. Estaba la buena señora muy agitada, y la perplejidad en que se encontraba habia coloreado sus mejillas de tal modo que el poco respetuoso estudiante se acordó de la excelente comida del palacio y de ciertas botellas con tapones de plata que viera en una de las piezas del piso bajo, que servía probablemente de despensa.

Con todo, combatió valerosamente la indignacion de que se sentía dominada, y procuró dar á la conversacion un giro géneral, evitando asi á Judith toda interpelacion directa. Guardaba ésta profundo siléncio y parecia decidida á contar todos los pétalos de cada uno de los jacintos que componían su ramo. La señora de Herbeck se puso á hablar del tiempo, del deshielo demasiado pronto despues del prolongado Invierno que se habia pasado; no se le olvidó el aludir discretamente á las desagradables consecuencias que la acumulacion de las aguas podría tener, puesto que habia memoria de una inundacion que llegó hasta la primera grada de la escalera del Castillo-Blanco. Luégo, temiendo haber ido demasiado lejos y haber aterrado el ánimo de sus oyentes, añadió que desde aquella época se habian hecho obras para ponér el castillo al abrigo de semejantes accidentes.

Como nadie la contestaba, su papel se iba haciendo muy difícil de representar. El contramaestre ni siquiera parecia oír lo que se decia en derredor suyo; con los ojos fijos en el rostro de su prometida, esperaba que élla tambien levantase los suyos para mirarle. Dicese que los niños dormidos se despiertan por el poder de una mirada obstinadamente fija en ellos. Gracioso testimonio de la sénsibilidad que reside en un alma pura. ¿Cárecia Judith de esta sensibilidad, ó los ojos que la interrogaban no tenían la. chispa eléctrica que debia despertar su alma, soñolienta en apariencia? Lo ignoramos; en lo que no cabe duda es en que permanecia inmóvil, silenciosa, inerte.

—Tendria mucho gusto en oiros tocar el Nocturno de Chopin, Judith, dijo de repente el contramaestre, aprovechando el momento en que la señora de Herbeck, literalmente cansada por la locuacidad con que habia sostenido sus diversos monólogos, tenia, precision de tomar aliento.

Judith se estremecio. El golpe le hizo levantar los ojos y mirar á su prometido con una mezcla de sorpresa y, de espanto. La señora de Herbeck perdio toda su serenidad, y, no obstante la destreza de que se lisonjeaba, buscó en vano un medio de hacer comprender á aquel hombre mal educado cuán ridicula ó inconveniente era su prétension de querer figurar en el salon donde el ministro deseaba oir un poco de musjca.

—Por supuesto que no será aqui, puesto que no teneis vuestro piano, repuso tranquilamente el contramaestre; iremos á casa del cura. 

—¡Ahl exclamó la señora de Herbeck, juntando las manos; en nombre del cielo, ¿de dónde os puede venir, caballero, esa idea singular? La señorita de Zweiflingen no puede volver á aquella casa. Ha roto completamente toda relacion con tales gentes.

—No lo sospechaba, y lo oigo decir por la primera vez, señora. ¡Cómo! dijo el joven, volviéndose hácia Judith, ¿habeis roto con aquella familia porque vuestros nervios, demasiado debilitados, no podian soportar el ruido de los niños? 

—Ese era, sin duda, el principal motivo de mi partida, respondio Judith, algun tanto cortada. Todavia me estremezco pensando en los clamores, ó más bien en los gritos de desesperacion que se sucedian sin cesar, en aquella casa, en los piés llenos de barro que se ponian sobre mi vestido, en las manos con miel ó con polvo que me tocaban, en el ruido constante, debido al bailoteo de aquellos chiquillos, calzados con zapatos cuyas suelas están llenas de clavos... 

Y los dolores de cabeza de que no consigo librarme son el triste legado de aquella época penosa. Además, no debo ocultároslo más tiempo, tengo una antipatia muy pronunciada hácia la hermana del cura; es una persona vulgar, siempre dispuesta á meterse en los asuntos que no le importan, persuadida de que su talento, sus virtudes, en una palabra, las raras cualidades que se atribuye, la colocan por encima de las demas gentes, confiriéndole una especie de sacerdocio que pretende ejercer con muchos consejos, pareceres, exhortaciones, sermones y todo género de predicaciones; no saber vivir, y al momento se desliza por la pendiente de la groseria, merced á su falta de tacto; si me hubiese avenido con élla, si hubiera consentido en permanecer bajo su férula, hoy me ocuparia en limpiar á sus hijos, remendar sus harapos y ayudar en la cocina á su criada.

La joven, despues de hablar asi, volvio á tomar su actitud de princesa, apoyándose en los cojines del confidente; su rostro, tan hermoso, tan blanco, tan puro como el de una estatua de mármol, se destacaba admirablemente sobre el fondo verde que la rodeaba.

—¡Ese juicio es severo y lo emitis muy pronto, Judith, dijo el contramaestre, visiblemente herido. Yo tengo á la hermana de nuestro párroco en alta estima, y no soy solo en apreciarla asi. Toda la comarca ama y venera á esa digna mujer, que es verdaderamente la personificacion de la caridad activa y tierna á la vez.

—¡Ah! ¡Dios mio! ¿Creeis que esos campesinos sean capaces de juzgar á álguien, ni apreciar alguna cosa? dijo la señora de Herbeck, encogiéndose de hombros.

—Judith, repuso el contramaestre sin contestar á aquella exclamacion, debo rogaros, por vuestro propio interes, que unicamente me guia en todo esto, debo suplicaros que rectifiqueis vuestras impresiones erróneas y que estudieis el carácter de esa excelente mujer, en lugar de condenarla con tanta ligéreza. Estanto más importante esto cuanto que en nuestra habitacion solitaria no tendreis otra vecindad ni ótra relacion con quien vivir.

Judith bajó la cabeza sin responder, y la señora de Herbeck tosió con encarnizamiento y luégo se ocupó en estudiar todas las puntas bordadas de su pañuelo.

—Y ahora, ¿no es verdad que me autórizais á mandar que traigan vuestro sombrero y vuestro abrigo? dijo el contramaestre, levantándose. El tiempo es hoy delicioso.

—Sí, y los caminós están inundados, respondió secamente la señora de Herbeck. ¡En verdad que no os compréndo, señor contramaestre! ¿Quereis á toda costa volver la señorita de Zweiflingen al estado enfermizo de que he procurado sacarla? Yo la preservo cuidadqsamente de toda corriente de aire, de cualquier humedad, por insignificante que parezca; ¿y vos la proponeis de repente que vaya á mojarse los piés en esa agua glacial que corre por todos lados? Haced lo que os convenga, pero no respondo de los accidentes desagradables que puedan ser la consecuencia de ese paseo.

—Conozcó á la señorita de Zweiflingen mejor que vos, señora, dijo Teobaldo, manteniendo su actitud fria y resucita; su salud es robusta, no obstante su apariéncia delicada; y puedo afirmaros que los caminos del bosque, que fácilmente recorría para salírme al. encuentro, eran mucho peores y más húmedos que la carretera de aquí á la casa del curato. ¿No es verdad, Judith?

Un vivo sentimiento se reflejó en el rostro de la jóven al ver qne se invocaba su testimonio. ¿Que nesidad habia de contar á la señora, de Herbeck que en otro tiempo, no lejano, la señorita de Zweiflingen andaba á pié y exponiéndose á la intemperie para ver á su prometido algunos instantes más pronto? Asi, fué que, sintiéndose ofendida por aquella indiscrecion, no contestó á la pregunta. 

—Nada es más inutil que esta discusion, dijo, en tono que no admitia réplica: hoy no saldré, en manera alguna, y mucho ménos para ir á la casa curato. Os lo, digo muy formalmente, Teobaldo: nunca me marcharé voluntariamente de esta casa.
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El joven no respondio; estaba de pié, con la mano, apoyada en el respaldo del sillon. Sus cejas, que se unian debajo de la frente y, daban á su fisonomia un carácter tan marcado de resolucion y de melancolia, se fruncieron un momento.

—¿Vuelve la condesita a B...dentro de. tres semanas? preguntó. 

Las dos señoras lo miraron algun tanto cortadas y no respondieron. 

—¿Puedo preguntaros, Judith dónde pensais fijar vuestra residencia cuando no haya nadie en el Castillo-Blanco? continuó con mayor insistencia.

Completo silencio. Hay en la vida circunstancias capitales, durante las cuales una serie de acontecimientos, que deciden el porvenir, depende del corto espacio de tiempo que representan algunos segundos. Siéntese instintivamente la gravedad de la situacion, se vacila en pronunciar una palabra, en hacer un movimiento, porque se comprende que el menor choque determinará la caida de la llave de la boveda que sostiene el edificio, condenado sin remedio á arruinarse; y ni aquellos á quienes importa poco asegurar su duracion dejan de conmoverse, al ménos de la manera que conmueve todo gran trastorno, áun cuando se desee.

Sin embargo, el contramaestre fué quien destruyó el equilibrio, que apénas podia sostenerse. Ciertas almas quieren saber la verdad áun cuando hayan de destrozarse; nuestro jóven no podia vivir en una atmósfera de reticencias, de temores vagos y gordos.

—Hasta el instante en que yo sea vuestro protector legítimo, vuestro compañero adicto, en que me sea permitido instalaros en mi casa, la cual será vuestra...(y una viva emocion hizo temblar la voz de Teobaldo) hasta ese momento, repuso serenándose, no hay otro asilo conveniente para vos sino la casa del párroco. 

Esta vez, la señora de Herbeck se levantó arrebatada por la indignacion; apoyó su hermosa mano sobre la mesa, é inclinándose hácia el contramaestre, exclamó:

—¿Cómo decis eso, caballero? ¿Conveniente? ¿Y por qué conveniente? Á Dios gracias, para ofrecer una proteccion conveniente no es indispensable hablar por sentencias, y pasar la vida teniendo á un lado una marmita que vigilar y á otro ropas que remendar. ¿Tendríais verdaderamente la crueldad de exigir á la señorita de Zweiflingen que volviera á aquel cuchibache? ¿Esta bella y vasta inteligencia, para agradaros, tiene que ahogarse bajo la influencia de las preocupaciones y hábitos más groseros? ¿Pretendeis, sin ningun género de duda, amarla más que yo? Os declaroqüe no podría considerar sin amargura la existencia que quereis imponerla. No, no puedo figurarme esta jóven de instintos tan elevados, tan aristocráticos, vagando entre las gallinas y los patos de la casa dal cura. ¿Habeis propuesto formalmente esa vida a la señorita de Zweiflingen? Señor mlo, creels amar á vuestra prometida; sea, no discutiré este punto; mas permitidme os diga que la amais con tornara egoista y desconociendo ó desdeñando ios gustos exquisitos de esta criatura. De otro modo evitariais el que chocasen todas sus aspiraciones, imponiéndole además todo cuanto aborrece. Por mucho que se charle acerca de este asunto, nunca se conseguirá ahogar completamente en el mundo el sentimiento con que un alma bien nacida resiste todos los golpes, hace frente á todos los contratiempos, y se encuentra siempre dispuesta á volver á empezar la lucha que con élla se empeñe... ¡Hablo del justo orgullo de un noble origen!

El estudiante retrocedio algun tanto con la silla en que estaba sentado. Este movimiento, que podia alarmar á quien conocia la vehemencia de sus sentimientos y la resolucion con que sostenia sus opiniones, fué reprimido por una severa y tranquila mirada de su hermano. Rodulfo se calmó como por encanto, en la seguridad de que Teobaldo no abandonaria la causa de ambos, para compartir, por debilidad, el parecer contrario de sus adversarios.

—Y vos, Judith, dijo el contramaestre, diririgiéndose á su prometida, ¿teneis las opiniones de esta señora? ¿Expresa su propio sentir, ó bien estais en comunidad de ideas con élla?

—¿Qué quereis que os diga, Teobaldo? Teneis la mala costumbre de ver las cosas bajo un punto de vista de tal manera trágico que siempre trastornais las proporciones.

Sus ojos se habian fijado en el estudiante, mirándolo de arriba abajo. Por lo ménos le parecia extraño que se atreviera á presentarse en el Castillo- Blanco. con las maneras rudas que sólo se toleran en la universidad; despues convirtio su mirada hácia su prometido con cierta resolucion. 

—No podeis, sin embargo, exigir de mi, le dijo, que me confunda en palabras de agradecimiento para esa casa, que me ha dejado tan tristes recuerdos. Nunca me he sentido más abandonada, más desgraciada que cuando estaba bajo aquel techo... Pero, os lo suplico, Teobaldo, no tengais ese gesto... Estais ahi, de pié, inmovil, y no se sabe si os presentais como juez ó como victima.

Y con un dedo indicó el sillon que el joven habia dejado.

—Volved á ocupar por un momento vuestro sitio, le dijo con expresion dulce y casi bondadosa. Una sonrisa asomaba á sus labios, fria sin duda y efimera; pero era la primera que concediera aquel dia, y tuvo un efecto irresistible sobre el joven, que volvio á dejarse caer en el sillon, vencido, encantado. Creo haber encontrado un medio para conciliario todo, prosiguió Judith.

La señora de Herbeck, que habia vuelto á colocarse en el confidente, puso precipitadamente la mano sobre el brazo de Judith.

—Ahora no, hija mia, dijo. No hablels de eso en este momento, porque no me parece oportuno; el contramaestre no está en disposicion de ánimo conveniente para hacerse cargo de una cosa tan inocente en si misma.

—Pero ¡Dios mio! es menester, sin embargo, que eso se sepa, respondio con impaciencia Judith; y no comprendo, en manera alguna, por qué he de verme obligada á ocultar más tiempo ua pensamiento muy honroso para mi. Sabed, pues, Teobaldo, que tengo un proyecto, un plan, llamadlo como querais. En una palabra, la princesa reinante me acepta como dama de honor suya

Habia llegado al fin el momento en que se oyen en el edificio ciertos crujidos, precursores de su ruina total. Habia llegado, y el mismo contramaestre lo habia provocado obstinándose en definir la situacion.

Con todo, no preguntó á Judith si consentia en alejarse de él. Comprendia que le hubiera respondido con alguna chanza relativa á su sentimentalismo, que habria sido ridicula é incómoda á la vez. Quedóse inmóvil, lleno de estupor, con la vista fija en el suelo; se vio que su rostro se coloreaba hácia las sienes, como si la sangre, apartada por una conmocion violenta de su curso natural, afluyese á la cabeza, precipitándose con ruido. Cuando, por último, levantó los ojos, se pudo ver en la expresion de su mirada que su alma habia recibido un golpe mortal.

—¿Sabe la princesa que sois mi prometida?. dijo esforzándose y fijando en Judilh sus ojos apagados.

—Todavia no.

—¿Y creeis que la etiqueta de la corte permitirá que se admita en calidad de dama de honor á la prometida de un hombre oscuro, del contramaestre de los trabajos de la fundicion?

—Esperamos que por esta vez SS. AA. harán una excepcion, por respeto á la antigliedad y al brillo del nombre de Zweiflingen, dijo la señora de Herbeck, tomando vivamente la palabra. Sin duda habrá que proceder con grande habilidad en punto tan delicado. Pero, dejadme obrar á mi, señor mio; conozco algo la corte y sé cómo he de moverme para hacer vibrar ciertas cuerdas. El tiempo arregla todas las cosas...No es necesario que SS. AA. sepan esa particularidad en los primeros seis meses. Despues... ¡veremos!

—Os pido, señora, que me hagais el favor de dejarme solo con mi prometida durante algunos momentos, dijo el contramaestre.

La señora de Herbeck se quedó estupefacta. ¡Cómo, aquel hombre, cuya presencia se toleraba en el Castillo-Blanco una hora poco más ó ménos, se permitia decirla que se retirase, comprometiéndola á salir de un salon que formaba parte de sus habitacionesl El ministro mismo, S. E. en persona, no se atrevia á usar con élla aquel tono seco y glacial. Tal vez, despues de todo, aquella sencillez rustica, aquella libertad propia de un campesino, debia más bien excitar la risa que la cólera de la buena señora ofendida; pero no se le ocurrio ensayar este género de respuesta, al ver el aspecto decidido del joven y la gravedad de sus facciones. Éste se habia levantado y esperaba que élla se marchara.

Levantóse, en efecto, sin pronunciar una palabra, desdeñándose de responder al adusto joven, y tranquila respecto de Judith, por la actitud en que la veia, desplegó toda la majestad irónica de que era capaz, y se dirigio en linea recta hácia la puerta del salon vecino. Imitando su maniobra, pero en sentido opuesto, el estudiante se fué á la puerteclila del corredor, salio y la dejó cerrada.

Judith se levantó á su vez, para acercarse al profundo hueco de una ventana; el contramaestre la siguió. Las cortinas verdes cayeron detras de ambos, como para aislarlos completamente de las personas reunidas en el castillo. Alli estaban juntos, destinados por la voluntad de una madre, libremente consentida por la hija, á vivir apoyándose el uno al otro, amándose fielmente y con mutuo cariño. Juzgándolos por la belleza exterior; ciertamente habian nacido el uno para el otro. Pero ¡ay! la vanidad, á la que no se consultó en aquel proyecto de alianza, se vengaba del desaire y entraba en, escena para dominar ó atormentar á ambos corazones.

Afuera el sol de la Primavera sonreia á la naturaleza, que despertaba ansiosa de volver á la vida; todo se agitaba en la tierra para llegar á la superficie. En aquel palacio espléndido, en presencia de tanta intensidad de vida, un corazon humano se sentia herido de repente en la ternura, que era su existencia, desengañado en cuanto á los proyectos del. porvenir, que constituian su más grata esperanza.

El lazo que preferia á todas las cosas del mundo, que estaba unido á todas las fibras do su sér iba á romperse. No hay dolor más grande entre los reservados á la humanidad; y la actitud indiferente, lánguida, de la que cometia aquel asesinato, decia bien claro que, una vez sacrificada aquella pobre ternura, caeria pronto por el suelo, seria muy luégo pisoteada y despues olvidada.

—¿Conque os disponels á marchar á la corte? dijo el contramaestre adelantándose á las heridas que tanto temia.

—Si, respondio la joven arreglándose los pliegues de su vestido. La princesa me ha enviado esta hermosa tela, y además un gran cajon lleno de ropa blanca, bellisima, cachemires y encajes; mi gabinete de toca dor parece un almacen de modas. La princesa conoce la situacion de mis recursos, y no quiere que me presente en la corte pobre y desprovista de las cosas más esenciales, pues liaria hablar demasiado á las lenguas caritativas, que siempre .abundan en las cortes.

Lleno de estupor el contramaestre, no podia comprender lo que pasaba y se le decia con aquella desenvoltura y tranquilidad; pero, en fin, hubo de rendirse á la evidencia, y una santa cólera dominó de repente en aquella alma, que tanto se habia esforzado por conservar la serenidad.

—¡Judith! ¿Os atreveis á representar delante de mi esa comedia miserable? exclamó el joven.

Judith le miró de arriba abajo con orgullo.

—Creo ¡Dios me perdone! que teneis la intencion de insultarme, le dijo. ¡Mirad lo que haceis, Teobaldo! Ya no soy la niña ignorante y pasiva que se dejaba dominar por vos y por una madre agriada. En otro tiempo se pudo disponer do mi existencia sin consultarme; ahora es menester contar conmigo... que, despues de todo, soy la principal interesada.

Teobaldo se pasó dolorosamente la mano por la frente y contempló á Judith, que en aquel momento aparecia de una hermosura diabólica.

—Si, dijo lentamente; creo que teneis razon. He estado ciega. No sois, en efecto, la niña que consintio libremente en vivir bajo mi proteccion; ya no sois tampoco la joven que me aceptó por esposo y que me decia en la santa presencia de su madre: «Si, os amo, Teobaldo, os amo con todo mi corazon y consiento dichosa en ser mujer vuestra».

—No comprendo, dijo Judith con mirada sombria y rompiendo colérica una ramita de arbusto que tenia en la mano, que tengais el mal gusto de recordarme una época tan penosa para mi; de todos modos, no me me explico esa manera dramática con que acogeis un hecho tan sencille.

—¿No lo comprendeis, Judith? ¿No comprendeis que de la corte no se puede volver á la casa del contramaestre? 

—Vos sois quien lo afirmais; tened presente quo yo no he dicho semejante cosa.

—¡Está bien! Yo soy efectivamente quien lo afirmo, y yo, que jamás he faltado á una promesa, os juro que mi casa no se abrirá para recibiros si realizais el proyecto que me habeis comunicado; no quiero con esto reproducir las declaraciones apasionadas, y á veces injustas, de algunos que no quieren admitir la perfecta respetabilidad de las personas al lado de las cuales vivireis en palacio. No me coloco en eso punto de vista; digo, si, que cuando hayais pasado cierto tiempo en una atmósfera excitante de vanidad, y hayais participado de esos placeres que se maldicen, y de los cuales no hay medio de privarse cuando se han probado, no podreis ser dichosa á mi lado. Para aceptar la vida oscura era menester un alma pura, como era la vuestra en la Casa-de-los-Bosques. ¡Oh! ¡cuán loco he sido! Por debilidad, por cariño hácia vos, he dejado de cumplir el compromiso que contraje con vuestra madre. No debia dejaros pisar el suelo maldito de este castillo de Arnsberg, que ha sepultado la fortuna y la vida de vuestro padre... y lo que es más...¡su honra! Por piedad, haced un esfuerzo, pobre niña; remontad la pendiente en que estais; pensad en que nada hay más hermoso, nada más dulce y más precioso que el mutuo cariño de dos almas honradas y puras.

La señora de Herbeck juzgó oportuno acercarse, y se presentó en el dintel de la puerta que daba á la azotea. No podia responderse de nada. Aquel bello joven, tan serio, era capaz de ejercer cierto imperio sobre una naturaleza frivola; y, aun cuando abogaba por la mediania, un movimiento de ternura podia surgir al ménos en su favor. Pero Judith la tranquilizó con un gesto. Quería luchar sola y no necesitaba del auxilio de nadie.

—Judith, el instante es solemne, repuso el contramaestre, con voz temblorosa, volved á mí... Retroceded en vuestro camino; os lo suplico de todas veras.

—¡Nunca, por nada del mundo! Eso seria dar una prueba de debilidad, indigna de mí.

Teobaldo, que habia cogido la mano de la jóven, la soltó desalentado.

—Réstame preguntaros á qué influencia debeis el brillante destino que se os presenta.

—Á mi mejor amiga, á la señora de Herbeck, respondió la jóven con expresion algo indecisa.

—Cuando se conoce la altivez de nuestros soberanos no se puede ignorar que una persona del servicio del ministro carece absolutamente de influencia para con SS. AA... respondió el contramaestre. Por mi parte, Judith, nada tengo que añadir; nuestros destinos quedan separados por voluntad vuestra... ¡Cúmplanse vuestros deseos! Pero, en nombre de vuestra madre, que me trasmitió sus derechos, dándome la . dulce mision de velar sobre vos, permitidme que os dirija un ruego; será el último... 

Podeis escoger la vida que más os plazca; el nombre que llevais os introducirá en todas las cortes; pero no permanezcais aquí; no aceptáis los favores, la proteccion de quien vuestra madre maldijo en sus últimos momentos... Judith, él, ese ministro...
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—Evitaos continuar inútilmente, dijo la jóven interrumpiéndolo bruscamente; sé á qué excesos puede conducir la ignorancia ó la calumnia cuando se trata de un hombre colocado tan alto, que es el punto de mira de la envidia en todas sus diversas formas. Cuanto pudiérais decirme es superfluo. Tambien yo me siento en el caso de juzgar; y lo que he podido ver por mí misma contradice formalmente las afirmaciones de los envidiosos ó de las personas colocadas á demasiada distancia para conocer al hombre de Estado y apreciar sus raras cualidades.

Teobaldo escuchó atentamente aquel panegírico entusiasta. Era indudable que todo habia concluido. Se quitó lentamente el anillo de los esponsales, que llevaba con tanto contento y cariño, y lo entregó en silencio á la joven. Ofendida, sin duda, porque se le adelantaban en aquel punto, Judith le cogió con vivacidad. Su rostro se cubrió de un espeso carmín, que denotaba cierta confusion.

No podia devolver el anillo de su prometido, y por eso su mano derecha conservaba obstinadamente el ramo de jacintos, destinado á ocultar la ausencia del anillo de los esponsales, que yacia en una copa de nácar, sobre la cual se fijaron los ojos de la prometida infiel. En una palabra: no llevaba el anillo.

Sonriendo tristemente, Teobaldo se inclinó y se fué, en el momento en que el estudiante, intranquilo, abria suavemente la puerta. En el mismo instante la señora de Herbeck corria presurosa hácia Judith y rodeaba con sus brazos á la «pobre criatura martirizada».

.—¡Él lo ha querido, insensalo! murmuró la jóven, apoyando su cabeza en el hombro de su amiga; luégo aspiró el pomito de esencias que se le presentaba y se fué á su gabinete de tocador, para cubrirse el rostro con polvos de arroz y disimular así la alteracion esparcida por su semblanta por aquellas emociones estúpidas.

Los dos hermanos recorrieron deprisa al corredor del piso principal, apresurándose á bajar la escalera que conducia á la planta baja. Alli, en el dintel de la sala de música, el mayordomo del palacio daba sus órdenes á los lacayos de todas jerarquías: se habia colocado mal el piano de cola, se habia olvidado correr las cortinas de damasco encarnado. El fuego brillaba alegremente en la alta chimenea de mármol blanco, y se encendian las velas de las arañas y los candelabros; todo tomaba el aspecto suntuoso que debia agradar al ministro. Tratábase de música, y luégo, despues de la colacion, cuyos elegantes preparativos se advertían, se hablaría con mofa muy agradablemente de un amante burlado, que habia tenido la sencillez de poner á la señorita de Zweiflingen en la alternativa de optar entre la medianía que podia ofrecerle y la brillante existencia que iba á disfrutar como dama de honor de la princesa reinante   en B...

En uno de los sillones colocados cerca de la chimenea estaba Gisela, con la cabeza lángidamente apoyada en el respaldo, sus piscecitos cruzados y con aire grave y pensativo; Tan pronto como divisó á los dos jóvenes se bajó al suelo. Encontrábase en aquel momento libre de toda vigilancia, pues, al atravesar el contramaestre el primer césped del jardin se halló con la niña, que le cogió la mano y se apresuró á sacar del bolsillo un puñado de monedas de cobre, todas nuevas y relucientes como si fueran de oro.

—¡Oh! Tomadlas, le dijo con voz entrecortada. Las he recogido porque son bonitas; valen mucho dinero, ¿no es verdad?

El contramaestre se detuvó involuntariamente y miró á la niña. Hubiérase  dicho que un soplo vivificador habia pasado por el alma de aquella criatura y de repente la habia despertado.

—¡No las toques! dijo rudamente el estudiante, comprimiendo apénas su dolor y su cólera.

Rechazó á la niña y se echó á reir con amargura viendo esparcirse por el suelo el puñado de monedas que se habian caido de la mano temblorosa de Gisela.

—¡Eres precoz! prosiguió el despiadado Rodolfo. ¡Sabes ya que las personas de alta jerarquía pretenden cicatrizar todas las llagas con un puñado de dinero! ¡Ah! eres bien nacida, como dicen en derredor tuyo; pero ¿qué hay bueno en tu carilla fea?

Aquella voz, elevándose, resonó en el vestíbulo, cuyos muros no habian oido nunca sino los movimientos discretos y cuchicheos respetuosos de los criados; éstos escuchaban por todas las ventanas, y en el fondo se veia á Lena, levantando las manos al cielo con muestras de un espanto extremo, porque la condesita estaba sola en el jardin al lado de dos forasteros. Las palabras inconvenientes del estudiante llegaron á sus oidos y aumentaron su angustia. Precipitóse al jardín, y cogió á la niña, que gritaba, presa, al parecer, de una crisis nerviosa.
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 Las campanillas de todos los pisos se pusieron en movimiento, y el rostro pálido del ministro apareció en una ventana en el momento que Teobaldo se llevaba á su hermano, dirigiéndole una severa amonestacion,

El crepúsculo caia lentamente sobre el campo; el sol, que alumbró sin descanso todo el dia los árboles, la tierra y los hombres, no estaba ya en el horizonte; los pinos de las montañas, más favorecidos que los de la llanura, cónservaban aún algunas tiritas anaranjadas; la atmósfera se habia puesto fría de repente; los cristales de los invernaderos estaban cerrados y los habian cubierto con grandes esteras; un vapor intenso se elevaba encima de todas las corrientes.

Al salir de la verja del castillo, ¿el contramaestre no sabia que tomaba un camino enteramente opnesto al que debiera seguir para llegar á su casa? Ésta se hallaba abajo; y Sievert habia sin duda calentado la estufa, corrido las cortinas y puesto la mesa con el cuidado y la elegancia propios de las grandes casas. Allí estaba el asilo protector, y el joven le volvía la espalda, para dirigirse á campo traviesa.


El estudiante cogió la mano de su hermano con profunda emocion. Éste estrechó enérgicamente la suya por toda contestacion; lo miró y le previno que se trataba de cauterizar una llaga viva y con sangre. Los dolores insoportables, los que destrozan el alma, por que no tienen esperanza, no están bien en un cuadro tranquilo como el que Teobaldo habría encontrado en su casa. Era preciso el trabajo físico, que amortigua el dolor moral, y ambos se pusieron en camino á la ventura, sin objeto. No se tiene ninguno cuando no hayesperanza.

Así pasaron juntos, el uno al lado del otro, las praderas invadidas por las aguas, hundiéndoseles los piés á cada paso, y llegaron al lado de la montaña cubierta de abetos. ¿De qué le sirve á la fiera el retirarse á la soledad? Á todas partes lleva la bala mortífera, por los valles y las montañas, absolutamente como aquel hombre llevaba consigo su dolor y su desdicha... ¿Qué esperaba huyendo de la llanura habitada y alejándose de sus semejantes? ¡Ay! Quería tener la libertad de llorar solo, de exhalar sus quejas sin otros testigos que el eco y aquel hermano, consagrado á él en la vida y en la muerte. 

Corrientes negras se esparcian por todos los senderos, haciéndolos tan difíciles como peligrosos para quien se aventuraba en éllos; la oscuridad era intensa debajo de los abetos, que elevaban sus crestas húmedas al cielo. Aquí y allí, donde no habia penetrado al sol, se veian aún algunos copos de nieve, que tomaban las formas extrañas que la imaginacion atribuye á los fantasmas.

Por encima de todo aquello se extendia el cielo azul y puro, el cielo al que todos los afligidos levantan la vista instintivamente, para buscar en él consuelo; pero no habia llegado el momento de que Teobaldo aliviara su dolor; sepultábase en el agua con amarga voluptuosidad, y no quería ser consolado. El cielo le parecia implacable en su calma divina; á todas partes dirigía una mirada de desesperacion, huyendo del contraste de la paz, inscrita en letras de oro por miliares de estrellas en la bóveda celeste.

Dió algunos pasos por la plataforma de la montaña, en tanto que el estudiante, desfallecido, se apoyaba en un árbol. La oscuridad, cada vez más intensa, confundia las líneas; sólo el rio, que corría por. la llanura, arrojaba algunos reflejos. Las luces de la aldea se iban apagando una á una. La chimenea de la fundicion lanzaba chispas, trazando en derredor un circulo rojizo que se dirigía de vez en cuando hácia el cielo, como una lengua de fuego. Veiase allí el cuadro imponente formado por los edificios del Castillo-Blanco, cuyas líneas de ventanas estaban vivamente iluminadas. Sin duda S. E., bien empaquetado en un buen coche, corría por la carretera para llegar al baile de la corte; y en la Cámara marítima, como decia Gisela, sobre el gran sillon do la condesa de Boldern estaba reclinada la hija de la señora de Zweillingen, suntuosamente vestida por los favores de la princesa, soñando en el baile, en que habia de figurar como una de las estrellas más brillantes de la corte.

La larga ascendencia cuyos retratos se veian en la Casa-de-los-Bosques, aquel tipo de la antigua nobleza fielmente conservado de edad en edad por el pincel de los artistas contemporáneos, renacia en un último y encantador retoño. En él se hallaban los instintos de su raza; y el drama a que habia dado aquella familia tantos actores se representaba ahora una vez más. Como siempre, la vanidad habia triunfado del cariño y de los juramentos. 

El desventurado Teobaldo, arrancado de repente á las perspectivas en que habria edificado toda la dicha de su porvenir, habria probablemente errado toda la noche por la montaña si su hermano, en la imposibilidad de seguirlo, no se hubiese colgado de su brazo, advirtiéndole que temia desfallecer. Hasta entonces no se habia pronunciado una sola palabra entre los dos desgraciados; subieron la montaña por una de sus faldas, atravesaron un valle estrecho , y se encontraron en presencia de un torrente desbordado. 

La luna se habia levantado; su blanca luz caia sobre los abetos, iguales en sus formas, y bailaba en las aguas turbias y espumosas. El lecho del torrente estaba lleno, y éste empezaba á desbordarse. Algunos momentos más y el agua inundaría la llanura.

Un poco más abajo, los dos jóvenes encontraron aldeanos; los hombres, como las mujeres, llevaban muebles de casa, en tanto que los niños conducian al gunas cabras.

—La noche sera mala, dijo uno de los aldeanos al contramaestre; las aguas suben... Es preciso refugiarnos.

Este aviso sacó al joven de sus preocupaciones personales, llamándolo al sentimiento de sus deberes.

Apretó el paso, para llegar pronto á su casa. Toda la colonia de los trabajadores de Neuenfeld estaba en peligro. 

Segun iba andando, Teobaldo examinaba el rio que corria á sus piés. Las aguas acarreaban ya objetos de mal augurio: divisó ana puerta arrancada de sus goznes, vigas quitadas de las chozas, la mitad de un tejado cubierto de paja. Todo aquello rodaba mezclado y chocaba con ruido siniestro.

Y, sin embargo, la luna iluminaba suave y pacificamente aquella escena de terror, contemplándola con la misma indiferencia que brillaba en la mirada de la jóven del castillo en el momento de ver que un corazon se destrozaba delante de élla.

Las nueve daban en la torre de la iglesia de Neuenfeld; los dos hermanos habian andado por espacio de cuatro horas consecutivas. El estudiante, convaleciente apénas, no tenía fuerzas para arrastrarse. Al fin llegaron al puente. Sievert se presentó en el instante sobre la orilla opuesta y levantó el brazo, dando un grito cuyo sentido no pudo distinguirse bien por el murmuilo de las aguas, que todo lo dominaba. Mientras el contramaestre, creyendo haberlo oido, se disponia á escuchar, el estudiante, impaciente por llegar á casa, se metió en el puente.

Esta vez los gritos de Sievert se levantaron por encima de todos los ruidos siniestros de la noche... Agitábase con desesperacion, tendiendo los brazos hácia el puente... Entonces se oyó un crujido espantoso; vigas enormes acarreadas por el torrente furioso se dirigieron hácia los arcos del puente, que era de madera, y lo destrozaron fácilmente; las aguas se llevaron y dispersaron con la prontitud del relámpago las vigas y los restos del puente... y el cuerpo del estudiante.

Sin reflexionar un solo momento, el contramaestre se tiró al agua; su hermano, sin fuerzas por la enfermedad y el cansancio, no podia luchar contra la corriente. El mismo Teobaldo, no obstante su fuerza herculea, fué arrastrado por las olas, cuya furia iba en aumento. Dos veces tendio el brazo á su hermano, y siempre inutilmente, aunque se iba acercando con trabajo. Al fin pudo cogerle, y entonces ocurrio un fenómeno contrario al instinto que impulsa á todos los que se ahogan á agarrarse al que los salva, con peligro de ahogarlo tambien. El estudiante opuso una resistencia obstinada á los esfuerzos de su hermano. 

No lo conocia, ó, lo que era más probable, le conocia perfectamente y queria evitarle los peligros que llevaba consigo su generoso sacrificio. De todos modos, Teobaldo salio vencedor. Pudo agarrar á su hermano, y, por un esfuerzo supremo, acercarse á la orilla y echarlo á Sievert, que lo llevó algunos pasos más léjos.

Precisamente en aquel sitio el rio era muy profundo, y, apesar de la avenida, el ribazo se elevaba algunos piés. El ultimo esfuerzo que hizo el contramaestre para empujar á su hermano hácia Sievert. lo rechazó al medio del rio. Entonces volvio á empezar la lucha, y esta vez para salvar su propia vida. Pero, ya fuese porque la partida no le parecio que merecia disputarse, ó porque habia agotado sus fuerzas para salvar al estudiante, ello es que pronto se le vio abandonarse, desfallecer y perderse. El viejo Sievert recorria la orilla, lamentándose á gritos... Hubo un instante en que el contramaestre levantó su cabeza livida; y Sievert ha afirmado siempre que habia una sonrisa extraña en las facciones del joven, que tendio por última vez los brazos hácia la tierra, y que dijo claramente:

—Sé feliz, Rodulfo... ¡Adios!


Una gran cantidad de vigas y de tablas pasó con furor por encima del lugar en que tanta juventud, tanta fuerza y tanta bondad hablan perecido. 
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El viejo soldado, con los cabellos erizados de horror, vio agitarse un brazo débilmente; luégo la ola furiosa se precipitó mugiendo, y lo arrebató todo. 

Al cementerio de Neuenfeld, que contenia los restos de la señora de Zweiflingen, fué adonde se llevó al contramaestre. Se habia encontrado su cuerpo á dos leguas, poco más ó ménos, de la aldea, en medio de los sauces de la orilla, que lo habian detenido al pasar. Deciase que tambien el estudiante habia perecido en la inundacion, y el hecho parecia verosimil, porque no se le volvió á ver.

Un año despues de estos acontecimientos, hácia la época en que las primaveras y las rompenieves abrian por vez primera sus corolas inocentes sobre la tumba del contramaestre, la capilla del palacio de B... estaba preparada para la bendicion de un matrimonio. En las gradas, dispuestas al efecto, en las tribunas, ricamente adornadas, se veia á los altos funcionarios de la comarca y á las señoras de la nobleza más antigua del pais; la casa del principe se hallaba toda.

La desposada llevaba el vestido blanco, uniforme de pureza y de inocencia; un magnifico velo de encaje caia sobre su vestido de raso blanco, de larga cola, y la corona de flores de azahar se destacaba de sus largos bucles castaños. Sus facciones, tan bellas, tan puras como las de una hermosa estatua de mármol, estaban graves, como la circunstancia requeria. ¡Pero los ojos! Son los acusadores, los que revelan nuestros sentimientos, y no se les puede imponer una expresion convenida... Aquellos ojos tenian todo el brillo del triunfó. Si la actitud, la fisonomía. podian prestarse á la comparacion clásica de la violeta, que se revela apesar de su modestia, no podia verse este parecido penetrando en la fisonomía moral de la desposada. Imposible era tambien ver en élla el ángel que nuestra imaginacion evoca en presencia de la jóven vestida de blanco que se adelanta, con los ojos caidos, hácia el altar. Era, sí, una de las mujeres más bonitas que pueden verse; pero una alma ambiciosa de brillo, ávida de goces vanidosos, poseida por el demonio de la pereza y del lujo.

En cuanto al compañero que iba á tener en la vida, marchaba altivo, el pecho cubierto de condecoraciones de formas y' dimensiones en extremo variadas. Era... ¿es menester nombrarlo? era el duque Marini, que se casaba con la señorita Judith de Zweiflingen, dama de honor en la corte de B..., hija del conde de Zweiflingen y de Adelaida, baronesa de Olden.

—Nacimiento intachable, señora, murmuró la camarera mayor al oido de la princesa, que asistía á la ceremonia. Es lo que puede llamarse un hermoso nombre, puro en toda su descendencia, añadió alegremente, inclinándose hasta el suelo ante la soberana, que se habia dignado sonreir como aprobando aquella noticia.
















  



   IX
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Once años habian trascurrido desde la muerte del contramaestre. Si el alma inmortal puede errar en derredor del país natal, como lo afirma una creencia piadosa y popuiar, aquella alma, tan ardiente para el bien, tan compasiva para las desgracias de los que la rodeaban durante su vida terrenal, debia conmoverse deliciosamente al ver el cambio operado en el valle de Neuenfeld.

Sin duda el Castillo-Blanco, siempre imponente y sólido, dominaba aun el valle verde; sus edificios parecian estar al abrigo de las injurias del tiempo, y tenian el aspecto de haberse conservado como debajo de una campana de vidrio; sus puentes surgian como cohetes brillantes hasta la cima de los árboles más altos, sembrando al caer millares de lentejuelas plateadas, doradas é irisadas; los bosquecillos, los paseos de tilos, los tapices aterciopelados de los verdes céspedes habian conservado las lineas armoniosas que les diera su hábil Creador; en los balcones se veia brillar siempre al sol el plumaje tornasolado de los loros, que enviaban á todos los ecos sus frases inconscientes, y en el interior del edificio una servidumbre, tanto más obsequiosa cuanto más numerosa era, circulando constantemente inclinada como once años ántes. Y allá abajo, cerca de la iglesia de la aldea, estaba la humilde tumba del amante, tan fácilmente vendido y tan prontamente olvidado.

Pero entre el castillo, conservado en la integridad de sus privilegios, detras del muro que lo rodeaba, y el cementerio que albergaba á la señora de Zweiflingen, asi como al que habia escogido para proteger la existencia de su hija, habia surgido un mundo nuevo. Era el porvenir, que se levantaba ante lo pasado; la industria moderna, es decir, el trabajo marchando á la conquista pacifica del mundo y destinado á absorberlo.

Hacia unos seis años que el Estado habia renunciado á explotar la fundicion, vendiendo el privilegio de la fabricacion. Aquella industria tomó rápidamente proporciones inesperadas. Un establecimiento colosal nacio como por encanto en el valle de Neuenfeld. Alli, donde la alta fragua se levantaba en otro tiempo melancólica y solitaria; se vela ahora humear catorce chimeneas infatigables. Habiase unido á la fabricacion del hierro la del bronce; y, en tanto que la antigua industria entregaba al consumo productos elementales, se pedian á la nueva fábrica obras perfectas de un esmerado gusto, que se esparcian por el mundo entero.

El gigantesco edificio, en que los fuciles soplaban sin descanso, cuyos ecos repetian incesantemente el ruido de los martillos, donde se veia á los metales pasar por todas las fases de la fabricacion, para someterse, en ultimo término, al pensamiento del artista; que habia de ennoblecerlos definitivamente, aquel edificio, decimos, cubria casi todo el espacio que ántes mediaba entre la fundicion y la aldea ds Neuenfeld. La empresa ocupaba un gran numero de braceros. El antiguo personal de trabajadores habia sido insuficiente, y se aumentó con todos los necesitados, ó que no tenian bastante trabajo, de la comarca. Fué como un golpe mágico. La miseria y los dolores que la acompañan desaparecieron de aquel encantador pals, sobre el que pesaban hacia mucho tiempo.

Hasta la aldea de Neuenfeld estaba desconocida. Si hubiera podido admitirse semejante suposicion, se habria creido, en presencia de la trasfornaacion maravillosa realizada en tan pocos años, que el nuevo propietario tenia por objeto principal el de regenerar aquella comarca desheredada, elevando á sus habitantes por el trabajo y la actividad. Los salarios eran altos, y la solicitud para con los trabajadores se extendia hasta los detalles más infimos, mostrándose infatigable. Pero esta hipótesis no soportaba el examen.

El nuevo propietario era un extranjero, procedente de la América del Sur, y desconocia á Europa cuando se estableció en aquel valle risueño, por la naturaleza tan ricamente dotado. Habia permanecido y continuaba siendo invisible, haciéndose suplir por un director general de los trabajos, americano tambien. Segun la creencia popular, era una especie de divinidad, entronizada detras de un velo de nubes densas. De este modo se desvanecia toda sospecha de filantropía novelesca, sospecha que se borraba, sobre todo, ante los magníficos resultados de la empresa. No habia en todo aquello ningun ensayo de regeneracion humana, sino un negocio industrial hábilmente dirigido, sostenido por capitales extranjeros muy considerables.

El hecho patente, irrecusable, era la trasformacion del país. Las antiguas chozas de arcilla, con sus ventanas de papel, habian desaparecido, y algunas buenas gentes se encogían de hombros, notando aquel cambio. En todas partes hay siempre ánimos displicentes, que gustan de vituperar las mejoras que éllos no necesitan en lo que personalmente les concierne. En efecto, decian, los habitantes de las antiguas viviendas nunca se morían de frío. ¿Por qué se ha variado un estado de cosas que, despues de todo, era suficiente? Pero si las chozas habian desaparecido, estaban remplazadas por casitas alegres, cubiertas de tejas encarnadas, de paredes blanqueadas con cal, por las cuales se extendian, como anchos abanicos, rosales de enredera con sus ramos de flores granate vivo, y la parra virgen rodeaba elegantemente las ventanas. Un jardinillo propio de cada casa separaba á todas entre si, extendiéndose tambien entre la fachada y el camino, probando que el instinto del gusto y de la poesia no es privilegio de determinadas personas, y que donde no se revela es porque está adormecido por la miseria, abrumado por el trabajo incesante é insuficiente para el alimento del cuerpo. Aquellos jardinillos estaban divididos en cuadres plantados de legumbres, bordados de árboles frutales y rosales, de clavellinas y de matas de lirios. Cada habitante de aquellas casitas podia coger en su jardin, cultivado por sus propias manos, un ramo de flores odoriferas; y veianse tilos que daban sombra á un césped, donde habia una mesa y algunas sillas de campo.

El hombre invisible que habia operado aquellas metamorfosis era, indudablemente , un Creso americano. La leyenda popular le atribuia una fortuna muy superior á la del soberano del mismo pais; habia sufragado los gastos de aquellas habitaciones, tan alegres para la vista y que podian creerse suntuosas comparándolas con las de otro tiempo. El capital lo habia recobrado mediante un descuento semanal en la paga de los trabajadores; de tal suerte que, acumulándose los años, aquéllos se encontraron propietarios sin advertirlo. El desconocido habia fundado tambien una biblioteca popular, una caja de ahorros para los trabajadores ancianos, y otras varias instituciones bien hechoras, que elevában poco á poco el nivel de las inteligencias y preparaban dias mejores para todos los que soportaban la miseria por ignorancia.

Además de la fundicion, el extranjero habia adquirido la ultima pavesa de la fortuna de la Zweiflingen, es decir, la Casa-de-los-Bosques, pagada á un precio fabuloso, por lo que el duque Marini no hubiera podido obstinarse en conservarla. 

Aquella vieja morada, perteneciente á su mujer, estaba habitada hacia muchos años por las ratas.

Tambien compró el propietario de la fundicion el bosque que rodeaba el antiguo pabellon de caza, y sucedio que un dia los trofeos de caza y los antepasados de la familia de Zweiflingen, cuidadosamente empaquetados, se enviaron á la ciudad de B..., dirigidos al ministro, que les habia preparado una galeria particular en el hermoso palacio donde habitaba. Luégo llegaron á la Casa-de-los-Bosques trabajadores de diversos oficios, que repararonlos muros agrietados y renovaron todo el edificio, sin que nadie adivinase á qué se le destinaba. Las nuevas cerraduras y las ventanas nuevas quedaron hermeticamente cerradas. El director general de la fábrica hacia airear, de vez en cuando, la casa recompuesta, pero abandonada.

El duque Marini, siempre ministro y siempre poderoso, iba rara vez á su castillo de Arnsberg. La ultima que fué corrio con despecho las cortinas de las ventanas que daban sobre el valle de Neuenfeld. Vendiendo la fundicion, habia percibido gran cantidad... lo quenunca es despreciable, ni áun para los gobiernos más prósperos? En segundo lugar, quiso librar al Estado de una explotacion que iba haciéndose más onerosa que lucrativa; y, realizando el negocio, miró con desdeñosa contemplacion la incapacidad del comprador, que era bastante loco para sacrificar en aquella adquisicion un gran capital. ¿Cómo podia esperar un particular conducir á buen término una empresa en la que habia fracasado el Estado, no obstante sus poderosos recursos?

Más tarde, cuando empezó á llamar la atencion el movimiento industrial que se preparaba en el valle, el duque Marini debio á aquella colonia-modelo uno de sus mayores éxitos, como persona de conversacion agradable y hombre de Estado perspicaz. Durante una velada entera divirtio al circulo intimo de SS. AA. haciéndoles una pintura grotesca de la fábrica modelo instalada en Neuenfeld; describió aquel filántropo insensato, encargando á Paris un mobiliario de seda para cada uno de aquellos pequeños hoteles, que ponia á disposicion de cada familia de trabajador; contó al pormenor la comida de los obreros, con una gracia y una pantomima enteramente napolitana, imitando maravillosamente el tono de sorpresa con que un honrado herrero habia racibido la sopa de ananas, á la que lo condenaban. «¡Que me den mis patatas!», habia exclamado el pobre hombre. SS. AA. se dignaron reir hasta llorar. Luégo se dedicaron algunas palabras de conmiseracion á aquellos desgraciados propietarios, cuya situacion habia empeorado el desconocido, creándoles necesidades qus no tenian y que en adelante no podrian satisfacer.

Y hé aqui al porvenir convertido en presente, la fábrica en prosperidad inesperada, los trabajadores habitando no en hoteles, pero si en casas limpias, construidas con arreglo á sus hábitos y modestas exigencias, lo cual les habia hecho olvidar el camino de la taberna. Viendo sus jardincillos llenos de flores, de legumbres y do frutas, se habian encariñado con su obra: no tenian muebles de seda, pero si buenas sillas, y en todas las casas un gran sillon, destinado al abuelo; en lugar de la sopa de ananas, plato poco sustancioso y algun tanto soso, su buen puchero hervia en el fuego. En una palabra, todo prosperaba, todo el mundo parecia dichoso, y no podia haber critica más ofensiva, más directa, más mordaz contra la administracion del duque Marini que aquella universal satisfaccion y aquella bienandanza general.

No era pequeña contrariedad para el hábil hombre de Estado, que tenia las riendas del gobierno con una mano tan firme y flexible á la vez. Hasta entonces nadie habia tenido la insolencia de llevar adelante una empresa por él condenada y abandonada. Nadie se habia permitido desmentir sus profecias. La máquina estaba tan bien montada que no se oia rechinar rueda ninguna; y todas las noches podia el soberano dormir tranquilamente, sin tener una dificultad, ni siquiera un contratiempo; el ministro participaba de aquella quietud, debida á su destreza, y pasaba todos los años algunos meses en Paris. Sus altas relaciones, decia á algunos confidentes tan intimos como indiscretos, le habian permitido renovar ciertos pleitos injustamente perdidos por su familia. Asi habia recobrado sumas cuantiosas, que consideraba como irrevocablemente perdidas, que tenia colocadas en Francia; de aqui sus viajes frecuentes á Paris.

Aquella fortuna, recobrada de un modo tan inesperado, debia de ser inmensa, á juzgar por el tren de principe que gastaba el duque Marini. Las rentas de los bienes territoriales que poseia en Alemania, aun que de consideracion, representaban apénas sus gastos formidables. Naturalmente el prestigio del ministro se acrecentó con los bienes misteriosos, á los cuales la leyenda popular daba proporciones exorbitantes; y pronto se comprendio que ejercia sus funciones sólo por adhesion al principe, que le habia confiado aquel puesto importante en una época en que no estaba tan favorecido por la fortuna. No hay como mostrarse dispuesto á alejarse para ser detenido con instancia. ,

El Castillo-Blanco era poco visitado por sus dueños; sin embargo, no estaba abandonado. La joven condesa Sturm residia en su propiedad de Greinsfeld, muy cercana, como hemos dicho, del castillo de Arnsberg, que la atraia por el encanto poderoso de los recuerdos de la niñez, y solia ir con frecuencia á pasar en él algunas semanas, y á veces algunos meses. Verdad es tambien que aquellas estancias no comunicaban grande animacion al castillo. No se recibia á nadie. La condesa habia tenido una educacion muy austera, y su vida se pasaba en una soledad casi claustral.

Su situacion de huérfana, unida á la independencia que su gran fortuna le reservaba, imponian, por decirlo asi, aquella regla ¡de conducta; y motivos más y más aflictivos la habian impuesto tambien. Su niñez fué siempre enfermiza, y el estado de su salud se agravó á consecuencia de un gran susto que tuv o á los seis años. Desde aquella fecha funesta la pobre criatura padecia una enfermedad nerviosa, que se combatia por medio de un tratamiento enérgico, y sobre todo con el auxilio de un régimen rigoroso durante muchos años. Aquella enfermedad reaparecia por accesos, bajo el imperio de una emocion cualquiera; y como los médicos habian declarado desde el nacimiento de la niña que no era vividera, todos la consideraban condenada á morir. En virtud de arreglos de familia hechos en la época de las primeras nupcias del duque Marini, éste debia, en el caso de fallecer la condesita, heredar la inmensa fortuna de su abuela, la condesa de Boldern. Dichos pactos no eran un secreto para nadie; y la extremada solicitud con que el ministro velaba siempre por la salud de la niña, que debia heredar, no habia contribuido poco á conquistarle gran consideracion y un concepto de desinteres incontestable hasta entre sus numerosos enemigos.

Por consejo de los médicos se instaló á la condesita en el castillo de Greinsfeld, cuya temperatura se juzgó más saludable que la del de Arnsberg; se la rodeó de lujo, de comodidades y de todo el brillo consiguiente á una gran posicion. Su casa se montó como la de una princesa soberana; pero su vida se pasaba en una soledad completa, bajo la vigilancia de la señora de Herbeck, del médico de la casa y de un sacerdote encargado de instruirla en la religion; éste ni siquiera residia constantemente en Greinsfeld. 

En cuanto á los habitantes de la ciudad de B..., no tardaron en perder el recuerdo de la existencia, siempre amenazada, de aquella niña. 

Los de las aldeas de Arnsberg y de Greinsfeld apénas veian, de vez en cuando, su rostro enflaquecido, alterado, detras de los cristaies del coche, herméticamente cerrados, cuando al galope de sus cuatro caballos se presentaba, á cierta distancia, para ir á uno de los castillos; ni en la iglesia podian contemplarla, pues oia misa en la capilla del castillo.

Asi pasaron los años, considerándose á cada uno de ellos como un plazo inesperado que suspendia su desenlace fatal, psro inevitable. Todos los médicos habian estado unánimes al examinar aquel delicado capullo, diciéndose mutuamente que Dios no le habia concedido fuerzas para desarrollarse. Era, pues, evidente que con una afirmacion tan positiva de parte de hombres tan competentes no se podia creer que Dios hubiera de desmentir cruelmente á la ciencia. Sin embargo, contra aquellos juicios, fundados en tantos sintomas incontestables, contra aquellas predicciones fúnebres, surgio de repente una azucena vivaz, que sonreia á la vida, convirtiendo hácia ella un rostro poético y radiante.

En el lugar donde el reducido dominio de los Zweiflingen rodeaba la Casa-de-los-Bosques, confinando con los bosques que formaban parte de la propiedad de Arnsberg, habia un pequeño lago encantador, perteneciente á éste; pero los árboles que bordeaban la orilla del Este eran las avanzadas de la otra pro piedad.

Un sol abrasador de Julio caia á plomo sobre el agua del lago, y la trasformaba en un vasto espejo de oro. El centro estaba completamente inmovil, y sólo en las orillas se advertia de vez en cuando un ligero estremecimiento: ligeras olas se levantaban sin causa aparente, iban adelantándose hácia el centro del lago, perdiendo de su volumen, y despues se disipaban al retroceder. Hubiérase dicho, viendo el movimiento del flujo y el reflujo, que un dedo gigantesco trazaba caracteres desconocidos en la superficie. El circulo sobre el cual se inclinaban los arbustos de la orilla y las ramas entrelazadas de las encinas era sombrio y misterioso, como el bosque. 
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Una barquilla se adelantaba suavemente, dejando en pos una estela luminosa. Manejaba los remos una muchacha; y en el estrecho banquillo que tenia enfrente estaban sentados tres niños: eran dos muchachos y una lindisima niña, blanca, sonrosada, con uua cabellera rubia y rizada. Los tres cantaban, con entonacion afinada y buen gusto, una cancion popular, dulce y tierna. La barca se detuvo, y la joven escuchaba pensativa la melodia que se elevaba en notas puras sobre el lago, yendo á perderse en las profundidades del bosque.

Frente á la barquilla, un sendero  lleno de musgo cortaba la espesura y se prolongaba en el bosque. Los ultimos resplandores del dia iluminaban el grupo de los niños. La cabeza de la niña parecia rodeada de una aureola de oro; y los niños, que desempeñaban á conciencia su papel en el concierto campestre, se ponian la mano en los ojos, para garantirse contra aquel rayo de sol importuno que íes perseguia. La joven barquera, por el contrario, estaba dentro de la sombra oscura que proyectaban los árboles do la orilla, dejando pasar por entre sus hojas una ligera claridad dorada, que caia sobre las rodillas de la joven y daba á su vestido una franja, con la cual se recordaba la túnica blanca bordada de oro de las mujeres de la antigliedad. Encima de su frente nacarada se movia sin cesar uno de esos insectos, de alas más trasparentes que la gasa más fina, largo y estrecho.

Los niños se callaron, para esperar, conteniendo su respiracion, á que el eco les respondiese; pero el eco fué bastanto desatento para permanecer callado. Aparecieron por una de las orillas dos señoras, acompañadas de un hombre, encogiéndose de hombros con disgusto y desalentado, despues de considerar la superficie unida del lago; pero un lacayo que estaba detras se adelantó respetuosamente, y con un gesto indicó la barquilla medio oculta por las ramas de los árboles.

—¡Gisela! dijo en el instante una voz masculina desde la orilla.

La joven que estaba sentada en la barca parecio asustarse, y un vivo carmin le tiñó la frente; sus ojos oscuros erraron un momento con vacilacion sobre las tres cabecitas que tenia enfrente. Aquella vacilacion sólo duró un instante, y la joven se sonrio.

—La verdad es que no puedo echaros á la orilla... No os movais, y con la ayuda de Dios ¡adelante!

Con pocos esfuerzos puso la barca en movimiento, y ésta, adelantandose encontró en plena luz. 

El sol iluminó la cabeza descubierta de la joven; las largas mangas abiertas de su vestido blanco se levantaban graciosamente cuando movia el timon. Avanzando suavemente, parecia un cisue que nadaba en el lago; á sus cabellos, recogidos encima de la frente, los contenia una cinta clara y caian en ligeros bucles sobre el cuello, rodeando el rostro con un marco de oro.

Sus grandes ojos garzos se levantaban de tiempo en tiempo para examinar el grupo de la orilla; pero el rubor de la vacilacion habia desaparecido de su rostro. El movimiento de los remos era tranquilo y regular, y no denotaba inquietud ni apresuramiento para llegar á tierra. ¿Significaba aquella calma algun motivo de descontento respecto de los que la seguian con la vista?... Ello fué que el hombre frunció las cejas, encolerizado, y que la señora más joven, apoyada en su brazo, dejó caer sus anteojos, hasta entonces fijos en la barquilla. Eu aquel momento eran presa de una mezcla indecible de sorpresa, de impaciencia y de disgusto. 

—Preciso es convenir, hija mia, que asistimos á un espectáculo singular, y que nos encontramos en una extraña situacion, dijo el hombre cuando la barca se acercó. ¡Peste! ¡qué pasajeros tan nobles trasportas en tu barca! Sólo temo que se hallen tan dispuestos oomo tú misma á olvidar quién venia en la embarcacion.

—Querido papá, venia Gisela Sturm, condesa del imperio, baronesa de Gromgg, señora de Greinsfeld, etc., etc., respondio la joven sin afectacion y en tono muy grave.

Evidentemente no entendia perder ninguna de las jerarquias sociales que le conferia su origen aristocrático, y llevaba con altivez todos aquellos nombres retumbantes.

Volvio hábilmente la barca, que fué á tocar la orilla, y, dando un salto ligero, se encontró en tierra.

La niña de rostro afilado, flaco, feo y sin gracia, de cabello incoloro y aspecto enfermizo; aquella criatura tan débil, que habian relegado á una soledad completa, para que acabase aislada los pocos dias calculados á su existencia, se habia trasformailo en una muchacha esbelta, de tallo extremadamente elegante, y, para quien hubiera visto e retrato de la condesa de Boldern, la mujer más bella de su tiempo, al que recordase aquel talle flexible, aquel rostro de blancura brillante, rodeado de una cabellera cuya magnificencia no tuvo igual, le era fácil creer que la hermosa condesa, cansada de permanecer inmovil en su marco dorado, colgado en la pared, so habia decidido á salir de aquella situacion, para mezclarse entre los vivientes ó recorrer el bosque, que tan grato le fué siempre. Los ojos profundos y pensativos de Gisela no tenian la expresion y el poder diabóiico de los ojos negros de la difunta condesa, cuyos cabellos eran rubios como el ámbar, mientras que los de su nieta parecian castaños, con reflejos dorados solamente hácia las sienes. Mas, apesar de estas diferencias, la analogia no era menos notable. La bella condesa revivia en la joven, nacida de repente á la salud, á la belleza, como una hermosa flor que sale brillante del capullo que la contenia.

Pero el alma no formaba parte de aquella trasmigracion. Existia la misma mirada friamente perspicaz, ante la cual se estrellaban el servilismo y la lisonja, la misma disposicion recelosa y algun tanto adusta. Inclinóse ligeramente en tanto que, con los brazos caidos, ocultaba sus manos en los pliegues de su vestido de muselina blanca, poco sollcita de estrechar las de los recien llegados. Sin embargo, el duque Marini llegaba directamente de Paris, donde habia permanecido tres meses, mientras que su joven y graciosa esposa acompañaba á la princesa, algo enferma, con quien pasó el Invierno y la Primavera en Meran; hacia, pues, cerca de nueve meses que la joven no habia visto á la mujer de su padrastro.

Si la duquesa fijó tanto su atencion en la muchacha riéndola en la barca, puede decirse que la atencion se decupló, llegando hasta el estupor, cuando se encontró enfrente de Gisela, apareciendo con toda la fuerza de su elegancia. La impresion no fué de esas que se califican de agradables, pero se desvanecio con la rapidez del relámpago. La mujer del ministro dejó el brazo de su marido y tendio ambas manos á la condesita.

—¿Cómo estás, hija mia? dijo con voz cariñosa. Aqui me tienes de vuelta, y en disposicion de representar de nuevo el papel gruñon de una madre... ¡Qué quieres! no puedo ménos de temer cualquier movimiento violento; y ahora mismo, cuando saltaste á tierra, con pena he reprimido una exclamacion de terror. Eso puede perjudicar mucho á tu pecho delicado.

—No padezco en manera alguna del pecho, madre mia, dijo la joven, con una entonacion tan glacial como podia permitirlo su voz dulce y aniñada.

—Pero, hermosa mia, ¿pretendes tener en esas materias conocimientos más extensos que nuestros médicos más distinguidos y más experimentados? No quisiera por nada del mundo quitarte tus ilusiones; pero es menester advertirle el peligro, para que lo evites, en lugar de buscarlo. Conviene que no faltes á las órdenes del médico, como lo haces; no lo permitiremos, porque es cierto modo somos responsables de tu salud querida y de tu preciosa existencia. Padeces una enfermedad nerviosa, que no te permite tenor el brazo inmovil durante algunos segundos; y, sin embargo, ¿pretendes manejar remos con esos brazos tan débiles y esas manos tan delicadas?

La condesita no respondio una palabra, pero levantó lentamente uno de sus brazos, lo extendio y lo mantuvo inmóvil sin esfuerzo y sin laxitud. Aunque su rostro estaba descolorido y era blanco mate y uniforme, aunque su talle fuese delgado y flexible, aquella criatura, de mirada radiante, ofrecta la imágen de la fuerza y de la salud.

—Mira ahora si mi brazo es demasiado débil para sostenerse, dijo echando su cabeza hácia atras por un movimiento de alegre orguilo... ¡Estoy libre de todos mis males! ¡Me he salvadol

No habia posibilidad de desmentir aquellas afirmaciones. La duquesa dirigio una mirada rápida á su marido, cuya habilidad se hacia necesaria en aquella circunstancia critica. Los párpados, medio cerrados, del ministro dejaron caer una mirada singular sobra aquel brazo desnudo, rosado hasta la punta de los dedos, y que parecia ser del mármol más puro, á juzgar por su forma.

—No prolongues ese esfuerzo, hija mia, dijo el ministro, cogiendo la mano de la joven, para bajar el brazo. Eso no es necesario. Me permitirás que por algun tiempo continue conformándome á las prescripciones de tu médico, cuyo pronóstico—preciso es decirlo—no concuerda completamente con el quo tu haces. Por lo demas, debo manifestarte que, ménos débil que tu madre, aunque no te amo ménos que élla, no me he alarmado con tu paseo en barca; otro ha sido mi sentimiento. Ésa manera algun tanto... extraordinaria de dejar el castillo, para correr sola por el bosque, me parece más propia de un chicuelo en vacaciones que de la condesa Sturm. No quiero, sin embargo, mostrarme muy severo contigo. Apunto estas salidas incomprensibles en la cuenta de tu estado enfermizo. 

Á vos, señora de Herbeck, añadio, volviéndose, os diré claramente que no es imposible comprender vuestra conducta. La condesa me parece haber estado muy descuidada y abandonada... ¿Qué haceis de vuestros ojos y de vuestros oidos?

¿Quién hubiera podido reconocer en aquella voluminosa é informe matrona, de pié, con los ojos bajos, el rostro encendido, recibiendo con todas las apariencias de la contricion la dura reprimenda del ministro, quién hubiera podido reconocer, decimos, á la elegante y graciosa aya cuya imágen trazamos al empezar esta historia?

—Vuestra excelencia me atribuye faltas que no he cometido , dijo la señora de Herbeok, desesperada por verse tratada con tanta dureza delante de los lacayos, testigos mudos do aquella escena. Apelo á la condesa misma, que hará justicia á la verdad, dando testimonio del celo infatigable con que he velado en el desarrollo de su inteligencia y en el restablecimiento de su salud. Desgraciadamente, Argos personificado hubiera sido insuficiente para ejercer mis funciones. Mil ojos no serian bastantes. Hará como una hora estábamos sentados en el pabellon; la condesa se hallaba delante de una mesa donde habia un vaso de flores, y se disponia á pintar un ramo á la aguada; de repente se va, sin sombrero, sin guantes, y desaparece por la escalera que conduce al jardin; he creido, he debido creer que iba á cogar algunas flores más, para añadirlas á las que queria pintar.

—Efectivamente, tal era mi pensamiento, dijo la jóven con una alegre sonrisa; pero el caso es que las flores del jardin no eran bastantes. Ansiaba ver las flores del bosque.

—¡En nombre del cielo, hija mia! ¿tendrías alguna disposicion para el sentimentalismo, el amor, hácia lá naturaleza primitiva y otras cosas estrafalarias por el estilo? exclamó el ministro, dando muestras de un terror cómico. ¡Oh! no, nada de eso, te lo suplico. Nada hay más vulgar ni que denote un gusto peor ni más peligroso, puesto que conduce á los sentimientos falsos y á las ideas erróneas. Siempre he obrado respecto de tí en consecuencia de principios bien definidos; mi experiencia me ha enseñado que todas las desgracias de las personas proceden de ia imaginacion, que desnaturaliza el verdadero aspecto y sentido de lascosas. Mi he opuesto, por consiguiente, con firmeza á que dejaran en tus manos libros reputados inocentes, que hablan de hadas y llenan la cabeza de los niños de ideas absurdas. He querido preservarte contra toda exageracion, y hé aquí que la llamada poesía de la naturaleza te entusiasma. En verdad que basta esto para desesperar. de los beneficios de ia educacion. ¿Ignoras que las personas razonables encontrarán soberanamente grotesco que una jóven de tu condicion corra como una que guarda patos y toma los remos para dar un paseo sentimental por el lago?

—Y acompañada de chiquillos ordinarios, continuó la señora de Herbeck, gimiendo. ¡No puedo, querida condesa, explicarme, cómo os habeis olvidado de vuestra posicion hasta ese punto!

Gisela habia permanecido silenciosa, fijando en su padrastro una mirada que parecia haberse impuesto la tarea de sondear aquella alma impenetrable. Peró cuando el aya tomó la palabra para apoyar las quejas que se le dirigían, un pliegue irónico se formó en sus labios.

—Querida señora de Herbeck, dijo, me limitaré á preguntaros: ¿eran niños nobles los que el Salvador dejaba llegar hasta él?

El ministro volvió vivamente la cabeza para mirar á Gisela. Aquella criatura, que habia crecido en la soledad y la ignorancia, por consideracion á su salud comprometida, que habia respirado al mismo tiempo que el aire necesario para su vida las emanaciones de los sentimientos aristocráticos, que se habia mecido con los privilegios de su raza, llegaba de un solo golpe y por la fuerza natural de la lógica á emitir pensamientos á su juicio subversivos en el más alto grado. Inteligencias más poderosas que la del duque Marini se habrían encontrado desarmadas en presencia de aquel fenómeno.

Pero guardando silencio era declararse vencido, y no podía dejarse pasar semejanta doctrina sin combatida. El ministro tomó, pues, la palabra en tono de oráculo imponente y dijo:

—Admiro, Gisela, la facilidad conque entras en un órden de ideas absolutamente inaccesibles á tu edad y á tu sexo. Ha sido para ti una gran desgracia el que se muriese tu abuela cuando eras tan niña, porque tienes una tendencia á rebajarte voluntariamente, y íu madre era la encarnacion viva del más puro sentimiento aristocrático y el modelo do la mujer colocada en alta jerarquía. Si viviese te arrancaría hasta la última raíz de esa disposicion sensible. En su nombre te hablo en este momento, y te prohibo que en adelante te entregues á pensamientos inconvenientes entu posicion.

El alma cándida é inocente de Gisela era un templo consagrado á Ia memoria de un ídolo querido, su abuela. Su imaginacion no habia permitido que su razon tocase aquel recuerdo santo y sagrado. Se sentia orgullosa de su origen porque su abuela habia tenido el misino sentimiento. Se mostraba altiva con los inferiores y los mantenia á cierta distancia porque asi obraba la condesa de Boldern; y esto lo bastaba para probarle que debia hacerlo ella, y no otra cosa.

—¡Sea asi! respondio fluctuando entre la sumision y la resistencia que le inspiraban sus instintos. ¡Sea! Si en mi posicion no es conveniente que proceda asi, preciso será que renuncie. Por lo demás, no son esos niños hijos do pobres jornaleros, sino...


Un grito horrible la interrumpió en aquel momento. Uno de los chicos habia movido la barca, y ésta zozobró en un sitio poco favorable para el desembarco; la niña, queriendo saltar á tierra, cayó al lago, y sus dos compañeros se lamentaban llorando. La cabecita rubia desaparecia debajo del agua, cuando un perro de Terranova, de talla gigantesca, apartó los arbustos de la orilla, detras de los cuales estaba, se tiró al lago, cogió á la niña, y, saltando á la orilla, la puso á los piés de un hombre que llegaba corriendo.


La criaturita estaba dotada de un alma enérgica y de mucha serenidad; no se habia asustado; y, levantándose ella misma, empezó á enjugarse el agua que le corria por el pelo y los ojos.

—¡Oh, Dios mio! ¡Mi delantal! Mi delantal azul, que estaba nuevo, exclamó la pobrecita. ¿Qué dirá ahora mamá?

Gisela, que se habia precipitado sobre la niña, sacó un pañuelo, y con sus manos temblorosas lo puso encima de los hombros de la niña.

—Eso bastará, dijo el hombre que habia seguido al valiente perro. Os aconsejo, señorita, que en adelante veleis por la existencia de los niños que os acompañen. Áun cuando para la condesa Sturm tengan el valor de un juguete vivo, es preciso no olvidar que esos niños tienen padres, por oscuros que sean, que llorarian su muerte.
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Cogió la niñita en sus brazos, saludó levantándose el sombrero, y se alejó acompañado del perro, que iba saltando alegremente á su lado.

De las manos de Gisela se habia caido el pañuelo que quiso poner en el cuello de la niña. Habia escuchado aquella dura leccion con los ojos bajos, pálidos los labios y temblorosos, sin encontrar una palabra para disculparse. Cuando levantó los ojos, el desconocido desaparecia en la espesura.












  



  X


El ministro no se habia acercado al sitio donde ocurrió el accidente, y las personas que lo rodeaban imitaron su abstencion. Las señoras, levantándose cuidadosamente sus vestidos, retrocedieron algunos pasos, para alejarse da los saltos extravagantes del perro, que, chorreando, se movia en derredor de su amo. Además, todo habia ocurrido en el espacio de pocos minutos.

—¿Conoceis á ese hombre? dijo la duquesa, dirigiéndose á la señora de Herbeck y bajando el anteojo, con ayuda del cual habia seguido todos los movimientos del desconocido, animada de una gran curiosidad.

—Si, le conozco.

—¿Quién es? preguntó el ministro á su vez.

—¿Vuestras excelencias lo han examinado bien? dijo el aya. Pues es el... el nabab que ha venido del Brasil, el propietario actual de la fundicion, el hombre grosero y mal educado que aparenta ignorar la existencia del Castillo-Blanco. No comprendo cómo la condesa ha podido exponerse á estar cerca de él; y apostaria gustosa un dedo á que le ha dicho alguna impertinencia. Su actitud era muy agresiva.

La duquesa se acercó á Gisela, que volvia lentamente, con la vista baja.

—¿Os ha ofendido ese hombre, hija mia? la dijo con mucha dulzura, pero con mirada escrutadora.

—No, respondio vivamente la joven, conservando en su mirada aquella expresion orgullosa con que en ciertos momentos cubria su alma, á guisa de egida protectora.

El ministro se habia metido en el bosque, acompañado de la señora ds Herbeck. Llevaba las manos á la espalda y la cabeza inclinada sobre el pecho; actitud favorita de los pensadores y hombres de Estado, y tambien de los que quieren parecer ambas cosas, figurándose que la actitud es lo bastante. Y en verdad que no se equivocan del todo: los individuos y las naciones se enamoran fácilmente del aparato. Aun conservaba bastante elegancia y elasticidad en su figura el duque Marini; sin embargo, sus cabellos y su barba se habian encanecido mucho, y en los momentos én que, como en éste, se olvidaba de si mismo, los musculos de su rostro caian y daban á aquella fisonomia alterada una expresion recelosa. S. E. habia envejecido.

—¡Nunca, continuaba diciendo con vehemencia la señora de Herbeck, nunca ese cafre ha hecho caso denosotros! Hace seis semanas, poco más ó ménos, que llegó aqui como un torbellino. Yo daba mi paseó matinal, y por casualidad pasaba por delante de la Casa-de-los-Bosques, cuando adverti que estaban abiertas las ventanas y salia humo de las chimeneas. Un hombre de Neuenfeld, que iba por alli tambien, me dijo que el Caballero americano habla, llegado. Vuestra excelencia me perdonará que le diga mi opinion: el hecho es que siempre he sentido la cesion de la fábrica, y sobre todo verla caer en tales manos. Se ha levantado en el pais un aire extraño y reina un espiritu detestable contra nosotros. Las casitas nuevas y las lecturas lian trastornado todas las cabezas, hasta el punto que no sé dan.ya cuenta de lo que debe estar en el primero y en el ultimo rango. El sintoma de mayor significacion se ve en la manera con que esas gentes nos saludan. Antes, y no hace mucho tiempo, cuando nos encontraban, no se atrevian á mirarnos, y se inclinaban profundamente; ¡hoy! hoy nos saludan quitándose la gorra no más y nos miran. Todo eso, lo repito, me da mucho en qué pensar; y descompone, á mis ojos, la hermosa estancia de Arnsberg... Pero desde la llegada del Sr. Oliveira mi vida está literalmente envenenada.

—¿Es un portugues? preguntó la duquesa, acercándose con Gisela. 

—Asi dicen, y yo lo creo. Juzgando por su orgullo desmedido, debe ser originario de una de ias familias nobles de aquel pais que se establecieron hace siglos en el Brasil. Su exterior confirma esta version. Soy su adversaria declarada; pero no puedo desconocer que ese Sr. Oliveira es un arrogante mozo... V. E. ha podido convencerse por si misma.

La excelencia no respondió, y las dos señoras permanecieron en silencio.

—Tiene la actitud do un grande, prosiguio el aya, feliz por poder hablar y que se la escuchase con cierta atencion, y monta á caballo como un Dios... ¡Un! ... exclamó pesarosa;. ¿cómo puede ocurrirseme una comparacion tan inconveniente?

—¿No querrels decirme cómo se gobierna el señor Oliveira para envenenar vuestra existencia? replicóel ministro, con intencion.

—No puedo disimular, señor excelentisimo, que procura buscar la ocasion de ofender á la condesa.

—En cuanto á eso, vos sois, señora, quien le habeis proporcionado los medios y la ocasion, exclamó Gisela con fuego, en tanto que el ministro se paraba, vivamente sorprendido.

— ¡Oh! ¡querida condesa, cuán injusto es eso! ¿Soy yo tambien quien le hace ignorar que vuestro coche pasa por delante de él? ¿Le impido yo que os salude? He aqui lo ocurrido, dijo el aya, volviéndose hácia el ministro: Habia oido decir que se fundaba en Neuenfeld un asilo para los niños huerfanos, y acallando mi resentimiento contra esas gentes, asi como mis zozobras respecto de los cambios que en ellas se operan, hice un cartucho de diez doblones, en nombre de la condesa, añadi uno de mis módicos recursos y lo envié todo al portugues, á titulo de participacion en los gastos necesarios para la fundacion del asilo. Naturalmente añadi algunas lineas, expresandp la esperanza deque el establecimiento seria dirigido con espiritu ordenado, que se cuidaria de enseñar á los niños el respeto debido á las personas de jerarquia, y ultimamente, me comprometía á buscar una directora para el asilo. ¿Qué sucedio? Que fué devuelto el dinero, con las observaciones siguientes:

«Los fondos necesarios para el establecimiento estánreunidos, y la directora es la hija mayor de la hermana del cura de Neuenfeld, que tiene una educacion muy completa y muy distinguida...» ¡Ahi ¡qué disgusto pasé aquel dia! .

—Pero, querida señora de Herbeck, dijo el ministro con extremada acritud, es preciso convenir en que habeis conducido el asunto con gran torpeza. Si continuais procediendo asi os predigo otros desengaños. No debiais mezclaros en nada de eso, prosiguio, animándose. Para en adelante, acordaos da que no quiero que se excite la animosidad de las gentes de Neueafeld, ni que se les proporcione ocasion para que degenere en ataques personales y directos. De esa manera no se les podrá hacer caer en el lazo. Conviene dejarlos entregados á ellos mismos y estar dispuestos á aprovechar las faltas que indudablemente cometerán, con lo cual se consigue tener el mejor papel, el derecho, y además el provecho. Acordaos de todo esto, señora de Herbeck, ya que no se os ha ocurrido sin mi intervencion.

—¿Y cómo habeis podido, ,dijo á su vez la duquesa, mirando de alto á bajo al aya, aterrada, cómo habeis podido olvidar hasta ese punto vuestras instrucciones y poner en escena el nombre de la condesa, que no debe figurar en ese asunto ni en otro alguno? ¡Pobre y débil criatura, que hemos educado al abrigo de toda emocion, separada del mundo, donde hay tanta maldad! La hemos preservado con tanto celo, y vos la exponeis á que la ofenda un patan... ¡Ahi ¿ves Gisela, exclamó la duquesa, interrumpiéndose y fijando su mirada escrutadora en el rostro de la joven, ves cómo no estás bien de salud, segun afirmabas hace poco? Advierto ese temble cambio de color, que presagia siempre tus crisis nerviosa». 

Gisela no respondio una palabra; veiasela luchar contra un vivo disgusto. Luégo se volvio, encogiéndose de hombros y como si dijera: tengo demasiada altivez para insistir en lo que ya he dicho; creed lo que querais.

Todos echaron á andar en silencio. La señora de Herbek, muy conmovida, iba á algunos pasos detras del ministro, para ocultar mejor las emocionas que su rostro revelaba. Asi llegaron á la verja del parque, y mientras la duqueea y Gisela se dirigian al castillo, el ministro se detuvo un instante, mirando del lado de Neuenfeld, cuyos tejados rojos brillaban con el sol. Uno solo, azulado, dominaba á los demas: era el de la casa del cura, enteramente renovado y cubierto de pizarra.

El ministro contempló aquel tejado con fria sonrisa.

—En cuanto á ése, dijo, ya estamos libres.

—¿Habla V. E. del cura? exclamó alegre la señora de Herbeck.

—Si, he logrado que le jubilen... ¡Ehl Le hemos proporcionado la ocasion de descubrir si es fácil ganar el pan dando á la palabra de Dios una interpretacion subversiva do todo órden social. Ha sido bastante torpe para escribir, precisamente ahora, un libro sobre el pauperismo, ofreciendo al público el resultado de sus locas lucubraciones.

—¡Alabado sea Dios!... exclamó la señora de Herbsck. A riesgo de que V. E. se ria de mis creencias sencillas, no puedo ménos de pensar que Dios ha cegado á ese hombre para darle el castigo que merece. ¡0h! ¡Si V. E. le oyese predicar! ¿Pues no pretende que todos somos hijos de Jesucristo, que, al nacer en la más humilde de todas las condiciones, ha condenado la vanidad, y dirigiéndose á los pobres, como hipócrita que es, les echa en cara la envidia que tienen á los ricos? En fin, habla una jerigonza en la que no se puede descubrir significacion ninguna clara. Yo veia en ese hombre un enemigo personal, y triunfo con su caida.

Entretanto, la duquesa y Gisela se adelantaban despacio por la alameda, en que habian entrado. Gisela iba pensativa, con los ojos obstinadamente fijos en el suelo, como si se hubiese propuesto contar todas las piedrecitas de la arena; y su madrastra, cubriéndola con una mirada curiosa y algun tanto sombria. Examinaba aquella joven y elegante criatura y la comparaba á la imágen enfermiza, cuya memoria tenia presente, á la niña condenada por todos los médicos, á la que habia enviado recientemente de Paris una bata, unico regalo conveniente para una enferma. ¿La señora de Herbeck y los médicos habian estado ciegos? No hicieron jamás alusion á aquella inaudita y milagrosa metamorfosis. La graciosa y elegante mujer de treinta años, que se hacia estas observaciones, poca agradables, al parecer, estaba aun en el brillo de su hermosura; pero no era ya Judith de Zweiflingen en la frescura de su primera juventud; con las luces de los salones, aquella cabeza parecia tener veinte años. Á la luz del dia, y bajo el imperio de una contrariedad visible, era cosa muy distinta: ofrecia la imágen de una flor algo marchita.

En el otro extremo de la alameda se adelantaba un criado viejo, que andaba tan deprisa como se lo permitian sus fuerzas y el calor de la temperatura; de su mano cerrada salia la cabecita de un pájaro que él vigilaba con grande ansiedad. Inclinóse hasta el suelo, delante de las dos señoras.

—Vuestra senoria, dijo dirigiéndose á Gisela, ha expresado esta mañana el deseó dé tener un pinzon; el tejedor de Greinsfeld sabe mejor que nadie cómo se cogen estos animalitos, y me he apresurado á ir á su casa esta mañana. Sin duda vuestra señoria lo pagará un poco caro, porque es el más lindo cantor de todos cuantos tiene el tejedor. Por poco se me escapa ahora. Se habia roto un palo de su jaula, y yo no lo habia notado.

El buen hombre hablaba con voz algo entrecortada por el cansancio, y se advertia fácilmente la pena y el temor que habia experimentado en su expedicion.
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La condesa pasó delicadamente la punta de sus dedos por la cabecita del pájaro, que, temeroso, retrocedia.

—Está bien, Braun, dijo; ponedlo en la pajarera; la señora de Herbeck se ocupará en que ese hombre sea bien pagado.

El más severo de todos los maestros de ceremonias no habria tenido nada que reparar en aquel momento acerca del porte de la condesita. Era indudablemente la persona de alta jerarquia, que sólo dirige á sus inferiores palabras breves y lacónicas. Era la condesa de Boldern de los piés á la cabeza. No tuvo ni una palabra de agradecimiento para el servidor de cabeza cana, que habia estado andando horas enteras en aquel dia caloroso para realizar el deseo de que acaso ya élla no se acordaba. El sudor corria por su frente y apénas le sostenian sus piernas; pero era un lacayo... era Braun, destinado á servirla en todos sus caprichos. ¿Tenia aquel hombre penas y alegrias? ¿Pensaba? ¿Sentia algo? La condesita, que por espacio de tanto tiempo habia alimentado la esperanza de descubrir un alma en su gato Pouss, no habia pensado nunca en hacerse estas preguntas... Los hombres encadenados al servicio ajeno apénas formaban parte de los séres vivientes; eran máquinas organizadas para servir, como tales, de mesas y sillas, y nada más.

El viejo criado se inclinó hasta el suelo, como si la seguridad de que se pagaria el pájaro constituyese una merced inesperada, y se alejó.

Las dos señoras, el ministro y el aya se reunieron en el vestibulo. S. E. se retiró, para cambiar de traje y ponerse uno más ligero. La condesa fué á su aposento, para dar órdenes á su criada, mientras que la duquesa y la señora de Herbeck subian juntas la escalera. 

—¿Habeis mandado que nos sirvan el café, señora de Herbeck?

—Está servido, señora duquesa, respondio el aya, designando uno de los corredores que se unían al principal.

La duquesa expresó su disgusto por tener que entrar en un corredor algo oscuro y molestarse en subir dos ó tres peldaños. La puerta, que estaba enfrente, se entreabrió, y un criado que estaba alli, al ver á las dos damas, se apresuró á abrirla de par en par.

La colacion estaba preparada en una sala inmensa, cerca de una gran ventana ojival; bujias de color de rubi y azules centelleaban en la plata maciza de los candelabros. La gran ventana tenia cristales de colores de un gusto exquisito, y por entre los trajes de los santos y persooajes trasparentes, representados en los cristales, se veia el paisaje de Turingia, que tomaba las proporciones y el colorido de una comarca fantástica, habitada por las hadas y los genios.

Sin pronunciar una palabra, pero dejando presentir una sorpresa de descontento, la duquesa pasó el corredor y entró en la vasta sala. Era precisamente la que daba á la capilla del castillo, y que Gisela, siendo niña, queria visitar. Los frescos de las paredes representaban escenas de la Biblia, reproducidas con tanta energia como sencillez, á las cuales profesaba la señora de Herbeck un rencor implacable, atribuyéndolas todas las pesadillas de que podia verse molestada.

Ei criado habia entrado y arreglaba en derredor de la masa los sillones de roble esculpido, cubiertos de antiguos tapices, y cerró una de las hojas de la ventana, para preservar la pieza, fresca y sombria como una iglesia, del calor del dia; despues quitó en una de las mesas próximas el polvo que se renovaba sin cesar en aquellos antiguos muebles y viejos tapices, viviente paráfrasis de la palabra: «¡Polvo! ¡polvo! ¡Todo es polvo! 
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La duquesa se habia acercado á un sillon, en cuyo respaldo elevado apoyaba su brazo; aun no se habia quitado el sombrero, esperando tranquilamente que el lacayo acabara su servicio. Cuando la pareció que habia terminado le hizo una seña para que se retirase.

—Mi querida señora de Herbeck, dijo al fin, rompiendo aquel silencio glacial y sin cambiar de actitud, ¿quereis decirme porqué se os ha ocurrido la idea de traerme aqui?

—¡Oh cielosl ¿digusta á V. E.?' ¿Tendria yo la desgracia de que se me sospechase faltá de tacto? La condesa habita gustosa esta pieza, donde tomamos nuestras colaciones; y, como no tengo otro pensamiento que el de agradarla, comparto sus gustos, cuando no están en contradiccion con los buenos principios y las órdenes del señor ministro, y he llegado poco á poco á encontrar que no hay en todo el castillo una pieza más agradable, más majestuosa ni más grandiosa que ésta... Perdonadme, señora duquesa, si mi celo me ha llevado demasiado léjos.

Acercóse á una de las puertas laterales del lado del Norte de la pared, y la abrio de par en par; la iglesia del castillo aparecio en toda su magnitud; y no obstante los rayos del sol y el calor del mes de Julio, una media luz gris y fresca iluminaba la vasta cupula. La ornamentacion, ricamente dorada, arrojaba pálidos reflejos, y cerca del altar se levantaba el monumento de mármol blanco que marcaba la sepultura del principe Enrique. Un olor á moho se esparcio por toda la sala, y Judith se llevó el pañuelo á los labios.

—¡V. E. convendrá en que este golpe de vista es admirable! prosigio el aya oficiosa, entregada completamente á su idea. Además, ¡es tan cómodo el tener una iglesia á la mano! Desde mi rompimiento con ese cura de Neuenfeld, verdadero antecristo, sea dicho entre paréntesis, no tengo otro consuelo que el de mandar venir aqui al cura de Greinsfeld; es un hombre verdaderamente piadoso, que predica muy buenos sermones y de vez en cuando toca el órgano.

Una ligera y melancólica sonrisa asomó á los labios de la bella duquesa. El aya no advirtio aquella sonrisa burlona y continuó, animándose:

—Despues de todo, no soy bastante egoisla para apreciar en este arreglo solamente la parte de utilidad que á mi alma reporta. Todo el personal del castillo, los trabajadores y aprovisionadores, en una palabra, todos cuantos dependen de la condesa bajo cualquier titulo, están obligados á asistir aqui á los actos religiosos. Señora duquesa, yo no trabajo sólo la viña del Señor, sino que...

—¡Oh, por favor! dijo Judith, extendiendo la mano para contener aquel oleaje de palabras. ¿Creeis, por ventura, que ignoro esos pormenores? Sé, como vos, de dónde puede venirnos el peligro, señora mia. Como vos, comprendo por dónde ha de apretarse el freno y hasta dónde mi influencia puede alcanzar; me compongo para que no se crea sino lo que deseo, pero no voy hasta imponerme lo que tengo derecho á exigir de mis subordinados, ni á someterme á mandatos buenos para aquellos á quienes se manda, y en manera alguna para los que mandan. Si, despues de todo, se os ocurre hacer penitencia, asunto vuestro es, teneis libertad para satisfacer ese capricho, pero vos sola, os lo suplico. Me habeis conducido aqui, confesadlo, con un pensamiento de proselitismo. Es inutil, os lo prerengo, y ahi teneis el porqué no tomaré colacion ninguna—con vuestro permiso—en esta pieza desagradable. Un polvo secular se mete en la garganta... y todos los feos personajes de aspecto grave que se ven en estas paredes me parecen colocados ahi a propósito para cortar el apetito.

Aquella voz habia adquirido, en diez años, entonaciones agudas, mordaces, burlonas y glaciales á la vez, que trastornaban siempre á la señora de Herbeck. La actitud y los gestos reproducian todos los sentimientos desdeñosos que el lenguaje expresaba; hasta el movimiento gracioso con que la duquesa se limpió el brazo que habia apoyado en el respaldo del sillon completaba la ironia de sus palabras. Se recogio el vestido y salio de la sala.

—Que se sirva la colacion en el piso bajo, en la habitacion del ministro, dijo al pasar delante de los criados, escalonados en el corredor. 

La señora de Herbeck la siguió sin replicar; pero sos ojos estaban animados de una tinta singular, y las miradas que fijaba en la duquesa no denotaban seguramente un dulce afecto. Tal vez retrocedia su pensamiento á los tiempos en que con tanta gracia habia prestado su abrigo de terciopelo azul á la señorita de Zweiflingen, tan pobre como hermosa; acaso se decia que los importantes servicios hechos por el aya de la condesa Gisela debian, por lo ménos, garantizarle ciertas consideraciones. La señora de Herbeck ignoraba que nuestra memoria, fiel en cuanto atañe al prójimo cuando podemos poner de relieve Sus errores, faltas ó debilidades, precavida cuando se trata de descubrir una chocante contradiccion entre el pasado y el presente de los demas, no conserva ni siquiera rastros de nuestros propios errores, de nuestras faltas ó de nuestras contradicciones personales.
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Al dia siguiente todas las ventanas de la parte del castillo ocupada por la duquesa estaban herméticamente cerradas. Judith, aquejada de una jaqueca, por efecto sin duda del viaje y del calor excesivo de la vispera, guardaba cama; nadie podia acercarse á ella. Un silencio de muerte reinaba en los corredores vecinos, y el mismo ministro velaba para que nada turbase aquel descanso, porque, como todos los del castillo sabian, idolatraba á su mujer cual en los primeros dias de su matrimonio.

En el ala opuesta del castillo, consagrada á recibir los huéspedes, notábase, por el contrario, grande actividad. Dssde el alba se habia visto llegar una multitud de obreros de la ciudad de B..., que acompañaban carros con muebles. Las cortinas y colgaduras de seda no se habian renovado desde los tiempos del principe Enrique, estaban ajadas y las quitaban, como tambien los tapices de algunas habitaciones, para sustituirlos con otros de gran precio; las arañas de cristal tallado, buenas á lo más para una iglesia, habta dicho la duqnesa que se reemplazaran por otras de bronce dorado, relegándolas con algunos muebles algo antiguos á un rincon en los graneros.

Su .excelencia en persona presidia todos aquellos preparativos y los vigilaba con gran solicitud. Se trataba nada menos que de una visita del soberano. En aquella hermosa cama, de cabecera dorada con corona, habia de dormir el principe reinante; los espejos traidos de Paris habian de reflejnr las facciones de su augusto rostro; los cuadros y las estatuas que se desempaquetaban estaban destinados á deleitar su vista.

El principe habia hecho un viaje, y la casualidad puso ante sus ojos algunos periodicos, animados de un espiritu detestable: en éllos encontró un juicio muy severo acerca de la administracion dirigida por su ministro favorito, y se mostraba profundamente herido por la arrogancia de los periodistas que se permitian juzgar á un hombre de Estado. Además, la reflexion habia producido su efecto. Deciase que la abyeccion de los periodistas era tan conocida como la impecabilidad de los ministros, que se trataba de calumnias oscuras que podia fácilmente desvanecer dando á su ministro una prueba manifiesta de su confianza y de su afecto. Despues de buscar cuál deberia ser esta prueba, se habia decidido á hacer una visita al castillo de Arnsberg, que lo conciliaba todo. No costaba nada al bolsillo del principe, y representaba el más alto de los favores que pudiera conceder á uno de sus subditos.

Por muy léjos que se remontase el curso de los años ó de los siglos, no se habia dispensado semejante honra ni á las más antiguas y nobles familias de la comarca; aquello debia de perpetuarse en la memoria de grandes y pequeños, y, por consiguiente, no podia descuidarse nada de cuanto aumentara el brillo de aquel acontecimiento. Todo era un juego para el ministro. ¿No podia sacar hasta la saciedad lo que necesitase de la inagotable fortuna que habir. heredado?

Sin embargo, las gentes del castillo movian la cabeza. Cuando llegó el ministro estaba extraordinariamente contento, sin dejar de mostrarse majestuoso; pero desde la ultima noche se notaban en él muestras evidentes de un disgusto excesivo. Más aun: revelaba su rostro las señales de una preocupacion misteriosa. No habia visto á la condesa y á la señora de Herbeck mas que á la hora de la comida; y él, que en sus visitas á Greinsfeld ó Arnsberg las abrumaba con preguntas é instrucciones acerca de la mala salud de su hija, apénas si dirigio á Gisela algunas palabras sin objeto. Por su parte el aya hizo un triste descubrimiento: S. E. no concedia atencion ninguna á las relaciones que élla le hacia acerca del estado aflictivo de la opinion, y cuando al fin se decidio á guardar silencio ni siquiera continuó la conversacion; lo cual era el ultimo de los desaires.

Asi se pasó el primer dia de aquella reunion de familia. Un magnifico y radiante cielo de verano se extendia encima del bosque; los primeros rayos del sol y la brisa ligera que lo seguia enjugaron las ultimas gotas de rocio en la cima de los árboles. Más abajo, en la espesura, gotas brillantes brillaban sobre las plantas, que comunicaban al musgo, su vecino, el temor de podrirse en la tierra humeda y negra.

El Castillo-Blanco, que se divisaba entre sus bosquecilios, sus alamedas y sus fuentes, tenia abiertas todas sus persianas y ventanas, sin exceptuar las que la vispera protegian el sueño de la duquesa, que se veia libre de todos sus males y habia dado las órdenes necesarias para que se sirviera el desayuno en el bosque. Iba sola hácia el lugar que habia escogido, pasando por el jardin del castillo; su marido estaba ocupado en el ala del edificio destinada á los huéspedes, y debia ir más tarde en su busca. La señora de Herbeck no habia salido aun de su gabinete de tocador; y la condesita, en virtud de instrucciones renovadas la vispera, no podia alejarse del castillo sin ir acompañada de su aya.

[image: 33]


La bella duquesa vestia un traje que habia llamado la atencion en el bosque de Boulogne de Paris. Cierto que aquel traje hubiera sentado mejor en otra parte que en el campo solitario, donde corria el riesgo de no encontrar otros admiradores que los muchachos ocupados en recoger las fresas del bosque. Era un vestido de mañana Wattsau, de un blanco lechoso, plegado ingeniosamente y guarnecido con una faja color de frambuesa. Un sombrerillo de paja cubria su frente, dejando ver su magnifico cabello negro, que ya no estaba dispuesto en bucles como en otro tiempo. La moda habia dado su sentencia en esto punto. A pesar de esta sumision á los mandatos de la moda, aquella mujer, cuyos piececitos recorrian las calles del jardin, era una de las personas más encantadoras que podian verse.

No léjos del lago estaba el sitio designado para el almuerzo, y desde alli se divisaba en perspectiva uno delos rincones de aquel hermoso espejo. El principe Enrique habia gustado mucho del oásis de que se trata, donde se veian diseminadas bonitas mesas y bancos de mármol. Debajo del árbol favorito del principe, un pedestal de granito rojo sostenia su busto de mármol, de grandor natural. Por aquel lado el limite de la propiedad vecina estaba cercano; un seto se levantaba detras de la espesura, trazando la linea de demarcacion. Cuando el tiempo estaba sereno se oian desde alli los graznidos de las cornejas domiciliadas en las torres de la Casa-de-los-Bosques.

Cuando hubo entrado en el bosque , la duquesa apresuró el paso. Su bello rostro no expresaba el tranquilo contentamiento de un paseo fiado en condiciones felices; hasta se advertia en su mirada una impresion de curiosidad y de espera.

 Dio la vuelta al lago, pasando por el punto donde la condesita habia parado la barca mientras cantaban los niños. De la parte de acá de la espesura se veia el mantel que los criados pusieron sobre la mesa destinada al almuerzo; pero Judith, echando una mirada confusa sobre los lacayos, ya reunidos en aquel sitio, se dirigio hácia el camino que conducia á la antigua propiedad de los Zweiflingen. Más de una vez le habia ya sucedido el llegar hasta cierto punto, donde se unian dos senderos opuestos, pero nunca fué más lejos. La ultima Zweiflingen, en una situacion tan elevada é inesperada., no sentia en manera alguna la necesidad de retroceder con el pensamiento á la época en que la mediania y la miseria pesaban sobre su existencia. En una palabra, no habia vuelto á pasar los umbrales de la Casa-de-los-Bosques.

Esta vez pasó el Rubicon; los pájaros que anidaban en los árboles solitarios volaron, asustados, hasta la cima de otros más altos, extrañando la aparicion de aquella desconocida, que se deslizaba por entre los arbustos con tanta destreza y precaucion, sin que una gota de rocio mojase su oleganto vestido. El seto se habia quedado detras y la senda ensanchado; los árboles, desembarazados, se levantaban orgullosos delante del lindero que rodeaba las murallas grises de la antigua vivienda.

Judith se colocó detras de un arbusto, separó un poco las ramas y miró con curiosidad en derredor. Hallábase delante de la fachada de la Casa-de-los-Bosques.

Aquel edificio, y sobro todo el extranjero que lo habia comprado y lo habitaba en la actualidad, eran en la ciudad y en la corte de B... un objeto inagotable de conversacion ; referianse pormenores maravillosos acerca de la fortuna fabulosa del portugues. El señor de Oliveira habia alquilado, mediante una cantidad enorme, una de las casas más hermosas de B...; sabiase que pensaba pasar el Invierno en dicha ciudad y ser presentado en la corte. Entre los curiosos, los que habian tenido la dicha de verlo afirmaban que no se encontraria en todo el principado un hombre más hermoso, una figura más arrogante y altiva. Añadiase que sólo era comparable al mayor Zweillingen, cuya belleza y arrogancia se citaban como una celebridad en la comarca. En cuanto á la Casa-de-los Bosques, la habia trasformado, segun decian, en una mansion de hadas.

Ésto no podia apreciarlo la bella curiosa; pero desde luégo se convencio de que el antiguo edificio habia ganado en originalidad y en carácter, como dicen los pintores.

El estrecho césped, que ántes se extendia á lo largo de la fachada del pabellon no más, describia ahora una vasta curva, rodeada de un paseo enarenado: En otro tiempo existia cerca de aquel césped una fuente de las más primitivas, formada de un trozo de roca y de un caño de madera, por el que salia un agua fresca, pura, excelente y abundante; hoy aquella fuente estaba reemplazada por un trozo colosal de granito, en cuyo centro se elevaba un inmenso surtidor. Esta fuente, que surgia de las profundidades del valle, y que se lanzaba irisada hasta la cima de los robles seculares, para volver á caer murmurando, parecia la obra de un genio poderoso retirado en aquel rincon del bosque.

Un aristóloco de ramas poderosas, inextricable, estrechaba al antiguo edificio entre sus millares de brazos verdes, delgados, multiplicándose hasta lo infinito y dejando caer sus anchas hojas sobre los muros. Alli estaban, en los dos lados de la escalera, los dos pajes de piedra vestidos con traje de caza y soplando en la trompa; el aristóloco los habia envuelto y cubierto con un manto verde. Las ramas de la planta infatigable cubrian hasta las torres, desde las que se extendian á las más cercanas de los robles del bosque, semejantes á los conquistadores que sueñan con el dominio de toda la tierra. 

Sin embargo, las ventanas se veian libres de la invasion; el nuevo propietario parecia gustar del aire y de la luz. Los barrotes engastados en plomo, que apénas dejaban pasar una luz confusa, se habian sustituido con ventanas de un solo cristal, inmenso, que iluminaban la planta baja, cuyas dos puertas eran ahora mucho más grandes.

Judith no experimentó un solo instante de pesar al fijarse en aquellas paredes ue la sala consagrada durante tantos siglos á los retratos de sus antepasados. Se habia apresurado á dar su consentimiento para la venta de aquel nido viejo, y el precio pagado por la propiedad de la familia de Zweiflingen, muy superior á su valor, se empleó en mandar traer de Paris tres magnificos trajes de corte, con los que obtuvo la duquesa Marini sus principales triunfos.

El piso de la sala estaba cubierto de pieles de osos y de tigres; mesas y sillas de roble tallado se veian agrupadas aqui y alli por aquella vasta pieza; en sus cuatro, rincones estaban colocados otros tantos trofeos de armas curiosas, y una araña de bronce ocupaba el centro de la sala. El propietario de aquella mansion no parecia preocuparse del lujo tal como lo entienden los aficionados de nuestros dias. No se veian alli cortinas, ni cojines, ni sillones de muelles, ni ninguno de esos muebles inutiles, de los que gustan los elegantes modernos. Los despojos de animales que alfombraban el suelo y la coleccion de armas curiosas y de gran precio que ocupaba las paredes probaban que aquel hombre se complacia en emplear su fuerza en luchas peligrosas contra los enemigos feroces de la humanidad.

En la terraza habia una mesa con vajilla muy hermosa. Judith estaba ya bastante familiarizada con los caprichos del lujo para conocerlos á cierta distancia. Indudablemente el amo de la casa habia almorzado alli, al aire libre. En aquel momento la silla estaba vacia y se aprovechaba de aquella ausencia un loro, paseándose gravemente por la mesa, picoteando todos los manjares. Despues de probarlos se interrumpia para gritar con todas sus fuerzas una frase, siempre la misma: «¡La venganza es dulce!»... Y luego corria en derredor de la mesa, tan léjos como se lo permitia la cadena con que estaba sujeto. Cuando llegaba al limite se volvia hácia una de las estatuas de piedra, en cuyos hombros estaba un monito encantador, y con una expresion diabólica le decia su. frase; pero el mono parecia despreciar aquella provocacion y se calentaba tranquilamente al sol, examinando sin duda aquel bosque aleman, tan diferente delos bosques de su tierra.

De repente la duquesa retrocedio, expresando con su mirada sombria un aborrecimiento intenso. ¿Cómo se encontraba aquel Hombre alli? ¿Estaba destinada la Casa-de-los-Bosques á verse siempre habitada por aquel personaje imprudente?

Era el viejo Sievert, que salia de la sala. La duquésa no lo habia visto desde su partida de aquellos lugares, pero no estaba desconocido; tenia el mismo rostro de siempre, adusto, de facciones duras y angulares, y ni siquiera habia envejecido aquel hombre, que tuvo bastante audacia para atreverse á desaprobar la conducta de la bella Judith, pretendiendo trazarle la que habia de seguir.

Sievert riñó al loro, y le dio con una cuchara algunos golpecitos en el lomo. La correccion exasperó al pájaro, que huyó gritando y fué á colocarse en el aro que le servia de balancin para mecerse. El soldado viejo arregló la vajilla, levantó la mesa, cogió en las sillas próximas algunos libros abiertos y los colocó en la mesa; puso tambien una caja de cigarros y se llevó las bandejas á la sala. 

Este espectáculo despertó en el alma de la mujer que lo contemplaba infinitos recuerdos humillantes. Aquel hombre desvergonzado habia intentado en otro tiempo obligarla á ocuparse en cosas repugnantes. ¿No decia muchas veces en su presencia que cuando no se tiene fortuna es preciso aprender á servirse uno mismo? ¿No quiso un dia ponerle un puchero en la mano... en la mano, que ahora llevaba el anillo de matrimonio del hombre más poderoso del pais? Alli, en la sala de la torre, su madre, ciega y desesperada, habia muerto profiriendo una maldicion terrible contra el individuo cuyo nombre llevaba su hija en la actualidad. En aquella terraza, una hermosa noche de Verano, un joven do espeso cabello rubio, de rostro agraciado y melancólico, habia estrechado entre sus brazos á una joven que desde aquel instante fué su prometida. La luna salia entonces del bosque, y la muchacha juró á su prometido una ternura y una fidelidad eternas, con toda libertad, con toda la sinceridad de un corazon enamorado...

La hermosa dama se volvio de repente, como si se creyese perseguida por las furias. 

—¡Pronto! ¡prontol¡Léjos de aqui! ¡léjos! .

¿Por qué habia ido á buscar aquellas imágenes importunas ó terribles? ¿Por qué estaba alli y no en el seno de los esplendores que la rodeaban?

Su rostro estaba pálido, la expresion de su mirada era sombria; pero no debia atribuirse al remordimiento este efecto. La cólera, el odio brillaban en sus hermosos ojos negros cuando alzó una ultima mirada sobre la casa maldita que habia visto al ultimo vástago de los Zweiflingen en tan triste condicion. Sin embargo, no se movio: un hombre salia de la sala y se presentó en la terraza.

Aquel hombre, sino era de raza de gigantes, tenia su talla por lo ménos; y sus buenas proporciones sólo podian apreciarse comparándolas con las de otros hombres. Su hermoso rostro moreno no debia estremeceíse ni en presencia del mayor peligro, y su ancho pecho parecia formado para llevar la coraza centelleante de los antiguos caballeros. Examinándolo bien, Judith se dijo que la señora de Herbeck no estaria muy equivocada afirmando que montaba á caballo como un Dios.

Está vez la duquesa podia discernir mejor las facciones del Sr. Oliveira. La antevispera, su sombrero de plantador ocultaba su rostro; ahora veia el perfil de lineas puras y clásicas. No gastaba barba; su color, tan moreno, parecia más bien debido á su permanencia en los trópicos y á sus expediciones que á su origen meridional, porque la frente, protegida por el sombrero, era como el alabastro; aquella frente luminosa en un rostro moreno daba al joven—apénas tenia treinta años—una expresion de resolucion extraña. Las arrugas de sus espesas cejas parecian causadas por profundos disgustos, y completaban el carácter notable de una fisonomia singular, protesta viva contra ciertas cosas y ciertas personas.

[image: 34]


El portugues extendio su brazo izquierdo con dulzura, y el monito saltó á él y se abrazó al cuello de su amo con un cariño y una confianza infantiles. El extranjero dio algunos pasos, precisamente en la direccion de la espesura donde se encontraba la duquesa. Ésta quiso huir, pero se tranquilizó advirtiendo que la mirada atenta de aquél no se dirigia hácia dicho lado.

Al pasar por el bosque Judith habia encontrado al perro de Terranova que salvará la vida de la niña en el lago. Corria como si lo persiguieran; y habia dado asi la vuelta de la pradera, desapareciendo detras del pabellon. Reaparecia y á él miraba el extranjero. Dejó al mono y, elevando la voz, dijo:

—Hero, ¡aqui!

El perro no oyó la llamada; ó, no queriendo obedecer, continuó corriendo alrededor del pabellon.

Una viva cólera se pintó en el aspecto del extranjero. Sus cejas se fruncieron. Bajó las gradas de la escalinata de un solo salto, y aguardó al perro, que en aquel mismo instante volvia á presentarse. Lo llamó de nuevo en tono más imperativo que ántes, pero con igual resultado.

El portugues penetró en la sala y volvio á salir con una pistola preparada. El animal, que sin duda presentia un gran peligro, se alejó bruscamente de la casa, rasando casi el suelo en su carrera, y se metió en el bosque por uno de los caminos que conducian al lago. Su amo fué detras.

Judith abandonó el sitio de observacion donde estaba y, arrojando su sombrilla, se tapó los oidos con las manos, para amortiguar el ruido del tiro, y echó á correr por el camino que habia seguido al venir.

El sendero por donde el perro se metió describia muchas sinuosidades y era, por consiguiente, mucho más largo que el tomado por la duquesa; sin embargo, cuando llegó sin aliento al oásis del bosque ya estaba alli el animal. Su respiracion jadeante atestiguaba cierto cansancio, pero sus miembros no habian perdido su elasticidad y continuaba corriendo en derredor, como si obedeciese á un poder misterioso que lo impulsara.

Los criados se habian puesto delante de la mesa, preparada para el almuerzo, á fin de preservarla del perro, que la hubiera tirado fácilmente; pero ninguno de ellos se atrevia á meterse con el gigantesco animal, ni siquiera á ahuyentarlo.

Casi al mismo tiempo que Judith desembocó por el lado opuesto el portugues en el bosque, en tanto que Gisela y la señora de Herbeck llegaban tambien por el camino que desde el castillo conducia al oásis. Judith se precipitó hácia las dos señoras, exclamando con voz angustiosa:

—¡Es un energumeno!... jUn verdadero furioso! ¡Quiere matar á ese perro porque no le ha obedecido!

Y con la mano indicaba al Sr. Oliveira, que se habia detenido á cieita distancia, como trastornado por una extraña emocion. Tuvo bastante imperio sobre si mismo para serenarse, y levantando lentamente el brazo apuntó á Hero.

—¡Oh! caballero, ese perro ha salvado la vida de una criatura, exclamó Gisela; y, atravesando la pradera corriendo, se colocó entre el perro y su amo en colerizado.
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En el mismo instante se sintio cogida por un brazo herculeo, levantada del suelo y empujada detras del extranjero. Un tiro de revólver se oyó, y el animal vino á caer á pocos pasos de la joven, que cerró los ojos, dando un grito de horror.

Gisela, que no habia soportado nunca que la tocaran, ni áun sirviéndola, que tenia prohibido á Lena, su criada, que bajo ningun pretexto faltara á las órdenes que le tenia dadas respecto de este punto, y se peinaba élla sola, para que no le rozasen el pelo, sintio que un brazo la sostenia y que álguien la miraba como interrogándola. Abrio los ojos con cierta indignacion, y vio la mirada profunda que el extranjero habia fijado en élla con expresion enigmática. Conocia todas las apariencias de la solicitud y de la sumision, sabia de memoria todas las frases de mil lamentaciones acerca de su mal estado de salud; pero no habia visto jamás la expresion de angustia sincera, tierna, desinteresada, de la mirada que encontraba en aquel momento, y que le parecio inexplicable.

Creyó que la habia rechazado porque trató de oponerse á su capricho sanguinario. Se acordó de lo que decia la señora de Herbeck sobre el empeño que mostraba en ofender a la condesa aquel hombre; y con esta sospecha se confirmó pronto,  pues al volver la pobre niña en si el extranjero retrocedio con la repugnancia que puede inspirar la aproximacion de un reptil.

Todo esto ocurrio con gran rapidez, El portugues arrojó su arma y si inclinó sobre el perro, que habia recibido la bala en el corazon y ni siquiera dio un gemido. Entonces la expresion del rostro de su amo reveló más bien un profundo dolor que un acaloramiento. Ni siquiera notó que la duquesa y la señora de Herbeck hablan corrido en auxilio de Gisela.

—¡Ohl querida condesa, ¡qué imprudencia! exclamaba el aya gimiendo. Todavia tiemblo de la cabeza á los piés. ¡Qué susto nos habeis dado!

Y abrio los ojos, como para estrechar a la jóven contra su pecho y protegerla contra todo peligro; pero una fria mirada de Gisela cortó aquel arranque. Adelantándose entonces hácia el hermoso perro de Terranova, que yacia inmovil,

—¡Pobre animal! exclamó con acento de profundaconmiseracion. ¡Pobre perro leal, que acaban de matar sin piedad! ¡Ali! ¡qué espectáculo tan cruel! Bien se podia habernoslo evitado.

El portugues, que se habia arrodillado para examinar su perro, se levantó de repente y miró á la señora de Harbeck con una expresion que la petrificó.

—¿Creeis acaso, señora, que he matado á mi pobre compañero por un cruel capricho? ,

Hablaba despacio, correctamente y en excelente aleman. Como uno de los criados se acercara para limpiar el sitio donde habia caido elperro, el extranjero extendió vivamente la mano.

—¡Mirad lo que hacels! exclamó ; mi perro estaba rabioso.

La señora de Herbeck dio un grito y echó á correr tan rápidamente como su gordura se lo permitía. Casi habia tocado con el pié la baba del animal. Por lo contrario, la duquesa, que hasta entonces se habia mantenido apartada, se adelantó animosa.

—Si es asi, caballero, dijo, dirigiéndose al extranjero, debemos expresaros nuestra gratitud, porque nos habeis salvado de un terrible peligro. Hasta tengo que daros las gracias personalmente, añadio con una sonrisa afable, porque hace pocos momentos me paseaba sola por el bosque.

El extranjero escuchó aquellas frases en silencio y con los ojos fijos en la duquesa Marini. Estaba ésta acostumbrada al encanto que producia siempre su belleza, pero no habia causado nunca tan honda impresion. El Sr. Oliveira parecia sostener una lucha interior y combatir contra su emocion. Sus esfuerzos fueron inutiles; no pudo pronunciar una palabra, ni siquiera indicar un saludo.

La duquesa se sonrio, y no sin satisfaccion, hay que confesarlo. Al volverse sus miradas cayeron sobre Gisela, que, atónita, asistia á aquella escena.

—Pero, hija mia, ¿qué es lo que ocurre? ¿qué sientes? exclamó Judith, asustada. Ahora voy á temblar lo mismo que la señora de Herbeck... Ha sido verdaderamente imperdonable, incomprensible en ti, el exponerte á la terrible emocion que habia de causarte ese tiro y el espectáculo á que hemos asistido. Corres el riesgo de recaer en tus crisis nerviosas. ¿Cómo puedes esperar ponerte buena si te expones á renovar incesantemente la causa de tus padecimientos?

Todo esto debia expresar solicitud, cariño, intranquilidad; pero eran quejas algun tanto inoportunas, más propias para dirigidas á una niña de diez años, enfermiza, caprichosa y obstinada, que tratándose de la bella y altiva muchacha, de porte majestuoso, que rechazaba involuntariamente aquel sermon. Exceptuando el carmin de que se cubrio su rostro, no se notó eu élla muestra alguna de emocion; y dio prueba de un grande imperio sobre si misma, puesto que sus labios no pronunciaron una palabra. Guardaba silencio de una manera singular. Su continente sereno, su rostro inteligente, un tanto desdeñoso, hablaban con más elocuencia que el mejor discurso.

La señora de Herbeck definia aquella actitud muda llamándola obstinacion de los Boldern, más marcada en aquélla que en ningun otro de los miembros de aquella familia altiva.

Nadie notó la viva mirada que el extranjero fijó en Gisela mientras la duquesa le recordaba con tanta solicitud los cuidados que su salud exigia. Pero si se hubiera podido advertir la expresion de aborrecimiento con que el Sr. Oliveira miró de alto abajo á la joven, se habria indudablemente experimentado ese temor vago que inspira siempro un sentimiento fanático, sea el que fuere.

El portugues volvio á tomar el camino del bosque sin despegar los labios, y habia desaparecido cuando las señoras se volvieron hácia el sitio donde poco ántes estaba.
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La señora de Herbeck se sonrio irónicamente, indicando la espesura, por donde aun se divisaba el traje blanco del portugues.

—Alli va, alli va con su groseria habitual, dijo. Habeis podido juzgar por vos misma, señora duquesa, de la agradable vecindad que el Castillo-Blanco tiene en la persona de ese individuo mal educado. La noble sangre portuguesa cree que no estaña bien mostrarnos alguna deferencia. Me sentia fuera de mi al ver la impertinencia con que ese Sr. Oliveira ha escuchado ruestras palabras, tan afables.

—Dudo mucho, respondio Judith, que se deba atribuir esa falta de cortesia á un orgullo desmedido, que no tendria razon de ser para con personas colocadas en la cuspide social.

Y hablando asi, la duquesa se sonreia con cierta complacencia.

La señora de Herbeck tenía alguna experiencia del corazón femenino en su géneralidad, y del de Judith en particular. El hecho fué que, oyéndola defender al portugues, dirigio á la bella dama una mirada maliciosa.

—Sin embargo, repuso, considerad su proceder respecto de nuestra condesa. ¿Es de los que no pueden excusarse? En primer lugar, la coge como si fuera una de las sobrinillas del cura, y luégo la tira hácia atras...

—En cuanto á eso, Gisela no debe echar la culpa á nadie, sino á si misma, respondio la duquesa con una sonrisa, pasando la punta de sus dedos por el rostro de la joven. Esa heroica tentativa para salvar la vida de un perro era propia de una niña, y daba al extranjero el derecho de tratarla como á tal.

—Pero, en fin, en lugar de prodigaria las atenciones que se deben á toda mujer, ¿qué ha hecho? Rechazarla con una especie de repugnancia, y puedo decir, sin alterar la verdad, con cierto odio, que la pobre criatura ha debido sentir mucho, porque nadie se atreveria á manifestarla ese sentimiento desde que está en el mando. 

—Eso no puedo ménos de reconocerlo, porque lo he notado con sorpresa extraña; pero no admito la palabra odio; ¿Por qué ha de odiar ese extranjero á la condesa? ¿No la conoce? Yo considero de otro modo lo ocurrido. Era un movimiento de impaciencia, un sentimiento de contrariedad, el que impulsó al Sr. Oliveira á apartarla vivamente; y esto nos conduce á un punto que mi marido y yo hemos resuelto. Todo el mundo no tiene las mismas razones que nosotros para querer á Gisela, para tratarla con los mil cuidados que exige el estado de su salud y evitarla todo género de emociones; por consiguiente, es de todo punto indispensable que viva durante algunos años separada del mando, en una soledad completa.

Y diciendo esto la miró un momento, como si buscara en aquella contemplacion la fuerza de desarrollar un tema con tanta habilidad suscitado.

—Me es muy penoso, créeme, Gisela querida, el tocar á un punto que debe parecerte doloroso. Sin embargo, es preciso; y esto en interes tuyo. Muchas gentes, lo mismo hombres que mujeres, sienten grande repugnancia por todo cuanto se relaciona con las crisis nerviosas. Los ignorantes ó los indiferentes—y el mundo está lleno de unos y otros—confunden las crisis con las convulsiones... acaso con la epilepsia. De aqui una aversion, no razonada sin duda pero invencible, contra toda especie de eniermedad que tenga analogias puramente exteriores con estos terribles padecimientos. Si frecuentases la sociedad te verias expuesta á encontrar amenudo la repugnancia que se te ha manifestado ahora, y no podemos ménos de atestiguar las tres.

Judith indicó con la cabeza la direccion del camino que habia tomado el portugues al alejarse. 

—¡Loquillal... continuó diciendo al notar que los labios de Gisela habian palidecido de repente mientras la dirigian aquel largo discurso; ¿vas á apesadumbrarte con motivo de ese incidente sin importancia? ¿Qué te importa la repugnancia de los indiferentes? ¿No estamos nosotros aqui para amarte y cuidarte? ¿No tenemos, sinó la certidumbre, al ménos la firme esperanza de verte enteramente restablecida?

Segun la invariable costumbre de los. diplomáticos hábiles, que despues de haber lanzado una flecha se apresuran á cambiar de tema, Judith interrumpio bruscamente la conversacion, para llamar á un criado y mandarle que fuera á buscar la sombrilla, que habia tirado ea el bosque. Entonces confesó el susto que tuvo.

—Y no tiene nada de particular, añadio sonriéndose: vi la Casa-de-los-Bosques, paseándome, y su aspecto es tan grave como el de su actual propietario. Participa á la vez del torreon feudal, de la choza del salvaje, de la del bárbaro del Norte y de la caverna de un genio poderoso. El pasado de ese hombre puede ser muy terrible... Su loro mismo canta sin cesar la renganza.

Callóse, porque los criados de la Casa-de-los-Bosques se presentaron, para recoger el perro, lavar escrupulosamente el sitio donde habia muerto y llevarse al pobre Hero, con las precauciones que lo habrian hecho si se tratara del cadáver de un hombre.

Ocupado en aquella faena uno de los criados del portugues hablaba con los de la duquesa, que se habian acercado.

—Nuestro amo queria á este perro como se quiere á un compañero bueno y fiel, dijo. Hero le habia salvado la vida un dia que lo asaltaron unos ladrones. ¡Ahi ¡cuánto lo va á sentir! Ha vuelto á casa trastornado y sin poder apénas sostenerse!. En cuanto al viejo Sievert, que es como si dijéramos el intendente, no cesa de llorar á gritos desde que ha sabido la muerte del perro. Lo conocia de algunas semanas á esta parte no más; y lo queria tanto... ¡ohl ¡no!... ¡mas, mucho más que á un hombrel

No estaban las señoras tan lejos que perdieran una de estas palabras. Al oir el nombre de Sievert, la duquesa se alejó lentamente, yendo á sentarse cerca de la mesa dispuesta para el almuerzo. Cogio su anteojo y se puso á mirar de los piés á la cabeza de Gisela, que iba en la misma direccion , acompañada de su aya.

—Apropósito, Gisela, me permitirás que te haga una pequeña observacion. Espero que no me guardarás rencor; pero no puedo ménos de decirte que te has vestido de una manera muy singular. Nada hay más mezquino ni opuesto á la moda de ahora. Hasta se podria achacarte una afectacion de originalidad que nunca es de buen gusto.

Gisela examinó tranquila su traje y miró á la duquesa con faire de cándida sorpresa. Llevaba un vestido de la misma forma que el de la antevispera; pero era azul celeste, sin ninguna guarnicion, con largas y anchas mangas abiertas. Los pliegues del cuerpo y de la falda estaban .sujetos en el talle por un cinturon de tafetan azul. Una muselina trasparente dejaba entrever la blancura del cuello y de los hombros. Los cabellos, echados hácia atras, estaban recogidos con una cinta de terciopelo negro. No era un traje Pompadour, preparado segun las ingeniosas combinaciones de la moda actual, pero con él tenia Gisela el aspecto de una silfide.

—¡Ahi duquesa, esa es la eterna queja de Lena, dijo el aya levantándose. Por mi parte, ya no hago la menor observacion respecto del particular.

—Y teneis razon, porque no debeis hacerla, respondio la joven con gravedad. ¿No dijisteis el otro dia á una de las muchachas de mi servicio que el gusto por los vestidos era la primera etapa recorrida por las mujeres que llegan á condenarse para siempre?

—Si, lo he dicho, exclamó el aya, poniéndose encarnada y como fuera de si; pero me asistian mil razones para decirlo. ¿No habia tenido aquella impudente criatura el atrevimiento de comprarse un sombrero de paja precisamentede la misma forma que el mio?

Pero, condesa, ¿es posible que establezcais tal comparacion? No se puede contestar á semejante argumento. Estoy persuadida de que no creels lo que decis. Esa es una de las salidas maliciosas con que teneis gusto en divertiros á expensas de vuestra pobre institutriz, que sabe amaros y no defenderse de vuestras burlas, tan delicadas.

—Yo esperaba encontrarte vestida con el traje que te he traido de Paris, dijo la duquesa, sin reparar en las lamentaciones de la señora ds Herbeck.

—Era demasiado corto y estrecho para mi. He crecido mucho.

—Pues lo mandé hacer con arreglo á las medidas que Lena me entregó al marcharme, respondio Judith en tono seco; y, por más que digas, no me harás creer que has crecido y engruesado tanto en el espacio de algunos meses.

—No procuro nunca hacer creer nada á nadie, repuso con tranquilidad Gisela. Me limito á decir la verdad, porque es más cómodo y tambien más digno. Ese traje no me venia; pero, aparte de la circunstancia de ser muy corto para mi, ó de que soy demasiado alta para él, si te parece mejor, no lo habria llevado tampoco. No puedo soportar los colores chillones. En cuanto al gaban encarnado, al momento se lo regalé á Lena.

La duquesa tuvo un momento de despecho, pero supo dominarlo.

—Está bien, dijo, no me ocuparé en adelante, á no ser que se me obligue, en buscarte ó elegir trajes para ti. El gaban, ricamente bordado, debe hacer un efecto incomparable en los hombros de una criada. En verdad que no estaba destinado á tal envilecimiento; pero, en fin, ya está hecho, y no hay sino resignarse. Permiteme añadir no más que la demasiada sencillez en una joven de tu rango inspira siempre cierta desconfianza. Créese ver en ella algo de hipocresia.

—¿Hipocresia? ¡Yo hipócrita! dijo Gisela con gesto desdeñoso. No, ciertameate no; soy demasiado altiva para tener ese vicio de las almas débiles y vulgares. Procuro, en cuanto es posible, no desnaturalizar el carácter que Dios se ha complacido en dar á mi alma. Qua los demas traten de disfrazarse con todas las invenciones de la moda es asunto que les atañe; por mi parte, no quiero hacerlo.

—Ese sentimiento no procede de la modestia, hija mia. Todas las mujeres procuran embellecerse, es verdad; pero en esos mismos esfuerzos hay más humildad que vanidad. Tu, por lo contrario, me pareces persuadida de que no podrias vestirte mejor de lo que estás.

—Cierto, respondio Gisela; mi gusto y el sentimiento que tengo de lo bello me dicen que las lineas sencillas son las más nobles y, por consiguiente, las más bellas. Á éllas debemos atenernos.

La duquesa soltó una carcajada con ciarla afectacion.

—¡Pues bien! señora de Herbeck, dijo, preciso es convenir en que esta niña, educada en la soledad, ha hecho estudios singulares. Os debemos estar muy agradecidos. Es lástima, corazon mio, que no seas hermosa, añadio, dirigiéndose á Gisela.

—¡Ay! señora duquesa, me es imposible comprender cómo puede revelarnos la condesa un sentimiento semejante de coqueteria. Nunca, puedo jurarlo, nunca he notado en élla esa disposicion. Más aun, nunca la he visto mirarse á un espejo.

Judith le hizo una señal para que se callase. Llegaba el ministro.
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Su excelencia no tenia en manera alguna el rostro sereno ni las apariencias de buen humor. Su mirada se dirigio con cierta intranquilidad hacia las damas, y se fijó en la condesita, que estaba de pié y hablando; habia una rama bastante alta, que tenia cogida con el brazo levantado. Su ancha manga caia hácia atras; y aquella actitud atestiguaba travesura infantil al mismo tiempo que una calma imperturbable.

—¡Ah! ¡ahi exclamó el ministro, riéndose; tenemos á Gisela contribuyendo á la diversion de la mañana y ofreciéndonos en su persona un cuadro vivo... ¡Diantrel ¡qué magnifica postura! Es una druidesa, por lo ménos, y sin duda va á recoger el fruto sagrado. No lo necesitas, hija mia, para presentar un exterior algun tanto extraño.

Besó la mano de su mujer y se sentó á su lado. Mientras la señora de Herbeck servia el chocolate, la duquesa contó á su marido la aventura del perro rabioso. Hubo algunas omisiones en la relacion; pero sobre todo no aludio á la parte que babia representado Gisela.

—Creo que ese sujeto es sencillamente lo que se llama un original, respondio el ministro, mojando un vizcocho en su chocolate; procura rodearse de una aureola novelesca y hacer que circule todo género de pormenores acerca de él y desus millones, probablemente quiméricos. Todo eso acabará pronto, al menos cuando el principe se halle aqui. El Sr. Oliveira ha solicitado la honra de serle presentado, y entonces lo veremos de cerca. Sabido es que pocos héroes resisten al análisis.
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Hablaba sin dar, al parecer, grande importancia a la conversacion; era visible que su pensamiento estaba en otra parte y gravemente ocupado. Despues de una ligera pausa, durante la cual las tres señoras guardaron profundo silencio, para no turbarlo en sus meditaciones, el ministro dijo:

—El imbecil del tapicero ha roto uno de los jarrones de porcelana de Sevres.

—¡Qué lástima! exclamó la duquesa; pero eso no puede pasar asi, amigo mio. La pérdida es muy grande. Si se trata, como me imagino, de los jarrones azules, que nos costaron 4.000 francos el par, es preciso que ese hombre pague el daño.

El ministro sacudio la ceniza de su cigarro ; era una cosa muy natural, y sin embargo en élla se revelaba cierta dosis de impaciencia.

—En el momento de salir del castillo, repuso, Cecilia, vuestra criada, recibia una caja que envia vuestro sastre de Paris.

—Esa es una buena noticia, amigo mio, exclamó Judith. Cecilia se lamentaba ya de la tardanza de esa caja, y yo sentia tener que recibir al prlncipe vestida en traje de Generentela.

—Vuestro sastre pone una cuenta de quince mil francos; debe de haber un grande error.

La duquesa miró á su marido como sorprendida.

—En manera alguna... El sastre no se equivoca; espero trajes que deben costar esa cantidad, poco más ó ménos.

—Pero, hija mia, sinó recuerdo mal, habeis traido de Paris vestidos y trapos por valor de treinta mil francos.

—Cierto, amigo mio. Treinta y cinco mil francos; pagué la nota el mismo dia que salimos de Paris.

—¿Y en todo eso no habriais encontrado algunos vestidos que poneros durante la permanencia del principe en vuéstra casa?

—¡Qué herejia , Dios mio! Hé ahi cómo se corre gran peligro de disparatar cuando se habla de cosas que no son de nuestra competencia. Si, señor. Áun cuando sois ministro, hombre de Estado y excelencia, no entendels una palabra de esos pormenores. Procurad seguir mi argumentacion: los trajes que he traido de Paris están destinados á usarse en B..., es decir, en la corte y en la ciudad; los que llegan ahora están hechos y compuestos ó inventados por mi sastre especialmente para el caso particular y complicado en que he de encontrarme: visita del soberano, por consiguiente, una tinta noble y majestuosa, pero de campo. En el campo, notadlo bien, á la majestad, á la dignidad deben unirse cierta intencion rustica, aldeana, algo como la libertad de los campos, trasportada enmedio de la galeria de las cosas del palacio. Sólo un hombre de genio podia fusionar dos eleméntos, tan diferentes, para unirlos sin confundirlos, sin permitir que el uno absorba al otro... Ahi tienes por qué he tenido que ralerme de mi sastre.

Judith hablaba con su voz más dulce, en tono alegre y con cierto énfasis cómico; pero sus ojos miraban de soslayo, para ver el efecto que producia. Entonces notó las arrugas de S. E., y que sus facciones habian cambiado mucho. Ya no era el elegante caballero al lado de quien se habla arrodillado doce años ántes en la capilla del palacio, en presencia de toda la corte, que asistio á su matrimonio.

—¿Cómo es, mi querido duque, que se os ocurro el fiscalizar mis gastos? prosiguio con zalameria. Nunca lo habeis hecho hasta ahora. Y ademá? agravais este enojoso objeto de conversacion con un rostro adusto, displicente, que no os conocia. Sin embargo, espero que este capricho no tendrá consecuencias. La avaricia es propia de la vejez. ¡Ohl amigo mio, por piedad, no seais viejo. ¡Uf! ¡es tan fea la vejez!

Todo esto se dijo con dulzura y miradas de todo género; pero no por eso habia ménos alfilerazos para el esposo, que habia pasado bastante de los cincuenta años, y por nada del mundo queria parecer viejo á su mujer, que era joven. Asi fué que un ligero carmin asomó en las mejillas del ministro, que trató de sonreirse.

—Estoy, en efecto, mal dispuesto hoy, dijo; pero no por causa de vuestras prodigalidades parisiense, querida mia. La culpable es ésa, añadio designando á Gisela con el dedo.

Ésta levantó los ojos y miró á su padrastro frente á frente, con cierta sorpresa, pero sin el menor temor.

El tono, muy agrio por cierto, con que se expresaba hubiera estremecido á todos los habitantes de la comarca, pero no afectó en manera alguna á la joven.

El ministro lo notó, y su disgusto fué en aumento. 

—Tu médico ha tenido una larga conversacion conmigo y me ha hecho saber buenas cosas, dijo con severidad. Parece que rechazas sus recetas y sus remedios.

—Estoy inicua desde el dia qne tuve la feliz inspiracion de tirar por la ventana sus frasquitos.

El ministro se estremeció. Sus ojos se abrieron para fascinar, para lanzar rayos sobre aquella temeraria criatura. 

—¿Cómo, dijo, temblando de cólera, te has atrevido?...

—Sí, papá; era una de las necesidades de mi situacion. En todo tiempo y en toda estación ese médico me obligaba á pasear en coche herméticamente cerrado; nunca quería que anduviese ni siquiera por el jardin del castillo; me estaba prohibido beber un vaso de agua fresca, asimilándolo á una bebida envenenada. Sin embargo, cuando Lena estuvo enferma, hace algunos meses, le ordenó un régimen que se componía principalmente de paseos á pié, al aire libre y de agua fresca. Probó este régimen, al que aspiraba hacia ya tiempo, y como el médico acogía con una sonrisa de compasion mis instancias, dejé á un lado su tratamiento, para seguir el de mi gusto.

—¿Comprende V. E. ahora las dificultades de mi situacion? dijo la señora de Herbeck, que habia escuchado á la condesa, apoyando su narracion eon frecuentes señales de doloroso asentimiento.

El ministro estaba ya sereno.

—He sabido tambien, prosiguió, volviendo á encender su cigarro, que has comprado un caballo.

—Cierto, lo he comprado con mis economías, respondió Gisela. No puedo decir que me gusta mucho la equitacion en las mujeres, pero quiero robustecerme y ser fuerte; y un paseo á caballo es un excelente ejercicio para los nervios y los músculos.

—¿Y puede saberse por qué la condesa Sturm desea tanto adquirir fuerza muscular? preguntó el ministro con acento burlon.

—¿Por qué? Porque la salud es más preciosa que lavida; porque estoy cansada, entristecida y humillada de ser desde mi niñez un objeto de compasion para unos y de repugnancia para otros. Porque quiero vivir, ¡en fin! jPorque soy la ultima Sturm! No quiero que esta noble familia acabe en mi. Cuando frecuente la sociedad...

La duquesa habia escuchado este coloquio sin tomar parte en él, sino con la expresion unas veces burlona, otras desdeñosa, que se reflejaba en sus facciones; pero al oir aquellas ultimas palabras su lindo rostro se tiñó de purpura.

—¡Ah! ¿quieres ir á la corte? dijo, afectando indiferencia.

—Cierto que si, respondio Gisela sin vacilar; debo pensar en ello, para obedecer las órdenes de mi abuela, que tambien frecuentaba la corte... Era yo muy pequeñita, pero todavia la recuerdo con, un gran vestido, cubierta de diamantes, viniendo á darme un beso ántes de meterse en el coche. Y tambien vi una vez que su diadema le hizo un ancho surco en la frente; detesto esas piedras frias, pesadas, y siento cierta angustia cuando pienso que mi nacimiento me obligará á llevar algun dia los diamantes y la diadema de mi abuela.

Involuntariamente se llevó las manos al cuello, como para apartar el peso imaginario del célebre collar de la condesa de Boldern, que pasaba por ser uno de los más hermosos de Europa.

Por grande que fuese el imperio que tenía sobre si mismo el ministro, no pudo contener la palidez que cubrio su rostro cuando Gisela mencionó los diamantes de su abuela; arrojó el cigarro que estaba fumando y se puso á buscar otro, examinando todos cuantos tenia en una rica petaca.

En el mismo instante el bello rostro de Judith expresaba cierta cólera sombria y resuelta á la resistencia; agitaba una cucharilla en su taza de chocolate, y el movimiento de rotacion se precipitaba más y más, como obedeciendo al imperio de un furor secreto.

Nunca se velaban sus hermosos ojos, que, como los del águila, podian mirar al sol; pero esta vez las largas pestañas se proyectaban en sus mejillas. Como sinó hubiera oido una sola palabra del diálogo de las dos señoras, el ministro volvio á tomar el tono paternal que habia usado siempre en otro tiempo cuando hablaba á la niña enfermiza.

—Advierto, dijo, que será preciso despedir á nuestro bueno y anciano facultativo, tan adicto y tan hábil; carees de prestigio á los ojos de su enfermita, voluntariosa y obstinada; y en cuanto á obligarte á que obres contra tu gusto y á imponerte mi voluntad, eso, Gisela, no lo haré jamás, porque no podria decidir me á ello. Tal vez el doctor Arndt, muy estimado en palacio, te agrade. Yo le mandaré venir, pues no hay que hacerse ilusiones, hija mia, por sólido que sea tu convencimiento, en lo tocante al excelente estado de tu salud no esperes vencer, á mis ojos, contra la experiencia de nuestros médicos más célebres. Todos están de acuerdo en predecir una crisis, tanto más intensa cuanto más tarde en presentarse; por consiguiente... 

El ministro se interrumpio, para mirar, frunciendo el entrecejo, por el lado del bosque que estaba en frente del oásis.

—Estad prevenidos, dijo, volviéndose á los criados, que se hallaban agrupados allí cerca; sinó me engaño, alguna gente se acerca á nosotros.

—El camino vecinal que va á Greinsfeld pasa por aquí, señor.. .

—Muy bien observado, Braun, ya lo sabia yo; pero no quiero que las gentes pasen por aquí cuando estoy en este sitio. Hay otros caminos que van tambien á Greinsfeld.
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Entretanto á la extremidad del oásis se presentó una niña, cuyo traje de color claro habia llamado la atencion del ministro. Era la hija de la hermana del cura de Neuenfeld.

Gisela la vió, y por un momento surgió en su corazon un combate de fuerzas iguales. De una parte luchaba el sentimiento que habian trasplantado en élia, que le afirmaba la necesidad de conformar sus simpatías á los grados de la jerarquía social, asegurándole que para no descender tenía que encerrarse en la altivez y en la indiferencia cuando se trataba de individuos pertenecientes á una clase inferior. Da otra parte estaba la generosidad nativa, inspirándose en las verdaderas. doctrinas del cristianismo, que.no atribuyen á una pequeña parte de la humanidad el predominio sobre el mayor número.

Este sentimiento natural venció al otro, que era artificial, resultado. de la educacion de la condesa Sturm. Aunque so hallaba delante de las personas más hostiles á semejante órden de ideas, Gisela se levantó animosa, para detener al criado que se adelantaba á separar del rayo visual de S. E. el desagradable aspecto de aquella plebeya criatura.

—No debes echar de aqui á esa niña, papá, dijo dirigiéndose al ministro en tono muy resuelto. Es precisamente la que estuvo el otro dia á punto de ahogarse por mi culpa.

Y tendio la mano á la niña, que, conociendo á la condesa, corrio hácia élla y la besó en la frente. Era la criatura más linda que pudiera verse, y su rostro, blanco y rosado como la flor del manzano, y sus grandes ojos azules, dulces y sencillos, se fijaban con alegria en Gisela.

—Tengo muchas gracias que daros por las hermosas naranjas que me habeis regalado, dijo la niña. ¡Tienen tan buen olor! En cuanto á mi delantal, mamá lo ha repasado, y dice que está tan bien como ántes del accidente. Vamos á Greinsfeld, y yo me he adelantado para buscar fresas, con el deseo de llevárselas á la abuelita; aqui las tengo muy hermosas, y os las daria con mucho gusto.

—¡Ah! ¡ah! exclamó la señora de Herbeck, vuestra protegida nos hace revelaciones curiosas. En adelante tomaré mis precauciones. No es ciertamente para el consumo de la familia de ese desventurado cura de Neuenfeld para quien nuestros jardineros cuidan los naranjos; además no producen bastantes naranjas para el castillo; por consiguiente...

Gisela se conmovio al oir estas palabras; pero, no obstante el carmin que le teñia el rostro, su talle se irguio, y mirando de arriba abajo á la obesa matrona que le daba aquella leccion, dijo:

—¡Cuán insensato es ocultar sus acciones por consisideracion al parecer ajenol Yo tenia el deber de informarme de la salud de esta criatura, que por mi culpa habia corrido un gran peligro. Mas como sabia vuestra animosidad contra su familia, he tenido la debilidad de ocultaros que la daba una pequeña alegria en compensacion del susto pasado. Estoy bien castigada; por la primera vez de mi vida me siento profundamente humillada con la apariencia del disimulo. No he hecho nada reprensible, pero me siento avergonzarla. ¡Oh! ¡qué abominable impresion causa esto! Me servirá de leccion, señora de Herbeck; y en adelante, dejando á un lado todo género de consideraciones, obraré á la faz del cielo, de los hombres—y de las mujeres—en el sentido que me parezca justo y bueno, segun mi entondimiento, mi corazon y mi conciencia. Despues de todo, que vuestra golosina  me tranquilice, señora de Herbeck, las frutas que envié provenian do mis jardines de Greinsfold; las del castillo de Arnsberg no se disminuirán por mi parte

Se habia lanzado el guante á la señora de Herbeck, y ésta no lo recogio. Sus labios temblaban; pero, no atreviéndose á hablar, imploró con la mirada la intervencion del ministro. S. E. se mantuvo en una actitud dudosa y observó la ofiutralidad entre ambos adversarios, sin indicar á qué parte se inclinaba. Un bosque abierto á todo el mundo no es un lugar propicio para las discusiones de asuntos de familia; además, un nuevo personaje se presentó en la escena.

Llegaba una mujer por el sendero que conducia al oásis, y se detuvo un instante al ver la brillante reunion que se encontraba en derredor de la mesa. El caminó era vecinal; y, por otra parte, ignoraba la prohibicion intimada momentos ántes por el ministro.

La viuda, hermana del cura de Neuenfeld—pues era ella—se adelantó tranquilamente hácia el oásis.

Doce años, poco más ó ménos, separaban este momento de aquella noche de Navidad que habia reunido á las mismas personas. Todos los lazos que unieron á los moradores de Arnsberg con los de la casa del cura estaban rotos. El tiempo, las penas y los cuidados habian, sin duda, trazado algunas arrugas ligeras en el rostro de la viuda; pero aun conservaba su frescura, y su talle no habia perdido su elasticidad ni su firmeza. Era natural. Su alma pura y sana continuaba en el mismo estado; y los doce años trascurridos dejaron ménos rastro en el honrado rostro de la madre de familia que en el de la brillante dama que en aquel espacio de tiempo pidio y obtuvo del mundo goces sin fin, de los que se mostraba insaciable.

Este contraste se verá siempre entre la mujer mundana y la que limita su ambicion á velar por la felicidad de su familia.

—Mamá, mira á la hermosa y buena condesa, que fué la causa de que yo me cayera en el agua, exclamó la niña al ver á su madre.

Gisela se rio con el contento de una criatura, y la mirada de la viuda atestiguó la alegria que la cansaba la sencillez de su hija. Pero se quedó inmovil en presencia de la condesa. Habia visto alguna vez, en intervalos lejanos, el rostro enfermizo de la niña detras de los cristales de la berlina, y siempre creia verla por ultima vez. Un año habia bastado para trasformar aquella pobre criatura en una hermosa muchacha, brillante de salud.

—¡Dios mio! querida condesa, exclamó, sois el vivo retrato de...

Detuvose de repente. No porque el parecido entre la abuela y la nieta fuera, de esos que arrancan un grito de sorpresa , sino porque le era imposible comparar aquella imágen joven y pura á la de la condesa Boldern, insaciable de poder y de dinero, altiva para todo el mundo, sorda á las quejas de los desgraciados, despiadada ante sus miserias, y cuya memoria execraba todo el pais. Aquella analogia era una profanacion, apesar de la analogia de las facciones. La hermana del cura prosiguio:

—Queria decir que sois la imágen de la salud.

—Hija mia, ya es tiempo de retirarnos, dijo la duquesa.

La mirada de Gisela se oscurecio. Siempre la hacia estremecerse la voz de Judith, y en aquel momento sentia que el desden con que se despedia á la buena hermana del cura no estaba justificado, por mucha que fuera á los ojos del mundo la desigualdad de su condicion.
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—Rosita, dijo Gisela, me llevo las fresas, y mañana vendrás á recoger la cesta tu misma; ¿me entiendes?

—¿Al Castillo-Blanco? respondió la niña, fijando en la condesa una mirada incrédula. No, no, añadió moviendo su cabecita rubia, no puedo ir alli; mi hermano Federico ha dicho que no quieren á nuestro tio en el Castillo-Blanco.

Nada podia replicarse á este argumento. El rostro de la viuda tomó de repente una expresion muy grave, áun cuando su mirada se fijaba con benevolencia y simpatia en la condesita, que permanecia muda. Cogio la mano de su hija, para continuar el camino; en tanto que las señoras se ponian los guantes y un criado cubria los hombros de la señora de Herbeck con un chal de encaje.

De repente, la hermana del cura de Neuenfeld se detuvo delante del ministro poderoso.

—V. E. me perdonará, le dijo con reserva y sin el menor rastro de temor, si me atrevo á aprovechar esta ocasion. Somos pobres, pero nos encontramos en estado de trabajar, á Dios gracias. Quisiera, sin embargo, que V. E. me dijera el motivo por que mi buen hermano ha caido en desgracia y se le ha quitado el curato.

—Si quereis saberlo, señora, respondio el ministro, preguntádselo, más que á mi, á él mismo. Siento que os hayais molestado, pero nada puedo hacer en un asunto que se ha resuelto con fundados motivos y debe seguir su curso.

—Nada pido á V. E., absolutaménte nada; solicitaba unicamente la explicacion á que creo tiene derecho todo hombre honrado cuando es victima de una disposicion que considera injusta. Nos iremos con sentimiento de este valle de Neuenfeld, en el que vivimos hace más de veinte años, compartiendo la dicha y la desgracia, las alegrias y las penas de sus buenos habitantes.

[image: 39]


Y, volvio á coger la mano de su hija.

—¡No! no debeis, no podeis marcharos asi, exclamó Gisela, acercándose á la viuda. Sus ojos parecian lanzar llamas en aquel momento; su madrastra la contemplaba con sorda cólera. Venid á m i casa, á Greinsfeld.

—¡Condesa! exclamó la señora de Herbeck, juntando las manos y dejándose caer en una silla.

—No temais nada, señora, dijo la hermana del cura, sonriendo y, estrechando la mano de Gisela; no aceptaré el ofrecimiento, no. En cuanto á la condesa, que Dios bendiga su buen corazon y la libre de toda pesadumbre. No seré yo quien vaya á incomodarla. Vos señora, temed un cambio doloroso en vuestra situacion por la fuerza de acontecimientos, aun desconocidos, que se preparan en alguna parte; dia llegará en que os acordareis de esta familia inocente, que os perdona y no os desea ningun mal.

Se inclinó y continuó su camino.

Sus excelencias, completamente atónitas, la miraban estupefactas. La señora de Herbeck, que temblaba de cólera, se olvidó hasta el punto de lanzar al ministro una mirada terrible. Su indiferencia le parecia tanto más fuera de propósito cuanto que élla habia sido más directamente atacada.

—Es una mujer sin verglienza, dijo vivamente la duquesa. ¿Pensais dejar impune este atentado, amigo mio?

. —¡Ah! ¡bah! no vale la pena de pensar en ello, respondio el ministro. Dejadla que corra y charle.

Se arrellanó en su sillon, y sus labios lanzaron algunas nubes azules, en tanto que contemplaba á Gisela con aire burlon.

—Vamos, hija mia, la caridad es una cosa muy hermosa, pero convendrás conmigo en que seria curioso ver á la condesa Sturm vivir con la familia del cura de Neuenfeld.

—Yo no queria, papá, sino ofrecer un asilo á esas pobres gentes perseguidas y librarlas de penas.

—¡Oh Dios miol querida condesa, ¿os habeis dejado engañar por esa hipocresia?

Gisela sintio sublevársele el corazon al oir aquellas palabras.

—¡Hipocresia! repitio con ojos centelleantes, ¡oh! no, ha dicho la verdad y no ha pronunciado una palabra que no saliera del corazon. Hasta ahora he visto las personas y las cosas con vuestros ojos, señora de Herbeck. Estaba ciega, y es un remordimiento agudo que tendré siempre, del que me acusaré, sin perdonarme tanta indolencia.

No dijo más. Gisela aborrecia toda vivacidad de lenguaje, toda explosion, toda demostracion exagerada; y sin saber cómo, salian de sus labios palabras ardientes, en la imposibilidad de contener los sentimientos de su alma.

Se calló, pues, y cogiendo su sombrero, que estaba colgado en una rama vecina,

—Papá, dijo, me siento mal, acasi un poco excitada; ¿puedo pasearme por el bosque, no léjos de vos?

El ministro le respondio con un gesto de asentimiento paternal, y la muchacha se fué.

—Habeis envejecido, señora de Herbeck, exclamó el duque dirigiéndose al aya, pálida y aterrada, cuando desaparecio el vestido azul en la espesura. Habeis envejecido, y ahora más que nunca es preciso encontrar un freno poderoso.

Gisela se fué á la orilla del lago. Llevaba en la mano derecha el sombrero y con la izquierda iba maquinalmente cogiendo las ramitas que encontraba al paso. La débil brisa, que movia ligeramente sus cabellos, agitaba tambien un poco la superficie del lago, que parecia cubierta de innumerables pajarillos de alas de oro.

Alli silbaba el mirlo temerario, ensayando varias cadencias erizándose al sol; aqui se oia el ruido producido por una rana que, asustada, cae pesadamente en el agua; más allá las abejas diligentes zumbaban en el espacio. Aquel ligero ruido, continuo, monótono, hacia más sensible el silencio del bosque; para que pudiera oirse era menester que todo se callara.

El corazon de la joven latia con una intensidad que la asustaba; el bosque se extendia profundo ante su vista; el mirlo se calló, las abejas se habian engolosinado en el cáliz de las flores de la orilla del lago, vivamente iluminado por un sol abrasador, y á lo léjos divisaba, bastante léjos, la mesa del almuerzo y la compañia que sin duda comentaba ias extrañas ocurrencias de la condesa Sturm. De repente levanta ésta su cabeza pensativa y escucha atenta. Oia el lloro de una criatura; aquellos sollozos no interrumpidos parecian ser los de un pobre niño abandonado.

Gisela se recogio con presteza los pliegues del vestido, y echó á correr en linea recta hácia la direccion de aquellos quejidos dolorosos; asi llegó á una de las sendas frecuentadas por los carboneros entre Neuenfeld y la ciudad do B... Alli encontró una mujer que yacia en el suelo, con los ojos cerrados, pálido el rostro, inanimada y como en peligro de muerte.

Era una de esas pobres mujeres que llaman porcelaneras. Frecuentan las fábricas de porcelana de las montañas de Turingia, compran en éllas objetos que se tienen por defectuosos, y luégo andan cargadas con su mercancia, pesada y frágil á la vez, que ofrecen de pueblo en pueblo y de casa en casa. No siempre ganan en esle oficio lo bastante para no morirse de hambre, y ven á sus hijos sufrirla con el frio.

La mujer, al lado de la cual se lanzó Gisela, se moria de cansancio y de inanicion; su carga de utensilios de cocina, que no habia vendido, estaba á pocos pasos, y en su regazo lloraba un niño como de unos ocho meses. Los ojos de aquella criaturita se habian hinchado con las lágrimas, pero al ver á Gisela cesó de llorar.
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La joven se inclinó, compasiva, hácia aquella desdichada, y tocó temblando sus manos, que estaban frias. Un auxilio pronto y eficaz era necesario. Pero ¿qué hacer? Estaba sola y no se oia ninguna voz humana; ni siquiera podia dar un vaso de agua á la infeliz que se estaba muriendo. Gisela, condesa del imperio, no se habia visto nunca en el caso de socorrer á uno de sus semejantes, y no sabia qué partido tomar; del bosque no conocia sino el camino que iba del castillo al lago, unico objeto de sus paseos solitarios.

De repente le pareció oir el murmullo de una fuente; atravesó en el instante la distancia, y vio con alegria que no .estaba equivocada. Adelantóse resueltamente, pensando que alli encontraria álguien con quien auxiliar á la pobre abandonada.

Pero el niño empezó á llorar de nuevo. Tan pronto como sus ojos perdieron de vista á Gisela prorumpió en gritos agudos. La joven, llena de angustia, apresuró el paso, y á poco se encontró delante de la fuente de la Casa-de-los-Bosqu»s, que ya conocemos. Gisela se estremecio, metiéndose otra vez en la espesura.

En aquella morada, que era á la vez el alojamiento de un principe de los cuentos de hadas y la habitacion de un bárbaro del Norte, habia dicho la duquesa que residia el portugues. No podia élla por nada del mundo exponerse á encontrar do nuevo aquella mirada de rayo, que dos dias ántes la habia traspasado en la orilla del lago.

Procuró vencer aquella impresion, y le pareció cosa imposible. Pero los lamentos del niño eran cada vez más desgarradores, y le partian el corazon. Gisela, dominando sus temores, se adelantó con paso ligero. Un silencio completo reinaba en el pabellon, y no se veia á nadie detras de las ventanas. Tal vez el amo de la casa estaba en Neuenfeld. Aquel hombre debia ser incansable. Sin embargo, alguno de sus servidores podria ayudarla á socorrer á la pobre buhonera. Adelantóse, pues, hasta la primera grada de la escalera que conducia á la azotea, y alli, dando un pequeño grito, retrocedio aterrada. El. loro habia lanzado un clamor tan discordante al verla, que el mono dejó su sitio favorito con un salto prodigioso, y estaba rechinando los dientes de miedo. 

El grito de la jóven fué oido sin duda en la casa, porque un anciano salio, inspeccionando los alrededores con miradas de desconfianza. Cuando vio á Gisela se quedó inmovil, como pegado al suelo, con esa expresion singular de tos que creen,tener delante un fantasma.

—¿Qué quereis? ¿qué pedis? exclamó. Nada teneis que hacer en esta casa. La antigua morada no es ya de los Zweiflingen ni de los Marini. É indicando con un gesto el poste que estaba á su izquierda: Por ahi, añadio, se halla el camino que va á los bosques de Arnsberg.

Creia que Gisela se habia extraviado.. 

La pobre niña ..petrificada por la sorpresa que le causaba semejante recibimiento  y recordando en aquel instante que por segunda vez se la echaba de la Casa-de-los-Bosques, se asustó de una manera indecible; pero la sangre, altiva de los Sturm y de los Boldern circulaba por sus venas, y operando una reaccion instantanea hizq que permaneciera, muy tranquila en apariencia.

—No he pensado jamás en pasar los umbrales de esta casa, dijo con acento cortado y mirando de arriba abajo al viejo.

Despues se volvio para meterse en el bosque. Pero ¿le era posible llegar adonde estaba la infeliz mujer sin llevarle algun auxilio? ,No lo hizo, porque desde aquel dia sabia amar, y, esta llama no podia extinguirse en ella

—Os ruego que me presteis un vaso, para llenarlo de agua en esta fuente, dijo con el tono breve é imperioso que mandaba á los criados del Castillo-Blanco.

—¡Hola, señora Berger! exclamó el viejo sin modificar en nada su actitud, sin moverse.

Una mujer entrada en años se presentó; era evidentemente el ama de llaves; 

—¡Un vaso!

El ama de llaves desaparecio.

—¿Qué ocurre, Sievert? preguntó desde el interior del aposento una voz que Gisela conocio ser la del portugues.

El soldado viejo se estremecio, mirando á la casa con angustia. Extendio vivamente la mano hácia atras, como para evitar toda comunicacion entre su amo y la joven, pero fué trabajo perdido. El portugues se presentó en la azotea.

Estaba muy pálido; mas cuando sus ojos se fijaron en Gisela, cayo rostro reflejaba un sentimiento orgulloso y altivo, se puso encarnado, mirando con ademan interrogador á la joven, quien, bajo el imperio de aquella mirada, se trasformó en el instante, perdiendo el escudo de la indignacion y de la cólera, sin advertirlo siquiera. Mostróse, como en un principio, timida, que venia á implorar ayuda y proteccion, y hasta levantó la mano en ademan de suplica.

Este movimiento puso á Sievert fuera de si

—Mirad lo que haceis, señor, exclamó, cogiendo el brazo de su amo. ¿No la conoceis? Ahi está resucitada, tal cual era en vida. Sólo la falta aquel cabello que le caia por los hombros; lo demas lo tiene. Su rostro blanco, sus grandes ojos, capaces de condenar á todos los que los veian. Asl levantaba las manos en ademan suplicante, y eso basta para que mi pobre amo se convirtiera en un miserable.

Y Sievert extendía la mano hácia Gisela con el gesto y la actitud de los personajes del Antiguo Testamento, que maldecian en nombre de Dios. 

La joven se cubrio el rostro con las manos, temblando, y se puso á huir; pero apénas habia dado algunos pasos cuando se sintió cogida. El Sr. Oliveira, adelantándose, la cogio nuevamente las manos, estremeciéndose al notar la palidez livida de Gisela y la mirada dolorosa qne en él fijaba.

El portugues estrechó fraternalmente aquellas manitas temblorosas; y luégo, con el movimiento de repulsion que habia tenido en el encuentro del oásis, las dejó caer.

—Expresábais poco ha un deseo, condesa, dijo con voz vacilante; ¿no querreis manifestármelo?

—Hay allá, en el bosque, respondio la joven débilmente, una pobre mujer que se muere; he venido á esta casa, por ser la habitacion más cercana, para buscar auxilio con que socorrerla.
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Y echó á andar, mirando al suelo y abatida de cansancio. Las maldiciones de Sieverl habian producido eo élla como el efecto de los golpes redoblados de una maza.

Durante la ausencia de Gisela, la pobre porcelanera habia vuelto de su desfallecimiento; vio á la joven, pero se encontraba sin habla; y, aun cuando tenia todos sus sentidos, no pudo explicar su situacion. El niño, tranquilo desde que su madre habia abierto los ojos, no lloraba ni gritaba: por el contrario, acariciaba con sus manilas el rostro cadavérico de la infeliz madre.

Gisela, en tanto, oia pasos que se acercaban en direccion de la Casa-de-los-Bosques; comprendio que el auxilio llegaba y queria alejarse, sin volver la cabeza. Su alma, invadida por una amargura profunda, se apartaba de la mujer á quien habia querido socorrer. La joven se marchaba en el momento en que el portugues, acompañado de Sievert, llegó. Éste traia en una bandeja varios confortantes; pero tan pronto como el niño vio aquel rostro sombrio y severo volvio á llorar desesperado , abrazándose á su madre temblando.

Gisela se detuvo; los ojos de la mujer se fijaban en élla con expresion suplicante, y comprendiendo aquel ruego unido, retrocedio lo que habia andado. Pusose á coger algunas fresas que estaban á la mano, y se las dio al niño, cuyo lloro cesó en el instante, trocándose en sonrisa al contemplar el gracioso rostro de la joven, que, con razon, le parecia más agradable que el del viejo Sievert. Tendiole los brazos, y el niño consintió en que ella lo cogiera. Sin darse cuenta de ello, aquel momento borró su vida anterior, tan falta de simpatia y conmiseracion para con sus semejantes. 

El portugues parecio comprender la situacion de otro:modo; extendió la mano hácia el niño, con ánimo de .cogerlo, y fijó sus ojos negros, algun tanto desdeñosos, en la muchacha. 

—Esto es impropio de vuestra alta posicion, condesa Sturm, dijo con acento sosegado. Faltais á la palabra. que disteis y habeis renovado hace poco. Anteayer os oi prometer que renunciábais á obrar asi; y, sin embargo, como observásteis muy acertadamente, no se trataba de hijos de pobres jornaleros. Hoy es mucho peor todavia, y os encontrariais en el despreciable camino del disimulo. No tendriais, en efecto, valor para confesaren el Castillo-Blanco, que habeis cogido en vuestros brazos el niño de una pobre buhonera. 

Hacia alusion al episodio del paseo por el lago y á lo que Gisela habia dicho en un momento de vacilacion, la cual oyó el portugues, manteniéndose invisible. En la fría ironía conque le recordaba su adhesion á los principios enunciados por el duque Marini se descubrió la animosidad indicada por la señora de Herbeck; y esta dispósición hostil produjo el efecto de volverla hácia los sentimientos de altivez, que con su acto revelaba, 

—La responsabilidad de mis. actos es mía, y sólo mia, respondió Gisela con firmeza, extendiendo su mano izquierda sobre el niño, como para cubrirlo y defenderlo. 

El Sr. Oliveira retrocedió y fué á inclinarse sobre la pobre mujer, que continuaba en el suelo. Sus esfuerzos nó dieron resultado; introdújole en los labios un poco de vino de Madera, le frotó las sienes con una esencia fortificante; pero la desdichada habia sufrido mucho y no podia recobrar en un momento fuerza bastante para hablar.
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Aquel hombre no gustaba de tergiversaciones. De repente interrumpió bruscaménte sus pruebas; y, levantando á, la enferma, cargó con ella en los brazos y se la llevó á la Casa-de-los-Bosques. 















  



   XIV


   

Gisela volvió. á encontrarse en el sitio de donde habia huido.; Atraída por los ojos de la madre, fijos en su hijo con una expresion irresistible, hubo de seguir al extranjero, que se llevaba á la póbre mujer. Colocarón á ésta en el pabellon, y Gisela se quedó fuera, esperando conmovida á que salieran para recoger el niño, que élla llevaba.

Se habia penetrado de su papel con una intuicion maravillosa, distrayendo al niño con el loro, el mono y la fuente. Aquella joven, con su vestido azul, sus cabellos rubios y ensortijados en la frente, su rostro tan puro y tan radiante; por la expresion que le comunicaban la compasion y el amor al prójimo, evocaba la imágen de un ángel.

Al fin el extranjero se presentó en la azotea, seguido del ama de llaves, que no preveia quién pudiera tener el niño que la habian encargado que recogiera.

Al divisar á Gisela, echó á correr y fué á inclinarse profunda y humildemente delante de élla.

—Pero, muy graciosa condesa, ése no es en verdad un cargo que os conviene. ¡Este pesado y sucio bribonzuelo! exclamó, alargando la mano para coger el niño. Pero éste interpretó muy mal aquel movimiento algo precipitado; echó sus brazos al cuello de Gisela y preludio la resistencia con gritos discordantes.

—¿Quieres callarte, chiquillo? dijo el ama de llaves, muy cortada con aquella demostracion. Su pobre madre se afligirá y se atormentará.

Todos los esfuerzos intentados para separar el niño de Gisela fueron inutiles. En esto llego el portugues, que parecia muy conmovido por aquella resistencia del niño y la paciencia de Gisela. Su mirada expresaba cierta impaciencia y disgusto al ver que el niño, obstinado, apretaba cada vez más fuerte el cuello de la joven, ocultando la cabecil» en su pecho.

Gisela, por su parte, dirigio á la casa una mirada vacilante; era evidente que sostenia una lucha contra ella misma. Sin embargo, notando un movimiento de cólera en el portugues, estrechó al niño, como para tranquilizarlo y protegerlo contra toda violencia .

—Cállate, hijito, cállate; voy á llevarte á tu madre, le dijo con voz apagada, pero de dulzura infinita; y, marchando con firmeza hácia la casa, subio las gradas de la escalinata.

Sievert estaba en la puerta del salon y asistía al incidente.

—Nada temais, le dijo Gisela en voz baja y algun tanto temblorosa; aun cuando llevo la desgracia á todo cuanto toco, como habeis dicho, esta influencia no puede tener efecto en vuestra casa, porque entro en nombre de la compasion.

El soldado viejo bajó los ojos, contrito, acaso por primera vez en su vida, Gisela entró, y el ama de llaves, que la seguia, abrio la puerta lateral, por donde se iba á la torre del Sur. Alli yacia sobre una cama muy limpia la pobre mujer enferma, que esperaba con angustia á su hijo. Gisela lo puso en sus brazos, y sintio qne le cogian la mano y se la estrechaban; la infeliz enferma se la llevó á los labios.

Sólo conservaba la joven condesa Sturm un recuerdo confuso de la noche espantosa en que con su padrastro habia buscado hospitalidad en la Casa-de-los-Bosques; no conocio, pues, aquella sala, ni sabia que se encontraba ahora en el mismo sitio donde la anciana señora ciega rechazara su manila con un vivo sentimiento de repulsion; sin embargo, un secreto temor penetró en su corazon, y lo oprimia. Cogio todo el dinero que llevaba encima, lo puso en el lecho de la enferma y la invitó á que fuera al castillo do Arnsberg, prometiéndole que se encargaria del niño, que le habia mostrado tanta simpatia, y se marchó de la habitacion. 

Al pasar por la sala se detuvo asustada, en presencia de un gran tigre disecado, que, estaba en el suelo, con la cabeza entre sus dos garras, fijando en élla su mirada clara y brillante. Apretó el pasó y llegó á la azotea corriendo; alli se puso la mano sobre el corazon, para comprimir sus latidos. 
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—¿Teneis algun miedo en mi casa? dijo el portugues, adelantándose hácia la joven. 

—Si, respondio Gisela .en voz baja y pensando; tengo miedo de ese anciano y tambien de... aqui interrumpio la frase. 

—Tambien de mi, ¿no es verdad, condesa? añadio el extranjero. 

—Si, y tambien de vos, dijo animosamente Gisela, fijando su mirada serena y pura en su interlocutor.

Bajó la escalera, atravesó la senda enarenada, se mojó las manos, en la fuente, y asi, se las puso en la frente, que le ardia.

—La venganza es del que gritaba en aquel momento el loro, balanceándose violentamente en su anillo.

La joven se volvio asustada, y reparó que el portugues se disponia á acompañarla y la esperaba al pié de la éscalinata, como una estatua. 

«Dios sólo conoce el pasado de ese hombre, que tal vez ha sido espantoso», habia dicho la hermosa Judith refiriendo el paseo que por casualidad la condujo á la morada del extranjeros ,iSu loro mismo canta la venganza.

Y preciso era convenir en que el aspecto de aquel hombre tenia algo de particularmente adusto ó inflexible.

Dio algunos pasos, acercándose á la joven.


—Es un agua hermosa.. muy pura, ¿no es verdad, condesa? dijo con acento sarcástico. Agua milagrosa,que, pasando por las manos y la frente de la condesa Sturm, las purificará de todo contacto con las gentes que le son inferiores; asi podrá volver tranquila al Castillo-Blanco: todo rastro de compasion y de caridad habrá desaparecido.

Gisela se puso muy pálida y se alejó.

—Cómo, señorita, ¿aun tenels miedo?

—No, caballero, en este momento os mostrais hostil, pero no arrebatado como hace poco. Sólo tiemblo ante la violencia ciega.

—¿Me habeis visto arrebatado? dijo el portugues,algo confuso.

—¿Creeis, acaso, que habria yo entrado en esa casa sino hubiera tenido que llevar el pobre niño, que habia consentido en separarse de su madre por mí y no queria dejarme hasta que lo devolviera á los brazos de la que le ha dado el sér?

Las dos arrugas que surcaban la frente del extranjero se hicieron más profundas, y sus labios parecieron querer pronunciar un sarcasmo.

—¿Conque habeis creido que iba á mortificar á esa criaturilla, tan alborotadora como obstinada?

—Si, señor, respondio Gisela. Soy todavia muy ignorante, no he aprendido á leer en la fisonomia de nadie, porque mi vida se ha pasado en la soledad.

—Sin embargo, ¡distinguis los rayos exteriores del arrebato!

—Es verdad; y sé tambien que no hay pasion á la que obedezca con más prontitud la mano y la ceguedad.

—¿Cómo habeis tenido ocasion de observar esa parte del alma? murmuró el portugues. 

Gisela se ruborizó un poco.

—No ha sido hoy, ni tampoco hace dos dias, cuando he sentido ésa impresion; responde á un recuerdo antiguo, y es que me parece haberos visto en alguna parte y en esos momentos de arrebato que he indicado.

Un choque eléctrico sacudio al extranjero, que, volviendo la cara, procuró impedir que Gisela notara la impresion producida por aquellas palabras.

—¿Habeis estado en el Brasil, condesa? repuso con cierta ligereza. ¿Dónde podels haberme visto sino ha sido en mi patria adoptiva?

Hablando asi, el Sr. Oliveira parecia como que contaba atentamente las gotas del surtidor de la fuente. Aquella indiferencia de un hombre que más bien pecaba por la dureza y la severidad ofendio profundamente á Gisela.

—Tal vez se trate de uno parecido, respondio en tono glacial, de un parecido exterior que me ha hecho asociarle instintivamente á un parecido moral. Cuando era yo pequeñita fui un dia maltratada por un hombre, dominado por un grande arrebato. Á este recuerdo me referia y he obedecido al veros poco ha amenazar el niño que me abrazaba.

—¿Habiais ofendido á aquel hombre?

—No, señor, seguramente no. Me habia escapado y salia al patio del Castillo-Blanco, para enviar cnanto tenia, es decir, hermosas monedas de cobre nuevas, á los niños de Neuenfeld, amenazados del hambre, segun lo que oi decir. Un hombre que nunca habia visto hasta entonces me rechazó con una violencia tal que en aquel instante crei que quiso matarme; me dijo además que era una criatura fea, desagradable y enfermiza. En este punto tenia razon; yo debia, efectivamente, ser una niña muy débil y enfermiza, porque aquella violencia, aquel movimiento iracundo, aquellas palabras de cólera y de desprecio me pusieron enferma por muchos años: no he conocido ninguna de las alegrias, ninguna de las felicidades propias de la niñez.

Esta queja fué pronunciada con una voz dulce y absolutamente desprovista de todo resentimiento.

El portugues no pensó en volver más el rostro; en su frente, ligeramente inclinada, se pintó una linea roja, señal de que una emocion interior parecia concentrar toda su sangre en aquel sitio.

—No es extraño, respondio con voz oprimida, que semejante momento haya dejado en vuestra alma señales que no puedan borrarse. Pero ¿sabeis, estais segura de que aquel hombre obraba asi por puro arrebato? ¿Quién sabe cuál seria el dolor á que obedecia?

—¿Quién puede saberlo, en efecto? dijo Gisela, conmovida por este pensamiento. Me contaron que era un hombre de una violencia extremada, y que le hubiera costado muy poco el pegar fuego al castillo. Tal era, por lo ménos, la opinion de la señora de Herbeck; y tambien parece que á mi mismo padre le dirigio palabras inconvenientes.

—;Qué temerario! exclamó el Sr. Oliveira, riéndose de una manera singular. ¡Supongo que S. E., apesar de su generosidad natural, no habrá vacilado un instante en hacer que se respetase el órden, vengándose de aquel audaz!

Gisela, sorprendida, examinó á su interlocutor, cuyo rostro revelaba una indecible expresion de aborrecimiento; los labios, contraidos, dejaban ver dientes finos y blancos.

—Decidme, condesa, ¿no fué castigado como merecia? ¿No lo hicieron comparecer ante los jueces? ¿No lo metieron en algun buen calabozo, y no se encuentra en él todavia, para lograr que se le calme y refresque la cabeza, demasiado exaltada?

—¡Oh! señor mio, ni una palabra más. No podria yo soportarlo. Estais de poco tiempo á esta parte en el pais, y no conocels esa lamentable historia. Ignorais, por consiguiente, que aquel desventurado perecio la misma noche del dia á que me refiero, en una inundacion.

—¿Con que se ahogó? repuso el portugues; y vos, condesa, ¿os compadeceis de él?

—Mucho


—¿Nunca deseásteis que lo castigaran?

—Nunca

—Sin embargo, os robó todas las alegrias y todas las felicidades propias de la niñez; habeis sufrido por culpa suya, pobre criatura inocente... ¿Y habeis podido perdonarlo?

—Los malos dias han pasado, respondio Gisela con una dulce sonrisa, y los malos recuerdos no pueden sobrevivirles. Jamás he aludido á este episodio de mi niñez, y si hoy he roto el silencio ha sido unicamente para explicar mi miedo y la necesidad imperiosa que me impulsaba á poner el pobre niño al abrigo de un arrebato, cuyos tristes efectos habia yo misma experimentado.

No supo Gisela lo que entonces pasó, pero si que de repente la cogieron la mano y se la besaron con el mayor respeto. Estaba sola en la fuente, en tanto que el portugues se dirigia apresurado á la casa.

Casi en el mismo instante aparecio en la azotea el soldado viejo, cogio el loro y se lo llevó á una habitacion interior. Gisela lo vio entrar por una puerta de la sala y salir por otra opuesta. Se llevaba al pájaro á un cuerpo del edificio separado, probablemente por consideracion á la mujer enferma, á quien sus gritos discordantes podian incomodar.






  



   XV


  Gisela tomó uno de los senderos que conducian al bosque perteneciente al dominio de Arnsberg. El dia se habia señalado por acontecimientos singulares, y parecia ser de esos que, aislando el presente del pasado, pueden considerarse como nuevas etapas de la existencia.
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  Un fenómeno moral se presentó en el alma de Gisela, llamada de repente, por un choque eléctrico, á la conmiseracion, y lo que era mejor aún, al amor que debemos a todos cuantos sufren. La venda que cubría sus ojos, y que sistemáticamente se habia tupido por los intereses particulares de los que rodeaban á la heredera, acababa de romperse. La nobleza innata, pero mal dirigida, de que estaba su alma impregnada ensanchaba sus aspiraciones. La condesa de Sturm quería ser grande; no porque sus antepasados habian sido poderosos, sino para ser buena y generosa con todos.


  Un turbion irresistible habia barrido todas las pasioncillas que le dieran como regla de conducta, por lo cual se disponía á obrar escuchando las inspiraciones de su corazon, dejando de seguir dócilmente los consejos de las personas que no poseian su confianza, y cuyos actos juzgaba en desacuerdo con las divinas reglas del bien, dictadas por el mismo Dios.


  Por esto, sin duda, Gisela no iba con la frente inclinada, en actitud de meditacion y perplejidad. Sus ojos se fijaban en las cumbres; el soplo poderoso del bosque pasaba por entre las ramas de los árboles, y alli donde se veia un rinconcito azul del cielo flechas de oro atravesaban la verde oscuridad y daban en los troncos, iluminando el césped que tapizaba el suelo.¡El sol sale para todo el mundol Si, el sol de Dios no escoge para alambrar, ni para calentar; sus rayos caen lo mismo sobre las cimas elevadas, sobre los árboles seculares ,que sobre los humildes arbustos. 


  —¡Qué hermoso es el mundol se decia la joven, adelantándose rápidamente. ¿Por qué me parece asi, mientras que en otro tiempo, ayer mismo, esie espectáculo me era indiferente? ¡Ahi es que ahora tengo salud.


  Y la pobre niña decia la verdad: la salud del alma habia brotado en élla, y cantaba un himno de reconocimiento. 


  Cuando llegó al oásis del bosque sólo encontró al anciano criado Braun, que estaba arreglando los cestos de la vajilla, para que se los llevaran. Dijola que el ministro habia recibido una comunicacion, en vista de la cual se fué inmediatamente al castillo, y las dos señoras le siguieron.


  Mientras Braun cumplia este encargo que le habian encomendado, la condesa examinaba al pobre viejo,que, humildemente inclinado, hablaba en voz baja y con temor. Pareciole á Gisela que nunca lo habia visto, y la verdad era que nunca lo habia mirado. Recordaba vagamente que, siendo élla pequeñila, aquel hombre tenia la cabeza negra y ahora estaba enteramente cana. La trasformacion se habia operado á su vista y sin haberla élla notado. Examinando las espesas cejas que cubrian los ojos de Braun y la nieve de su cabeza, sintio de repente cierta compasion, y le dijo:


  —Mi querido Braun, os ruego me deis una taza de leche.


  ¿Era Gisela quien pronunciaba aquellas palabras, tan extrañas, tan imprevistas? ¿Era, efectivamente, la condesa quien hablaba asi? Hasta entonces jamás se la habla oido suplicar á nadie; porque la habian enseñado que aquella forma de lenguaje era incompatible con su situacion.
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  El anciano criado se enderezó y miró á la condesa con expresion de espanto y ansiedad, cual si le pareciera ver en su señorita señales irrecusables de locura.


  —Comprendo lo que pasa, dijo Gisela sonriendo; se habrán bebido toda la leche.


  Braun, sin replicar palabra, se fué á la reposteria improvisada; y volvio con tanta prontitud como le permitian sus piernas, trayendo una taza de leche en una bandeja de plata.


  --Es una cosa muy singular, Braun, prosigio diciendo Gisela al llevarse la taza á los labios; ¿creereis que ni siquiera sé si teneis familia?


  Era evidente que el ejercicio de los nuevos sentimientes que se habian despertado en élla la colocaba en terreno desconocido. El criado estaba en la ayor perplejidad; y por la expresion de su fisonomia parecia esperar, que el cielo y la tierra se abriesen á la vez.


  —¡Oh! muy graciosa condesa, balbuceó al fin, era cosa que no valia la pena de saberlo.


  —Quisiera, sin embargo, enterarme...


  —Si la señora condesa me lo manda, respondio Braun, algun tanto más sereno, le diré que tengo mujer é hijos; dos de éllos viven; otros cuatro están allá, en el cementerio. He tenido tambien una bija, una criatura muy hermosa y muy buena, que era toda mi alegria y toda mi felicidad.


  Un sollozo cortó la palabra al anciano y ias lágrimas asomaron á sus ojos.


  —En nombre del cielo, ¡Braun! exclamó la condesa. ¡Cómo! ¿tambien vos llorais? No, no os marcheis, añadio, en el momento en que el criado, confuso por la falta cometida contra la etiqueta, se volvia para ocultar sus lágrimas. ¡Quedaos! Quiero saber por qué estais tan conmovido. 


  —Hace tres semanas que hemos llevado mi hija al cementerio, respondió Braun, procurando dominar su emocion y volver á la actitud de impasibilidad, que formaba parte de sus deberes.


  Gisela palidecio.


  ¿Qué habia dicho aquel viejo adusto de la azotea de la Casa-de-los-Bosques? «Su corazon es de piedra para las gentes qua la sirven.» Y ésta era la verdad. Al anciano criado se le habia visto todos los dias vestido con su librea de brillantes colores, el rostro y el continente impasibles, hasta en el dia en que su hija se estaba muriendo, hasta en el mismo instante en que se la colocaba en el ataud. Y mientras aquella pobre máquina funcionaba con la misma regularidad, las lágrimas de la desesperacion salian de sus ojos y el más amargo de los dolores desgarraba su alma.


  Gisela recordó de repente que la numerosa servidumbre de su casa habia llevado el luto más riguroso por la muerte de su abuela


  —¡Vanidad! ¡Oh, cielos, nada más que vanidad! repitió la joven, no sin verglienza y remordimiento.


  ¡Cuánto tenia que reparar si en adelante queria vivir en paz con su conciencia, iluminada de repente!


  Las palabras se apresuraban en sus labios. Procuraba consolar al anciano; pero el rayo de sol que poco antes lucia en su alma se habia desvanecido. Las duras palabras de Sievert, que en un principio sólo hirieron su altivez, atormentaban ahora su entendimiento y su conciencia; y, al volverse al castillo no cesó de preguntarse á qué mujer Sievert la habia comparado. No estaba á su alcance la solucion de aquel enigma. ¿Cómo podia reconocer en las bellas manos de su abuela aquellas que se emplearon en una obra odiosa, y comparar la imágen venerada con la de una ladrona de herencias?


  Pero la misma imposibilidad de unir lo presente con lo porvenir preocupaba dolorosamente su pensamiento. Si el viejo Sievert habia dicho la verdad en lo concerniente á su egoísmo y su dureza, ¿no podría suceder que sus demas acusaciones tuvieran igual fundamento? Sin embargo, aquello era imposible. ¿Cómo conciliar sus acusaciones innobles con la reputacion sin mancha de la condesa Boldern, á quien llamaban siempre los que rodeaban á Gisela la gran condesa?


  El movimiento ocurrido desde la víspera entre los obreros del castillo y los criados de todas las categorías habia tomado proporciones febriles. Concentrado por la mañana en el ala destinada á los huéspedes, se extendió á todo el piso bajo, cuyas grandes puertas, abiertas, dejaban ver en toda la extension de la enfilada un verdadero ejército de trabajadores, de tapiceros, jardineros y pintores, muy atareados.


  Cuando Gisela llegó á su aposento, en el piso principal, se encontró con Lena, quien, con las mejillas animadas, se agitaba enmedio de montones de ropa blanca y de vestidos, y preparaba varios cofres. Un jardinero descomponía las flores de las escaleras, para volverlas á arreglar; y la luz penetraba por las ventañas, desprovistas de cortinas, que Iban a renovarsé.


  Antes que Lena pudiera explicar á su señora lo que tanto la sorprendia, el ministro vino á su encuentro, acompañado de la señora de Herbeck. Parecia estar muy ocupado y llevaba en la mano una carterita y un lápiz, para reglamentar probablemente las órdenes á los criados y los asuntos que habian de terminarse.


  —¡Ahi hija mia, exclamó con un calor muy contrario al tono glacial que habia usado constanteménté con su entenada desde su vuelta de Paris. Nos encuentras en el mayor apuro. ¿Cómo nos vamos á componer para salir adelante en lodo esto? No lo sé, y me limito á hacer lo que más prisa corre. He recibido, hace próximamente una hora, un telegrama de nuestro soberano, anunciándome que mañana por la tarde estará en Arcsberg. No solamente adelanta su llegada, sino que el principe viene aqui con un acompañamiento mucho mayor de lo que creiamos. Es menester alojar á toda esa gente. Real y verdaderamente no sé lo que me pasa, pues me veo obligado... ¡Dios mio! ¡cuán penoso es esto! exclamó interrumpiéndose y haciendo con la mano un gesto de desaliento.


  La señora de Herbeck acudió en su auxilio.


  —V. E. deberia procurar vencer esa contrariedad, dijo con dulzura. La condesa, es muy juiciosa, muy formal, y se halla en estado de comprender perfectamente lo que ciertas situaciones exigen. Y volviéndose hácia la joven, indicándole á Lena: Ya veis de lo que se trata, añadio. Calmad á vuestro padre, os lo suplicó; ved cuán apesadumbrado está, en la necesidad de rogaros que os vayais de Arnsberg por algunos dias. El castillo, aunque vasto, no es suficiente para tantas personas; es preciso que demos vuestras habitaciones, para alojar á los huéspedes. Y no podeis tener inconveniente en que nos vayamos á Grelnsteld, donde residiremos mientras el principe esté aqui. Alli lo pasaremos tranquilamente, léjos del tumulto, que acaso os molestaria.


  Gisela, que la vispera habria aceptado con jubilo probablemente aquella proposicion, sintio que el corazon se le oprimia ahora. Los contornos, ya flotantes en su memoria, de la Casa-de-los-Bosques se le presentaron de nuevo, como imágenes confusas que las nubes forman en el cielo y que rápidamente se borran.


  —Estoy siempre dispuesta á marchar, papá, respondio con su tono acostumbrado de calma indiferente.


  —Tu misma conoces, hija mia, que obedezco á una necesidad absoluta, dijo el ministro con su entonacion más dulce. 


  —Lo conozco perfectamente.


  —¡Cuánto te lo agradezco, Gisela! Pero es preciso poner el colmo á tu generosidad y á tu cariño hácia nosotros dispensandonos á la duquesa y á mi por no detenerte ni siquiera para comer. Tu madre está ocupada con Cecilia, sucriada; y ambas se lian encerrado, á fin de atender á sus ocupaciones de tocador. La duquesa hará que le sirvan la comida en su habitacion; y en cuanto á mi, ni tiempo tendré para comer regularmente. Hé mandado que tu cocinero se fuera á Greinsfeld, y cuando llegues allá encontrarás una instalacion tan confortable como io permiten las circunstancias y la prisa que tenemos.


  —Sólo falta mandar que enganchen un coche, respondio la condesa. Lena, ¿quereis hacerme el favor de dar esta órden en la cochera?


  La camarera interpelada se quedó inmovil, contemplando estupefacta á su señora y diciéndose, como le habia sucedido á Braun, si era la condesa Sturm aquella que hablaba asi, dirigiéndose á su criada.


  La señora de Herbeck, no ménos sorprendida que Lena, atribuyó aquel lenguaje á un nuevo capricho de la condesita; y miró desdeñosamente á la criada, sospechada de insubordinacion para con élla hacia tiempo.


  Gisela se ató las cintas de su sombrero y volvio á ponerse los guantes. Todo esto se iba haciendo con la mayor prisa.


  —Supongo que vas á ver á mi mujer ántes de marcharte, repuso el ministro, algo sorprendido de tan pronta realizacion de sus deseos: Piensa, hija mia, que el principe residirá aqui una semana entera probablemente, y durante este tiempo nos veremos condenados á saber que estás cerca y no poder visitarle. Y esto cuando apénas volvemos, despues de una ausencia demasiado larga. ¡Ah! el mundo tiene exigencias muy crueles, y los que envidian sus esplendores no sabená qué precio se pagan.


  —Paréce que, despues de todo, no te seria dificil dar un paseo hasta Greinsfeld, respondio tranquilamente Gisela, abrochandose los guantes con mucho cuidado. La señora de Herbeck me ha contado varias veces que en otro tiempo el principe iba frecuentemente á visitar á mi abuela. La distancia que separa á los, dos castillos es muy corta.


  —Permiteme te diga, querida hija, respondió el ministro en tono de broma paternal, que ese pensamiento es propio da una niña. ¿Cómo quieres que S. A. vaya á la residencia de una chicuela de diez y siete años, que ni siquiera está presentada en la corte?


  —Esa circunstancia seria muy propia para la presentacion, replicó Gisela con cierta vivacidad. Mi abuela, de quien tanto se me habla, y de paso diré que ese cuidado es inutil, porque no la olvido; mi abuela, que tan severa se mostraba tratándose de mantener ios derechos y privilegios de las familias nobles, se sorprenderia mucho si pudiera saber que la presentacion de su niela no so ha hecho todavia. A mi misma me contó que aun no habia cumplido diez y seis años cuando la presentaron en palacio.


  El ministro se encogio ligeramente de hombros, sintoma inequivoco de impaciencia para todos los que le rodeaban; ninguno se hubiera atrevido á continuar una conversacion con S. E. en tales momentos. Supo dominarse, sin embargo, y, tranquilo al parecer, dijo;


  —¡Piensí, hija mia, en lo dificil qne te seria el desempeñar un papel cualquiera en la corte á la edad de diez y seis á diez y siete años! Por otra parte, no puede ménos de sorprenderme el atrevimiento con que te vas acostumbrando á compararte en muchas circunstancias á tu abuela; ella, la gran condesa, la brillante, la bella condesa Bildern, tan universalmente festejada... Y tu... hija mia:..


  Levantó los ojos y fijó una mirada de conmiseracion en el rostro de Gisela.


  —¡Tú no puedes discernir por ti misma los obstáculos que se oponen á esa presentacion que tan vivamento pareces desear!


  —Y que considero como un derecho y como un deber, dijo Gisela, interrumpiendo á su padrastro, más bien que como un placer.


  —Sea asi; mas me concederás que soy mejor juez de la oportunidad de las cosas, que no puedes, en tu ignorancia infantil, comprender. Un dia lo sabrás todo; ese dia no ha llegado aun, ¡y hasta entonces!...


  Un lacayo se presentó, para decir al ministro que solicitaban su presencia en las habitaciones destinadas al principe.


  —Vamos, hija mia, dijo con tono amistoso y paternal, ¡qué Dios te acompañe! Procura arreglarte de manera que no te fastidies demasiado en Greinsfeld.


  Acercóse á Gisela y levantó el borde de su sombrero, con el fin de besarla en la frente, pero élla retrocedio, y sus grandes ojos oscuros le miraron encolerizados de arriba abajo.


  —¡Locuela! exclamó el ministro con una carcajada, en tanto que la punta de sus dedos acariciaba la mejilla de la joven. ¿Serás siempre tan adusta y tan...caprichosa?


  El duque Marini dio á esta ultima palabra una expresion de sarcasmo y de aborrecimiento, de perfidia y de venganza á la vez, velada por cierta bondad alegre y burlona, y se alejó.


  Gisela, seguida de su aya, se fué á la habitacion ocupada por la duquesa.


  Judith habitaba las piezas ocupadas en otro tiempo por Gisela. Aquel aposento, que era el más hermoso del castillo, tenia las vistas más lindas que existian en muchas leguas á la redonda. Veiase desde las ventanas el valle de Neuenfeld, la fundicion, la aldea regenerada y á lo léjos los bosques y las montañas.


  La duquesa recibio la visita en su gabinete de tocador, que era magnifico. Gisela y su compañera se detuvieron como vacilantes en el dintel de la puerta.


  Tratábase, en efecto, de la solucion de un arduo problema: el acercarse á Judith; y era el caso que Cecilia, la incomparable criada, habia abierto las cajas de trajes enviadas de Paris, de las que se sacaba sin cesar; pero, á la inversa del tonel de los Danaidas, que no podia llenarse, aquellas cajas nunca se veian vacias. De ellas salian oleadas de encajes, gasas y tisus brillantes. El suelo estaba, literalmente lleno de cartones y cajas de todas dimensiones, unas abiertas, otras intactas.
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  Judith, colocada delante de un grande espejo, que por todas partes reproducia su bella imágen, se entregaba á la tarea de la contemplacion de si misma, dura y penosa, juzgándola por el cansancio que se revelaba en Cecilia y las gotas de sudor que le surcaban la frente. El sastre parisiense habia hecho una obra propia de un genio; el traje que se estaba probando en aquel momento representaba el bosque verde y fresco, encarnado en los musgos, las flores de fresas y las piñas de los pinos, que coronaban la frente de la duquesa; en el tisú verde, sembrado de bellotas que susurraban en derredor suyo, imitando el ruido misterioso que se oye en los bosques: una decoracion rustica sobre un fondo de rica elegancia, tai habia sido el pensamiento sobre el que ejercitara su imaginacion el sastre parisiense. Pero hay cosas á las que no alcanza el análisis: se las dibuja, se las indica, pero el reproducirlas no es posible.


  Desgraciadamente, en aquel traje no todo estaba fuera del alcance del análisis: la parte superior del vestido, entre otras cosas. Extraordinariamente abierta y cortada, sin mangas, se ajustaba al cuerpo por un milagro de equilibrio, porque la estrecha solapa verde que pasaba por los hombros estaba visiblemente destinada á poner en evidencia brazos admirables y un escote ya célebre... ¡ay! 


  El rostro da la duquesa resplandecia con el brillo del triunfo, pero, al ver á las dos damas, bajó los ojos, apresurándose á tomar una expresion compungida.


  —Querida Gisela, dijo volviéndose, debes dar gracias á Dios, que té dispensa de una situacion como la mia. Mira el suplicio que tengo que sufrir... Dura horas enteras, largas horas, en las que mi criada me atormenta de mil modos... Apénas puedo tenerme de pié.


  Dacidme, señora de Herbeck, añadió sonriéndose, ¿no es soberbio este traje? ¡Mejor que eso, ingenioso, encantador, nunca visto, de tanto tacto y tan sabiamente dispuesto! ¡Esto si que es arte! ¡de la mayor pureza, convenid en ello!


  La señora de Herbeck examinó atentamente la obra sometida á su competencia, y debio reconocerla como se le decia, porque su estética no tuyo critica que formular; ni un error ni un olvido habia en aquella composicion del admirable artista parisiense.


  —¿Qué piensas de nosotros, hijn mia? Debemos parecerte muy despiadados enviándote á Greinsfeld.


  Gisela no respondio. Su mirada se dirigia hácia la ventana, fijándose en ei parque. Sentiase ruborizada: la santa verguenza que se siente hácia el prójimo asomaba en su rostro, ordinariamente hermoso, como una rosa blanca. Veia por primera vez una mujer vestida, mejor dicho, desnuda, segun la moda moderna; hasta entonces no se habia encontrado nunca en presencia de trajes ajenos á su destino, que, lejos de proteger, sirven de marco, mejor ó peor combinado, para poner de relieve á la mujer, trasformándola en imágen sin verglienza.


  La hermosa Jiulith no comprendio en manera alguna el silencio obstinado de Gisela


  —Estas disgustada? le dijo, acaso ofendida. Pero ¡Dios mio! no podriamos obrar de otro modo. Sin embargo, convendria no juzgar las cosas y las personas bajo el punto de vista unicamente personal y egoista. Es menester tomar en cnenta las circunstancias y las dificultades. Vamos á vernos aqui amontonados, sin poder movernos, en este castillo tan grande al parecer y de tan poco sitio y verdaderas comodidades.


  Mientras Judith hablaba asi, su criada, para no perder tiempo, abria varios estuches, colocaba una dia dema en la cabeza de su señora y sembraba literalmente su vestido de diamantes. Las piedras preciosas arrojaban un brillo incomparable sobre el terciopelo azul de que estaban forrados los estuches. Aquellos diamantes representaban una fortuna inmensa; estaban coleccionados por varias generaciones de una misma familia, que hablan gastado para ello grandes cantidades.


  —¡Ah...! los diamantes de mi abuela, exclamó Gisela, no sin cierta sorpresa al ver aquellas alhajas. 


  En el mismo instante la duquesa dio un grito medio ahogndo, levantó los hombros y se estremecio como una sensitiva que se repliega en si misma.


  —¿Cuántas voces he de deciros, Cecilia, que no debeis tocar mis hombros con vuestros dedos? Sabeis que no puedo sufrirlo; y, sin embargo, no querels molestaros en evitarme ese contacto. ¡Huf! hay en vuestros dedos algo frio y pegajoso, que es horrible. Experimento la impresion que me causaria una rana posada sobre mi. Una criada verdaderamente diestra debe saber vestir á su señora sin que ésta lo advierta; Pero estais lejos de ese ideal, y dudo mucho que os acerqueis nunca.


  Con el deseo de acudir en auxilio de la pobre Cecilia, tan duramente tratada, y de desviar probablemente la oleada de palabras agrias, amargas, insultantes que sobre élla caian, Gisela cogio un brazalete de los que estaban esparcídos por la mesa dedicada á las alhajas, y se lo puso en su brazo. Consiguió su objeto tanto mejor cuanto que el enfado de Judith sólo era una diversion intentada... La alusion á los diamantes de la condesa Boldern no se le olvidaba,aunque pareció no haberla oido. y seguía los movimientos de Gisela con ojos llenos de odio.


  —Querida mia, no puedo soportar esto... Me dan palpitaciones, dijo bruscamente cogiendo el brazalete; tu mano es inexperta, y por muchas precauciones que tomes, temo uno de esos movimientos convulsivos que no eres capaz de dominar. Podría dejar caer este brazalete, y descomponer así todo el aderezo de que forma parte.


  Gisela levantó su tranquila mirada sobre la duquesa, y la contempló con sorpresa.


  —Querida mamá, la dijo sonriendo y poniendo su mano izquierda sobre el brazalete con un gesto soberano, si papá té ha confiado estas alhajas para probártelas, algun derecho téngo yo tambien, puesto que son mías, á manejarlas, áun á riesgo de una torpeza, que no cometeré, te lo aseguro. Si se desgraciase este aderezo, lo que sería muy sensible, la más lastimada sería yo, y no tú. Por lo demas, no comprendo cómo y por qué estas alhajas están aquí. Muchas veces he rogado á mi padre me diese el medallon que mi abuela llevaba habitualmente, que contenia el retrato de mi madre, y siempre me lo ha negado, diciendo que se habian sellado todas las alhajas de mi abuela, segun la yoluntad expresada en su testamento, y no se me éntregarían hasta la época de mi mayor edad.


  —Y así es la verdad, respondió Judith, en tanto que una sonrisa irónica se dibujaba én sus labios. Enteramente verdad; esa cláusula del testamento de la contiesa de Boldern existe en efecto, y debia respetarse en lo que á ti se referia, no respecto de mi, extraña á tu abuela, que no tenia ningun derecho de prohibicion que imponerme. Tu padre ha cogido estas alhajas bajo su responsabilidad, y se ha juzgado que no debia negarse á un ministro la comunicacion de un depósito. ¿Quién tendrá audacia bastanto para sospechar de la honradez de un ministro? Él ha creido oportuno enseñármelas... prestármelas, y podia hacerlo sin faltar á la voluntad de tu abuela. En lo que á ti te concierne ya es otra cosa; te aconsejo, pues, que vuelvas á colocar ese brazalete en su estuche, respetando asi las órdenes de la condesa Boldern.


  Gisela dejó quitarse el brazalete que tenia puesto en el brazo, sin responder á la singular argumentacion de la duquesa. Ignoraba cuanto podia relacionarse con sus derechos, y no conservaba otra cosa que algunos pormenores que hieren la imaginacion de los niños y alimentan los cuchicheos de los criados. Sabia que las alhajas de su abuela le pertenecian, mas no estaba lejos de admitir que su madrastra podia tener razon en lo que decia. Las nociones de la propiedad le eran extrañas, y por entonces no podia apreciar en su justo valor el proceder de la duquesa; pero el mejor auxiliar que ésta encontró fué el desden profundo de la joven hácia aquellos adornos, brillantes, piedras pesadas y tinas, tan gratas para la mayor parte de las mujeres.


  Oyóse el ruido de un coche que se detenia al pié de la escalinata. La señora de Herbeck, que asistia á la penosa escena, guardando un mutismo completo y temiendo alguna discusion borrascosa, respiró con satisfaccion al ver que Gisela se despedia, inclinándose profundamente, y siguio el ejemplo, apresurándose á. seguirla,


  —Apropósito, hija mia; una palabra, dijo Jugith.


  Gisela, quo estaba ya en la puerta, se volvio sin dar un paso. La luz que caia de una gran ventana iluminaba vivamente la digna y altiva muchacha, poniéndose de relieve el contraste qus existia entre élla y la hermosa Judith.


  —Desde que hemos tenido noticia de tu mania de equitacion, ni tu padre ni yo gozamos de un momento de descanso. ¿Vas á prometerme que no montarás á caballo mientras permanezcas en Greinsfeld, no es verdad?


  —No, mamá, respondio Gisela; no puedo hacer esa promesa, porque sé que no podria cumplirla,


  Judith se mordio los labios.


  —¡Cruel criatura! ¡qué obstinada y absoluta eres en tus ideas! De manera que, en medio de las molestias que van á rodearnos, será menester que arrastremos como un grillete la intranquilidad constante del peligro que puedes correr; ¡y pensar que cualquier dia, corriendo por los montes y los valles, te harás matar en ese bello ejercicio!


  —No soy tan imprudente que se pueda abrigar ese temor, respondio Gisela con tranquilidad. Además, Flora es un animal muy manso y muy maestro.


  —Bien quisiera... quiero admitir lo que dices, pero eso no basta para tranquilizarnos. Cuando pienso, en tre otros, en ese camino tan accidentado, tan pintoresco, y por consiguiente tan peligroso, que va de Arnsberg á Greinsfeld, no puedo ménos de estremecerme. Siempre me he negado á acompañar á tu padre á caballo, cuando tenia el capricho de ir por alli.


  Una sonrisa de doble expresion se reflejó en el rostro del aya al oir estas palabras.


  —Que S. E. se tranquilice, dijo mirando á Judith intencionadamente; nuestra querida condesa dirigira sus pasos por otra parte; no creo que tenga preferencia particular por ese lado de la campiña, que evitamos hasta cuando salimos en coche, como me está prevenido.


  Judilh la aprobó con una señal amistosa de agradecimiento.


  —En fin, no es mucho; pero más vale algo que nada, dijo dando un suspiro. Estaremos intranquilos; ¡pero al ménos tendremos la certidumbre de no verte á caballo, mala criatura! Me prometes no dar tus paseos por donde pueda divisarte, ¿no es verdad, Gisela?


  La joven escuchaba estas recomendaciones con impaciencia visible. Aquellas muestras de cariño, que no obstante su exageracion, y acaso por su exageracion misma, no revelaban la menor simpatia, la oprimian con un peso insoportable; experimentaba ese amargo disgusto que sube del corazon á los labios cuando se está en contacto con la lisonja interesada, con la hipocresia de las palabras, que procura ocultar la facultad de los sentimientos. No contestó ni una palabra.


  —Pues bien, hasta la vista, exclamó Judith, terminando aquelia situacion embarazosa y mirándose al espejo.


  Gisela desaparecio, y la señora de Herbeck se fué detras, tan de prisa como le permitia su corpulencia, y no sin hacer ántes una profunda reverencia á la duquesa.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, Judith se dejó caer sobre un sillon, sucumbiendo visiblemente al peso de fatigas y panas insoportables y cubriéndose el rostro con las manos. Aquel brusco movimiento podia echar á perder los lindos atavios imaginados por el sastre de Paris, pero no pensaba en ello; habia sufrido un terrible asalto.


  La criada, como mujer bien educada, se conformó á los tristes pensamientos de su señora, y juntó las manos con aire de compasion.


  Desgraciadamente no es fácil mandar á los ojos, y su mirada se fijó con expresion maliciosa y vengativa a la vez en la duquesa, que por punto general no era cómoda en su servicio. Cierto que habia ocurrido un gran desastre, una amarga decepcion. ¡Cuántas veces habia colocado aquellas pedrerias centelleantes en los hermosos cabellos negros de su señora, y puesto aquellos hermosos collares en su orgullosa garganta! Dos años ántes la duquesa Marini estuvo en uno de esos bailes que Paris da á los elegidos de la riqueza y de la juventud, y se mostró tan cubierta de brillantes magnificos que obtuvo, por la mayoria de los sufragios, el nombre de la Hada de los brillantes.


  ¡Cuántos triunfos, cuántas horas felices se relacionaban con el recuerdo de aquellos tesoros centelleantes! Cien veces habian contribuido al triunfo de su hermosura; y ahora era preciso desprenderse de éllos,rendir tan bellas armas de combate, que aseguraban la victoria. ¡Seria preciso restituir aquellas riquezas á una mujer, y á una mujer más joven!


  No vayamos más léjos. En ciertas almas hay luchas tan desagradables qua vale más evitar el espectáculo. Por conservar la posesion de sus alhajas, la de Judith estaba dispuesta á venderse al diablo si éste se lo hubiese propuesto.
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  Mientras la duquesa se entregaba á tan tristes reflexiones, Gisela huia del Castillo-Blanco. No esperaba placer ninguno alli, ¿ni qué le importaba el no ver al principe? Si tenia el deseo de serle presentada era unicamente por conformarse á las tradiciones de las grandes familias de las que descendia, y porque representaba á los Sturm y Boldern, cuyas tradiciones debia seguir. Durante varios siglos sus antepasados tuvieron siempre puesto en las galerias de palacio. Aquel brillo y sus derechos debian reivindicarse por la última de los Sturm hasta su postrer suspiro... Esto era un deber sagrado. ¿Pero era sólo el pensamiento de este deber lo que la habia impelido á manifestar á su padre el deseo de la presentacion? Su rostro se ruborizó al hacerse esta pregunta indirecta. Tenia, pues, un secreto para con élla misma, y lo evitaba involuntariamente, huia de él para no mirarlo de frente.


  Su mano cogio algunas ramas de encina al paso; las hojas festoneadas pasaban entre sus dedos temblorosos sin distraerla de, su pensamiento unico. Allá lejos veia el surtidor de la Casa-de-los-Bosques, cubierto con su manto de plantas trepadoras. Distinguia al extranjero, que bajaba las gradas de la escalinata, en tanto que el criado viejo lo seguia con la vista, el mono se calentaba al sol y el loro daba gritos discordantes.


  Y el extranjero se dirigia al Castillo-Blanco, era presentado al principe y le llamaba la atencion por su gracia y su figura altiva y elevada... Lo invitaba á tomar parte en las fiestas... Alli se encontraban reunidas todas las damas que tan alta habian puesto y llevado tan léjos la fama en la corte de B..., y á su lado, por encima de éllas, como la más bella do todas, se veia á la duquesa Marini, vestida con su admirable traje verde, coronado de adornos y de diamantes, representando el primer papel, llamando todas, las miradas y recibiendo todas las adulaciones.


  La mano de Gisela volvio á caer, con un gesto de desaliento repentino. Sin notarlo habia arrancado algunas hojas de la ultima rama cogida, y aquellas hojas, ajadas, rotas, caian en el fondo del coche. 



  



   XVI


   El Castillo-Blanco hospedaba hacia tres dias á su regio huésped; volvia á verse en aquellos muros el brillo incomparable con que el principe Enrique habia rodeado á su amiga la condesa Boldern.

El principe habia llegado con una numerosa y brillante comitiva, de la que todas las damas de la corte solicitaron formar parte. Pero si fueron muchas las llamadas, en las escogidas hubo un cuidado escrupuloso, á fin de reconstituir en derredor del soberano el pequeño circulo exclusivo y privilegiado que gustaba tener á su lado. La misma princesa, demasiado padecida para acompañar á su augusto esposo, y queriendo manifestar aitamente su simpatia particular hácia el dueño del castillo de Arnsberg, habia tenido empeño en que la representase la primera de sus damas, cuya belleza, gracia y benevolencia eran célebres.

Los caminos y las alamedas del antiguo castillo volvian á tener el aspecto que tan familiar les era. Debajo de los árboles pasaban las bellas señoras, ricamente vestidas, riendo, hablando, charlando en compañia de los grandes señores elegantes. Las rivalidades de tocado, de influencia, de hermosura se encontraban reunidas en la semioscuridad de las sombras del parque y se entretenian en su juego eterno, nunca monótono para los que en él representan un papel cualquiera. La decoracion sólo estaba cambiada; las almas eran las mismas, y se disponian á empeñar el gran combate de la vanidad

Los naranjos, las adelfas y los granados, que tanto gustaban al principe Enrique, estaban alineados delante del castillo, en sus cajones con aros de hierro, formando paseos perfumados y sembrados de nieve odorifera.

A sus piés crujian largos vestidos de seda: debajo de su sombra se oia el murmullo discreto de las conversaciones, y á veces un concierto de los artistas más célebres—el principe era excelente musico—se organizaba debajo de aquellos árboles, que daban á los habitantes de Turingia la ilusion del clima italiano. Á lo léjos, en las praderas, jugaban los galgos irlandeses del principe, y por todas partes flotaban oriflamas, que parecian tener por mision el indicar á todo caminante la honra que incumbia al castillo de Arnsberg.

Desde el dia siguiente al de su llegada el principe habia deseado visitar el nuevo establecimiento de Neuenfeld. Aquel edilicio inmenso, lleno de chimeneas, rodeado de una poblacion numerosa y de casas alegres, tenia demasiada importancia y se habia hecho célebre muy pronto para que el soberano pudiera desconocerlo.

El propietario de la fundicion, Sr. Oliveira, naturalmente presentado en esta circunstancia, tuvo el honor de servir de guia á S. A. durante toda su visita, y el principe se declaró seducido y encantado por la instruccion del extranjero. Á su vuelta, el soberano expresó repetidas veces la alta opinion que tenia de aquel joven, tan grave, tan formal, que unia las formas elegantes de la mejor sociedad á los conocimientos especiales exigidos para un establecimiento de aquella importancia. No era preciso tanto para que los cortesanos se sintieran animados de grande entusiasmo respecto del joven reformador. Á la presentacion accidental debia seguir la del castillo, segun las reglas de la etiqueta, y el mismo principe designó una hora para aquella audiencia particular, que habla de realizarse al dia siguiente, .

Eran las dos dé la tarde; el sol caia á plomó sobré el vallo de Neuenfeld, pero los grandes árboles de la verja del castillo de Arnsberg mantenian en aquel sitio una frescura agradable. Tambien era fresca la temperatura en la alameda que mediaba entre la verja y el castillo, y en los alrededores se oia el dulce murmullo de las fuentes. Todo aquello ofrecia grandes atractivos; y, sin embargo, el Sr. Oliveira, pálido, oprimido, se detuvo indeciso delante de la verja, y su mano, al tocarla, se separó absolutamente, como si el sol hubiera calentado el hierro hasta ponerlo candente.

Ni siquiera dejó de estar pálido el noble y hemoso rostro del Sr. Oliveira cuando se abrieron las puertas de la verja y, penetrando él en la majestuosa alameda, se dirigió al castillo. El visitante solitario buscaba con la mirada, con espanto y dolor, á álguien que era invisible, levantando sin cesar los ojós. Alguna cósa que le hacia palpitar el corazon, contenia su aliento y daba á sus arteriás las pulsaciones de la fiebre.

En la escalinata, numerosos criados hablaban én voz baja. Al ver al Sr. Olivéira se callaron y se dispersaron, para formar dos filas, inclinándose profundamente á su paso. Uno de los criados se destacó para servirle de introductor; y, habiendo terminado S. A. de almorzar en el aposento de la duquesa, hacia aquel lado condujo el guia al portugues.

La larga enfilada de salones y de piezas que ántes formaban el aposento particular de Gisela se abría ahora delante del Sr. Oliveira. El primer salon habia estado ocupado con la mesa, que un enjambre de criados levantaba. Del otro lado se abria el salon amueblado de terciopelo morado, y tos ojos del portugues se dirigieron al instante hácia mio de los ángulos de la pieza, cerca de la grande estufa. Aquel extranjero no podia saber que el tal rincon habia estado siempre dedicado al unico amigo tiernamente querido por la condesita Sturm, á Pouss, el hermoso gato blanco de Angola, que dormia alli sobre un cojin de brocado. Además, habia en el lado opuesto una ventana, mucho más interesante que aquel rincon sombrio. 

Álli, debajo de las dobles cortinas de encajeblanco, se inclinaba la cabeza rizada de la dama de honor que su hermosura habia hecho célebre. Hallábase retirada en aquel rinconcito para hablar á sus anchas con otra joven; y ambas se ruborizaron prodigiosamente en el momento en que el extranjero se inclino al pasar. Segun las apariencias, aquel misterioso portugues era objeto de la conversacion que en voz baja sostenian las dos jovenes. ¿Era posible, en electo, hablar de otra cosa desde que el principe., abriera el camino á todas las imaginaciones al volver de Neuenfeld? Nunca habia S. A. concedido un elogio tan caluroso á nadie. El extranjero era, pues, joven, bello, instruido, distinguido y valiente—no hay para qué decirlo—fabulosamente, y segun todas las probabilidades, de noble origen. Además, aquel aire misterioso, aquella vida solitaria, austera... Cierto que no era menester tanto para agitar la imaginacion y las lenguas del personal femenino reunido en Arnsberg.

El lacayo que servia de introductor desapareció por un momento debajo de la cortina de la puerta del salon vecino, y luégo volvio, inclinándose ante el extranjero, para indicarle que se le esperaba. Éste parecia haber perdido de vista lo que alli le habia llevado, y permanecia inmovil, ea tanto que una contraccion nerviosa agitaba sus labios. El salon en el que se le invitaba á entrar arrojaba, hasta en el piso, una luz verde, que jugaba sobre las estatuas de mármol blanco, é iluminaba sobre un confidente vecino, colocado enfrente de la puerta, á la bella duquesa Mariai, vestida en espléndido traje de mañana, de muselina blanca, guarnecido de encajes fabulosos por su finura y su abundancia. Sus cabellos rizados caian sobre el cojin en que élla se apoyaba, y sus manos, diminutas y finas como las de una niña, jugaban lánguidamente con un ramo de flores de granados.

¡Es sorprendente! murmuró la dama de honor,inclinándose al oido de su compañera, y designando con la mirada al portugues, que habia desaparecido por la puerta. Diriase que ese hombre, tan reputado de valiente, tenia miedo de la Cámara Verde, y no podia decidirse á entrar en élla... No es un error; lo he estado mirando, y ettoy segura de lo que digo.

—¡Dios mio! eso se explica fácilmente, respondió la joven rubia, á quien se dirigia aquella observacion; esa luz verde es propia para alumbrar espectros y no séres vivientes, y cuando no se espera tal efecto puede muy bien experimentarse algunii impresion. Por más que se diga del gusto tan puro de la condesa Boldern, me parece que no anduvo acertada en el mueblaje de ese salon, que me permito calificar de absurdo.

La bella duquesa, que seguia con la vista la impresion que revelaba la turbacion del extranjero, no necesitó recurrir á una larga meditacion para conocer su causa. Sonriose con la expresion do la vanidad satisfecha, puso su ramo sobre una mesita que tenia cerca, y se levantó involuntariamente.

Con la llegada del portugues se dio fin á una conversacion o discusion que mediaba entre el principe, su ministro, algunos señores y damas de la corte.
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S. A. estaba de pié delante de uno de los principales cuarterones,y se expresaba con vivacidad; saludó al recien llegado con una mirada benévola de sos ojillos grises y con un gesto gracioso de la mano.

—Querido Sr. Oliveira, le dijo, no sólo por la encantadora libertad de la vida rustica depongo con mucho gusto el yugo severo de la etiqueta. Lo que me permite concederos aqui mi primera audiencia é impulsa tambien la estimacion muy especial que siento hácia vuestra persona y vuestro carácter, uniéndose esta estima á la sencillez de costumbres, que tanbien sienta en el campo, me pone en el caso de prescindir de los usos establecidos y recibiros enmedio de esta amable compañia. Pero velad por vos; este aposento, cuya decoracion parece propia de un palacio submarino, enciérra más de un peligro... No os descuideis.

Y sonriéndose el principe, indicaba con un ademan cortés á las damas que lo rodeaban, á las cuales se habia unido la duquesa.

—Vuestra alteza me llena de agradecimiento por la solicitud con que se digna prevenir á un pobre extranjero contra los peligros que puede correr, respondio el Sr. Oliveira inclinándose. Pero esos peligros, añadio incorporándose, están conjurados desde el momento en que se preven; todo el mundo sabe que las ondinas conducen á la muerte á los que se dejan llevar á sus aguas, y yo estoy apercibido.

El principe acogio esta respuesta de doble sentido como una réplica á la chanza que se habia dignado dirigir al recien llegado, y se rió de buena gana. En cambio el tono serio y algun tanto sombrio con que se expresó el portugues excitó una secreta angustia en la duquesa, que palidecio, volviendo su linda cabeza, y su mirada fué á fijarse en el Sr. Oliveira, como para interrogar sus intenciones. Pero él no miraba hácia aquella parte, ni parecia tener concienciá dé la alusion que habia hecho. Su rostro éstaba respetuosamente vuelto hácia él príncipe, y Judith sólo veia su perfil severo.

—Esa profesion de fe se ha pronunciado en un tono de tal convencimiento, dijo una anciana señora, la condesa de Schíiersen, que de poco depende, os lo advierto, el que recibais mi declaracion de guerra y mi guante, como prenda de combate. Ya comprendereis que no me propongo defender una cuestion personal, añadió sonriendo; pero sí quiero abogar por la lealtad de mis jóvenes protegidas, que están allí.

Y la condesa indicaba con su abanico las dos bellezas, rubia y morena, que poco ántes henios visto en el salon morado, y que, atraidas por la voz del portugues, se acercaban á la habitacion verde. Aquellas dos jóvenes tan graciosas, vestidas de telas diáfanas, iluminadas por la luz verde pálidá que arrojaban las ventanas del aposento, así réunidas, evocaban la imágen de las hadas más encantadoras que se hayan mecido en la imaginacion humana.

—Me concedereis, repuso la anciana señora, querido Sr. Oliveira, que esta sala marina tiene más carácter despues dé esa aparicion; y ¡en hombre del cielo! ¿cómo os compondríais para descubrir en esas frentes infantiles un pensamiento dé perfidia ó de muerte?

—¡Bah! dijo el príncipe, no se puede jurar nunca de nada. No os incomodeis, querida condesa, pero ya sé ha dicho esto ántes de ahora, y mejor que nosotros lo decimos. Escuchad á Shakspearé: «Pérfida como la onda...» y tantos otros... Ese antiguo proceso, siempre discutido, no será nunca définitivamente juzgado. Además, ¿vos qué saheis? El Sr. Oliveira aludia, tal vez á ciertas ondinas que nó son compatriotas nuestrás que andan errantes léjos de aqui, en las orillas del Potomac, y con las cuales habrá tenido que haberselas... Lo que, por otra parte, no dejaría de extrañarme... ¡huml ¡hum! porque me parece muy capaz de defenderse. Me opongo, pues, querida condesa, á toda declaracion de guerra; pero os quedaré may reconocido si quisiérais presentar á todas esas señoras el Sr. Oliveira, á quien ya conoceis y del que yo respondo.

Fácil es prever á qué grado se elevó de repente la atencion de todos los concurrentes. Los nombres más grandes de la Comarca, llevados por las mujeres más encantadoras que podian verse, se oyeron unos despues de otros. El extranjero se mostraba finísimo, pero tan grave y tan frio que algun despecho empezó á sentirse en las almas femeninas, que habian contado vencer á sus rivales, fijando la atencion del protagonista del dia.

La duquesa habia recobrado sus colores, y su presencia de ánimo rechazaba como absolutamente inverosímil y absurda la sospecha que tuvo un momento. Al presentarle al Sr. Oliveira, nombrándoselo, se congratuló en recordarle con la sonrisa más seductora su encuentro en el bosque. Hasta supo su voz flexible encontrar algunas entonaciones melancólicas para él perro sacrificado á la seguridad general. Judith tenía empeño en probar al portugues que su alma no era insensible á la compasion. Las miradas de ambos se encontraron; pero el extranjero no dijo una palabra, y sus ojos centellearon con un brillo casi salvaje. La duquésa se dijo mentalmente que estaba herido en el corazon, que nunca habia hecho conquista tan rápida, entregándose el vencido sin defensa ni voz; sabía por experiencia que no debia apretarse el dardo; sino, por el contrario, dejarlo que penetrase solo, y se retiró satisfecha de su triunfo, modesto en apariencia, .detras de las muchachas, que, con su juventud y todo, no podian disputarle tan brillante conquista.

—Á mi vez, dijo el principe, despues de tantas presentaciones, hay una de que yo me encargo. Seguidme, querido señor mio; y despues de dar algunos pasos, su alteza indicó con un gesto de cabeza un retrato aislado en el principal cuarteron del aposento.

—Sigue siendo mi protegida, añadio, aunque hace ya tiempo que la tierra fria cubre esta obra maestra de la naturaleza, y aunque mi casa tenga muchas razones para no quererla bien. Despues de todo, era una una mujer adorable esta condesa Boldarn... ¡una hechicera, ni más ni ménos! 

Y con un ademan gracioso envio un saludo de amistad al retrato de la condesa Boldern. 

Aquella mujer habia tenido, en efecto, el genio de conocerse y saber escoger, por consiguiente, lo que podia adaptarse mejor al género particular de su hermosura. El encanto que tiene para la criatura el movimiento del agua, su murmullo que mece y oculta el abismo de sus profundidades, la fascinacion que ejerce, atestiguada tantos siglos ha, por los cuentos de poesia popular, el carácter ondeante y vario y el misterio que lleva consigo, todo esto se veia en la imágen que el principe habia saludado. La sala marina y aquel retrato se completaban mutuamente. Si, era una ondina, pérfida, peligrosa, pero irresistible. El cielo y la onda se confundian á lo léjos en un horizonte de bruma verde. Las olas llegaban hasta aquella mujer solitaria y tocaban la punta de sus largos cabellos sueltos y ondulados. Hubiérase dicho que todos los furores, todas las gracias, todas las perfidias, todas las bellezas tan diversas del mar pasaban por la red de oro de aquella cabellera y animaban aquella mujer, sentada con abandono en la playa.

—He tenido que dar aqui, hace poco, cierto golpe de Estado, prosiguio el principo, complaciéndose en su admiracion hácia el cuadro, magnifico por otra parte, que enseñaba al extranjero... Si, he tenido que usar de la autoridad, que habia puesto voluntariamente en los umbrales de este castillo hospitalario á los piés de la bella duquesa que reina aqui, para exigir que se colocara este retrato en el salon. No me ha costado poco, continuó el principe moviendo la cabeza; todas estas señoras reclamaban, criticaban, desaprobaban mi gusto... No ignoraban que habia, como os lo he dicho, abdicado mi poder, teniendo no más la pretension de ser en estos dias, consagrados al placer, el primer subdito de la duquesa Marini. Juzgad vos mismo, señor Oliveira, si la critica tenia fundamento. Estas señeras afirmaban que el retrato produciria mal efecto con estos cortinajes de seda verde de agua. Yo he sostenido que, por lo contrario, no se disminuiria el efecto, y no he cambiado de dictámen. El que creó este salon tan original debia estar colocada en él, porque es un complemento, y en cierto modo lo explica.

S. A. dio algunos pasos hácia atras para admirar mejor el retrato. Segun las órdenes, se le habia quitado el marco y lo rodeaban los pliegues del raso verde... No era un retrato, sino una perspectiva encantadora, que aparecia de repente donde mandaba la fantasia. Indudablemente el principe era hombre de gusto.

El principe se volvio sonriendo hácia el portugues, y le dijo á media voz:

—iNo es verdad que se comprende fácilmente que un hombre, hasta en su ultima hora, anonade sus mejores propósitos cuando una amiga como ésta lo exige?

—Soy incapaz para juzgar esa situacion, y me atrevo á esperar que V. A. se dignará permitirme que explique cuán imposible ine seria colocarme bajo ese punto de vista. Yo procuro llevar adelante todas mis resoluciones y realizar todos mis proyectos.

Los ojos grises del principe, animados por la alegria, se abrieron desmesuradamente al oir aquella respuesta altiva y firme, que sonaba con alguna rudeza en sus oidos, más acostumbrados á los elegantes conceptos de salon que á una profesion de fe cual quiera. Sin embargo, podia dispensarse algo á un extranjero inmensamente rico, que poseia en la comarca territorios al lado de los cuales el principado de S. A. hubiera hecho triste figura... En fin, quedaba el recurso de decir que se trataba de un original. Esto fué lo que hizo el principe, y en el instante desaparecio el movimiento de contrariedad que su rostro habia revelado.

—Escuchad, señoras, exclamó, volviéndose hácia el gracioso circulo formado detras de su persona. Trátase de un descubrimiento sorprendente, nada grato para vosotras... El poder de dos hermosos ojos no es tan universal como yo creia; aqui tenels á un mozo, modelado en bronce, en acero, por lo visto, que me declara friamente que semejantes argumentos no le afectan. No puedo convencerme de ese sentimiento adusto... pero, en fin, puedo decir que si mi tio, el principe Enrique, hubiera tenido en este punto las opiniones rigidas de nuestro noble portugues, no habria resultado mal en ello para mi casa. ¿No es verdad, Marini?

El ministro, que hasta entonces habia permanecido silencioso, inmovil, cerca del principe, con los brazos cruzados, tomó, la palabra.

— Vuestra alteza no ignora, y todo el mundo sabe, que las buenas intenciones manifestadas por el principe Enrique en sus ultimos momentos se limitaban á desear sinceramente una reconciliacion con la familia, y no á destruir el efecto do un testamento otorgado con toda libértad. Tambien es sabido, prosiguió el ministro, cuya voz no estaba tan serena como de costumbre, ni mucho ménos, que la condesa Boldern, arrastrada unicamente por un sentimiento invencible, dejó bruscamente á sus huéspedes y la fiesta que les daba, para venir á saber aqui noticias del principe, quien murió casi inmediatamente despues de haber llegado ella.

Los presentimientos de esta especie parecen inexplicables, y lo son en apariencia sólo para los que no quieren ver más allá del sór material; otros, por lo contrario, y yo soy uno de éllos, reconocen que en el momento en que un alma deja la tierra para siempre puede serle dado el hacsrse oir léjos, hablar por ultima vez al corazón de la persona que más ha querido en el mundo y dirigirle su adios supremo. Pero dejemos esto; hay cosas que encuentran muchos incrédulos, y, si se quiere, incrédulos de buena fe. Digamos lo que nadie ignora, que el principe murio conservando hasta su ultimo instante la plena posesion de sus facultades; que mientras la condesa estuvo arrodillada á su cabecera hizo diferentes alusiones al deseo de quererse reconciliar con su familia, con V. A.; que, en fin, la condesa no estuvo sola con él ni siquiera el espacio de pocos segundos: Eschebach y Zweillingen no se separaron un solo momento del principe hasta que exhaló el ultimo suspiro. ,. .

Habló con los tres testigos de su muerte, y tuvo algunas palabras de consuelo para los amigos adictos que lo lloraban, y nunca indicó, por una palabra siquiera, su intencion de cambiar las disposiciones testamentarias que habia consignado. Todo esto es de notoriedad publica, y se han esclarecido tanto como era posible hacerlo todos los sucesos. Debo confesar que, por mi parte, estaba en un error... Esperaba más y mejor cuando monté á caballo para ir á palacio y prevenir á vuestras altezas... Esperaba...

—¿Volver la herencia á su origen, es decir, á nuestra casa? dijo el principe, interrumpiendo al ministro.Ya lo sabemos, mi querido Marini. ¿Cómo sucede que, con todo vuestro talento, tomeis una pura bronca de una manera tan trágica? ¿Habria yo permitido á la condesa Boldern que volviera á presentarse en la corte sinó hubiese tenido la certeza de que nada habia hecho para privarnos de aquella fortuna? ¡Ah! ¡Dios mio! Dejemos que descanse esa historia, poco recreativa... Y bien, Sr. Oliveira, ¿por ventura empezaria á causar su efecto el encanto en vos? Durante la explicacion amistosa que he tenido con mi ministro no habeis cesado de contemplar la imágen hácia la que tal vez os he traido imprudentemente. ¿Ejerceria siempre esta sirena su imperio, áun estando pintada?

Si S. A. hubiera sido un observador perspicaz, lo mismo durante que despues del discurso del duque Marini, habria notado en el rostro del portugues sintomas diversos y contradictorios; mientras el ministro hablaba el expresivo rostro del Sr. Oliveira palidecia y se ruborizaba; su mirada expresaba el dolor, la cólera y la venganza... Pero la chanza dél principe le permitió recobrar su serenidad.

—Soy, en efecto, presa de un maleficio en este instante, respondio con voz vibrante. V. A., que todo lo sabe, no ignora, por consiguiente, lo que los sucede a los pájaros cuando se encuentran en presencia de una serpiente. Se petrifican, mientras su enemigo se adelanta arrastrando y acerca más y más la horrible espiral que ha de ahogarlos...

—¡Oh cielos! ¡qué terrible comparacion! exclamó la condesa Schliersen. Querido señor mio, sois hombre perdido... Hablais mal de las mujeres... luego las temeis, luego os sentis débil contra vuestro adversario.

Una sonrisa sardónica asomó á los labios del portugues.

—¡Eh, eh! dijo el principe, que se deleitaba en aquellos asaltos de palabras; la comparacion es, sin embargo, bastante fundada, y tengo asi como una idea de que no será fácil someter al Sr. Oliveira.

Y acercándose más todavia al cuadro,

—¿No es digno de compasion, añadio, que la hermosura célebre de los Boldern haya perecido toda con esta mujer? Apropósito, ¿qué ha sido de aquella criaturita enfermiza, horrible en cuanto puedo recordarla, en una palabra, la niña Sturm?

Esta pregunta se dirigia al ministro.

—Gisela sigue viviendo en Greinsfeld. Las crisis nerviosas, que han minado su existencia, son más frecuentes y más intensas que nunca, respondio el duque, bajando los ojos con una expresion dolorosa. Vegeta por los cuidados incesantes, que le comunican una vida artificial. El estado de salud de esa niña es mi pena más cruel.

—¡Dios mio! ¡cuánto tiempo necesita esa criatura desgraciada para morir! exclamó la condesa Schliersen. Ese pobre sér, tan enfermizo y tan feo, me ha parecido siempre un enigma. Sus padres eran hermosisimos, y la criatura ha encontrado el medio de ser el non plus ultra de la fealdad... Y, sin embargo, debo decir, añadio la anciana señora, despues de un momento de reflexion, que más de una vez he visto en su carita fea las lineas principales de esta cabeza. Y la condesa Schliersen indicaba el retrato de la abuela de Gisela. 

—¡Oh! condesa, condesa, eso es demasiado, exclamó el principe , visiblemente afectado por aquella comparacion, que le parécia una ofensa hecha al culto de lo bello, que profesaba un tanto, como los paganos.

—¡Digo solamente las lineas principales!... Dignese V. A. hacerse cargo. En cuanto á todo lo demas que constituia precisamente el encanto de la Boldern, no cabe duda de que la falta. La niña en cuestion no tenia de hermoso sino un par de ojos garbos, real y verdaderamente magnificos y expresivos á la vez.

—¡No por cierto! exclamó la dama de honor con vivacidad. Protesto contra esa afirmacion. Aquellos ojos eran terribles, Á la edad de siete años, poco más ó ménos, la condesita Sturm y yo éramos muy amigas; mi madre tenia gran deseo de que lo fuéramos.

Volviose con gracia hácia el ministro.

—...Y debo confesar á V. E. que en aquella época subia yo siempre con miedo la escalera de vuestro palacio. Me gustaba muy poco ver aquella personita, que extendia sus manos con angustia para evitar los abrazos que los niños se prodigan con facilidad. Aborrecia todo lo que yo queria, la elegancia, los trajes bonitos,los bailes de niños, los casamientos de las muñecas... Que V. E. me perdone si soy severa en mi juicio...pero la verdad es que no podia verse criatura peor. Nunca he olvidado que una vez puso en las orejas de un gato el par de pendientes de brillantes más liados que darse puede. Vos mismo, señor ministro, se los habiais traido de Paris.

—¡Vamos! ¡vamos! eso no constituye una maldad tan grande, respondio la condesa Schliersen. ¿Le agujereó las orejas al gato para que llevara aquel adorno?

—No, eso no; los pendientes estaban atados con cintas encarnadas.

—Pues bien, mi opinion es que no hay en todo eso nada que reprender. La idea era algo original para una niña, y nada mas; no sé por qué sospecho que esa criatura pudiera muy bien tener talento. A propósito, ¿no seria posible que fuéramos á Greinsfeld? Seria un paseo agradable, y hariamos una visita á esa joven solitaria, que es bastante bien nacida para merecer esta atencion; además, la pobre Herbeck no sentiria, me figuro, el volver á ver á algunas personas de la sociedad.

La duquesa babia guardado un silencio profundo durante toda aquella conversacion. Sólo cuando el principe preguntó por el estado de Gisela cogio su ramillete, que le sirvio á las mil maravillas, ocultando un poco la expresion de su rostro. Pero la proposicion de una visita á Greinsfeld la hizo saltar.

—¡En nombre del cielo, condesa! exclamó, no penseis en eso; el proyecto es impracticable. La visita podria tener para la salud de mi entenada consecuencias cuyo riesgo no debemos correr. Precisamente en este momento su médico teme uno de esos ataques que ponen su vida en peligro, y del cual ha notado ya algunos sintomas precursores; sobre todo recomienda el evitar á la enferma toda causa de sorpresa ó de emocion... Además, sabeis cuán voluntariosa é indócil ha sido siempre Gisela... Yo la dispenso, porque tiene un temperamento bilioso, muy exaltado por sus padecimientos continuos y la vida solitaria que arrastra, como consecuencia de su enfermedad. El hecho es que esa criatura no es de las que pueden dejarse ver. La pobre Herbeck tiene mucho que sufrir de su altivez, de sus caprichos y mil picardiglielas ingeniosas, refinadas, que denotan una especie de genio en el género. Léjos de mi el pensamiento de vituperar semejante carácter; por lo contrario, si álguien hay dispuesto á dispensarlo soy yo, porque es muy desgraciada... Pero no puedo consentir en que mis huéspedes vayan á buscar á Greinsfeld algun mal recibimiento, alguna inconveniencia. Desgraciadamente ambas cosas podrian muy bien suceder á los que se presentaran ante esa singular criatura. Por otra parte, Gisela me es demasiado querida para que yo no sufra al pensar que personas extrañas, benévolas, no lo dudo, pero al fin extrañas, asistan al espectáculo doloroso que ofrecen los ataques que padece. Perdonadme, querida condesa, pero en interes general conviene no dar pábulo al proyecto que tan generosamente habeis formado.

La condesa Schliersen se inclinó, atenta, pero sin conseguir, ó acaso sin tratar de dar á su rostro una expresion de convencimiento y adhesion absoluta. El principe parecio distinguir con cuidado las entonaciones bastante secas de la voz de Judith, y luégo buscó con la vista al extranjero. En el momento en que el nombre de la joven condesa Sturm se pronuncio por primera vez, el Sr. Oliveira se acercó á la ventana más próxima, y desde alli contemplaba el magnifico paisaje que se extendia delante del castillo. Ni una vez siquiera volvio la cabeza hácia los que hablaban de la triste niñez de Gisela. Segun las apariencias, se sentía fastidiado; y S. A. comprendio prontamente que no era de muy buen gusto prolongar una conversacion en la que el portugues no podia tomar parte, ni en manera alguna interesarse.

—Apuesto á que echais de ménos vuestro hermoso bosque, verde y fresco, Sr. Oliveira, le dijo con bondad... Yo confieso que no sólo comprendo ese sentimiento, sino que lo comparto. Vamos, mi querida Southeim, añadio volviéndose hácia la dama de honor, coged vuestro delicioso sombrerillo, guarnecido de musgo... Irémos al lago.

Las señoras dejaron inmediatamente el salon, para disponerse á salir de paseo, y los hombres pidieron sus sombreros.
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  —¡Dios mio! ¡qué hombre! exclamó la señorita de Southeim en el corredor. ¿No has notado que, al verlo, se le tomaria por el amo, ó al ménos por el jefe de la reunion? ¡Qué feos eran todos esos señores, qué chiquititos, torpes ó ridiculos, comparados con ese extranjero!


  —Me da miedo, replicó la tierna y sabia joven á quien se dirigia esta confidencia.- Me oprime positivamente, Clemencia; todo el mundo está ciego aqui. Ese hombre no sabe, no puede, ó no se quiere sonrelr... No es de los nuestros, y trae la desgracia consigo; lo presiento, estoy segura de ello.


  —Noble Casandra, inutil Casandra, nada nos enseñais á nosotras, pobres criaturas limitadas y frágiles, respondio la señorita de Southeim, riéndose. Indudablemente hay algo de particular en ese hombre. En la corte se habla mucho de él; dicese que tiene ideas peligrosas, que quiere instruir á los ignorantes y disminuir la pobreza por el trabajo... Tienes, pues, razon; no es de los nuestros, por ahora; pero déjalo que se familiarice con nosotros, y veras lo que resulta de ese fiero reformador. Verdad es que no se sonrie, que las pocas palabras que pronuncia lienon algo de seco y de rudo, que se parece al trozo de granito colocado entre dos cinceles que marcan el progreso del arte. Pero, querida Lucia, precisamente esa rudeza, esa frialdad es lo que lo hace interesante... Hacer sonreir esos labios sellados, inclinar esa frente altiva, dar á los vientos esos hermosos proyectos humanitarios que absorben, segun dices todos sus facultades, ¡qué alegría! ¡qué glorial ¡qué triunfo!


  —Prueba á hacerlo y. te arrepentirás, respondio Lucia, desapareciendo detras de la puerta.


  Su compañera dio algunos pasos, y de repente se detuvo ruborizada. Detras iba la duquésa Marini: la hermosa Judith lo habi oido todo, y contemplaba á la señorita de Southeim con una mirada de ironia y de conmiseracion.


  Habiase preparado la duquesa para el paseo con el principe, y se encontró en el vestibulo con casi todos sus huéspedes, que se estaban reuniendo. Las puertas del salon de musica se hallaban abiertas de par en par, con el fln de que en aquella pieza penetrase un poco de fresco, pues su temperatura era pasada. Las cortinas de seda encarnada estaban caidas y llenaban la habitacion de una claridad sombria, color de sangre; aquella tinta uniforme se interrumpia sólo cuando la brisa levantaba fuera el follaje de los naranjos y pasaba por entre el cortinaje, abriendo asi una brecha, por la que pasaba un rayo de sol. En aquellos juegos de luz habia un movimiento animado y casi fantástico que impresionaba á la imaginacion.


  La duquesa entró rápidamente en el salon de música para cerrar su piano, cuidado que no fiaba á nadie y que no habia tenido presente aquella mañana. Se acercó, paes, y puso la mano sobre la cubierta.


  —¡Oh, no, querida duquesal exclamó el principe; protesto coa tidas mis fuerzas contra semejante intencion. Es demasiado favorable el momento pira qua yo lo deje escapar. Tenels el piano abierto, y aqui estamos reunidos en torno vuestro; tocad al ménos una pieza, os lo suplico; ya sabeis mi predileccion por Mendelsohn y Chopin.


  La duquesa se inclinó sonriendo, se quito los guantes con mucha gracia, arrojó léjos su sombrero y se sentó al piano. La hermosa Judith, sumida en aquella luz purpurea, levantó lentamente sus párpados y dejó errar su mirada por las personas que la rodeaban, y que parecia olvidar, para entregarse por completo á la musica.


  No habia ciertamente parecido entre élla y la casta y piadosa imágen de Santa Cecilia; pero los que gustan de parecidos habrian podido, al contemplarla, acordarse de la bella griega que fue causa de la guerra de Troya, y pensar en la memoria de Elena, que ha llegado á nosotros, imponiéndonos á la vez el desprecio y la admiracion que lleva su fama consigo.


  Los hombres se adosaban en silencio á las puertas y á las ventanas. Todos estaban alli, menos uno. El portugues habia salido del castillo, y se hallaba debajo de los naranjos, examinando el parque con aquella expresion dolorosa que se reflejaba en su rostro desde su entrada por la verja de Arnsberg. ¿Habia alli una linea, que no era posible borrar, que iba desde aquel sitio á la alameda? ¿Un rastro marcado por toda la sangre de un noble corazon? ¿Era aquél uno de esos caminos malditos que se andan sintiendo la muerte á cada paso, sintiendo separarse de nosotros lo que nos mejoraba, lo que nos hacia felices en lo presente y en lo porvenir, la fe, la ternura, la abnegacion y la generosidad?


  Aquella linea imaginaria, que el extranjero pensativo seguia con los ojos, conducia á la montaña, ahora bañada de luz, á aquella vertiente surcada de grietas, en la que un desgraciado luchara por ultima vez, llorando sus esperanzas destruidas, mientras que más abajo torrentes aumentados por las lluvias le preparaban su ultimo lecho, frio lecho, en el que debia verse pronto libre de su dolor intenso, de sus penas desgarradoras y del cariño que no podia vencer.
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  Y hoy como entonces la bella Judith, puesta delante de su piano, tocaba precisamente una composicion de Chopin. Habia roto los lazos formados por su madre, y que ella confirmó despues. Tenia en su pasado la imágen de un hombre muerto por haber élla faltado á su fe; pero todo esto realzaba su hermosura, atestiguando su poder. Entre los que la escuchaban, la admiraban y la aplaudian, muchos conocian la ridicula idea de la señora de Zweiflingen, de haber desposado su hija con un hombre oscuro, y todos aprobaban la habilidad con que la muchacha habia sabido romper aquella cadena y librarse del matrimonio. Si alguna ilusion implicaba compasion hácia el prometido abandonado, con algun vituperio respecto de la diestra joven, no faltaba una buena almá que exclamase:


  —¡Bah! murio victima de un accidente... Y áun cuando hubiera sido de otro modo, ¿quién tenia la culpa? ¿No era una temeridad en aquel joven el aspirar á una señorita de gran nacimiento? La amaba...¿Ha muerto de dolor, decis? ¡Tanto peor para el ¡Tanto peor para la mariposa que su quema en la luz!


  Segun la costumbre bastante general de las personas absortas en un pensamiento unico, el portugues empujaba maquinalmente con el pié las piedrecilas de la arena que habia en los paseos. De repente se detuvo ruborizado. Aquellas piedrecillas redondas y chatas brillaban al sol; y con un poco de imaginacion podian verse en éllas otras tantas monedas de cobre, nuevas, que en otro tiempo formaban todo el tesoro particular de la condesita Sturn. Aquél era el sitio donde habia acudido obedeciendo á un sentimiento de caridad, y una mano despiadada la rechazó, sacudiendo el cuerpo enfermizo y débil, donde palpitaba un corazon accesible á las penas del prójimo, procurando aliviarlas segun sus fuerzas. Felizmente, ante aquel mundo doloroso se levantaba otro más reciente, que lo dulcificaba sin borrarlo por completo; era la imágen de la bella joven, vista á la sombra de las encinas, apoyada eu la fuente, y que con sus labios rosados, inocentes, pronunciaba estas palabras de paz: «¡Los malos tiempos han pasado!».


  El portugues, cada vez más absorto, ni siquiera oyó los aplausos unánimes que saludaron al talento de la duquesa. Tampoco advirtio qua salian del salon de musica, ni prestó atencion á las damas que pasaban por su lado. Una mano ligera le dio un golpecito amistoso en el hombro.


  —¿Qué estais pensando, querido Sr. Oliveira? dijoel ministro. . . 


  Ei extranjero retrocedio con un movimiento de horror, oyendo el sonido de aquella voz; mas pronto, serenándose, se incorporó, y, mirando de arriba abajo á S. E.,


  —¿Qué querels, Marini? le dijo con desembarazo, sin añadir á este nombre ningun titulo, y hasta suprimiendo la palabra señor, que con él mismo empleaban todos.


  El ministro se puso encarnado. Aquella falta de atencion era para él cosa enteramente desconocida; sin embargo, en los rostros de los señores que lo acompañaban hubiera podido notarse cierta satisfaccion maliciosa; todos eran criaturas suyas, y en este concepto, no obstante la antigliedad de su nobleza y el brillo de sus nombres, sufrian que el ministro les hablase como á sus lacayos. Soportaban el verse tratados asi porque, dsspues de todo, el ministro podia estar de buen humor y concederles alguna gracia. En cuanto á darle una leccion, ninguno se hubiera aventurado á correr semejante peligro. Dar una leccion al que podia distribuir millones, pensiones y condecoraciones no era cosa posible.


  Por lo demas, el ministro no les dio el gusto de saborear mucho tiempo aquel reves. S. E. acostumbraba á no reparar en las afrentas que le era imposible castigar en el acto. No comprendio ó no entendio, por consiguiente, la respuesta dada á su pregunta, y ofrecio con graciosa indolencia su brazo á la señora de Schliersen, que, testigo de lo que habia ocurrido, estaba bastante cortada.


  El principe, que conducia á la duquesa, no alcanzó á oir aquel diálogo, y llamó con una seña al Sr. Oliveira á su lado. En tanto que la reunion pasaba lentamente por los paseos sombreados, el portugues describia á su alteza viajes lejanos y su hermosa patria de allende los mares. Todo el mundo escuchaba atento las relaciones interesantes, las anécdotas relativas á las costumbres del Brasil, los descubrimientos que para la ciencia hibia hecho el Sr. Oliveira y sus narraciones de caza. Las damas se sentian desarmadas por el sonido de aquella voz melodiosa de una macera increible; y algunos de sus acompañantes, que no contaban sino con los emolumentos propios de sus destinos en la corto, se deslumbraban calculando con aproximacion las rentas de las minas que constituian el patrimonio del portugues, cuya importancia podia apreciarse por los detalles que da su explotacion contaba.


  Cuando el principe preguntó al Sr. Oliveira por qué se habia decidido á dejar el Brasil, viniendo á establecerse precisamente en una comarca bastante desconocida de Turingia, e! extranjero, cogido de improviso, estuvo silencioso un instante, como deliberando consigo mismo. Luégo, tomando de repente la palabra, respondió con cierta emocion y voz algo velada que contestaria á aquella pregunta en una audiencia particular, si S. A. se dignaba concedérsela.


  Hacia algunos momentos que el ministro parecia meditabundo. Al sorprender aquella respuesta evasiva, aunque firme, fijó una mirada escrutadora en el perfil del portugues. Áun cuando el principe se apresuró á decir con suma gracia que la audiencia estaba concedida, los que conocian á su ministro dijeron en aquel momento que el dia fijado para aquella audiencia particular no llegaria nunca.


  Cerca del muro que rodeaba al parque, debajo de los robles que se levantan en aquel sitio el principe se detuvo para examinar la construccion ya terminada de un edificio bastante importante, que no estaba muy lejos de Neuenféld, pero un poco aislado, sin embargo, al pié de la montaña. Un obrero llegaba entonces á la cima del edificio y ataba la rama de pino cuyas cintas flotantes anunciaban alegremente la terminacion de las obras.


  —Eso se parece á un pequeño castillo. Es una bonita construccion, dijo el principe, y que honra vuestro gusto. ¿Es un asilo para los niños pobres? preguntó volviéndose hácia el extranjero.


  —Con ese objeto se ha construido, respondio el portugues.


  —¡Hum!... Temo que esos hombrecillos no quieran salir de ahi, porque se encontrarán demasiado bien.


  La condesa Schliereen levantó el indice con aire de autoridad.


  —Es peligroso mimar á los niños, como á los que no lo son, señor mio, le dijo; y temo que vuestras excelentes y filantrópicas intenciones produzcan muchos inconvenientes. 


  —Eso, señora, es inevitable, porque nada hay exento de inconvenientes en este mundo. Trátase sólo de escoger, entre los varios que surgen en toda empresa, los que pesan ménos sobre los débiles y los que sufren.


  —Convenid, sin embargo, en que á esas gentes se las encamina á la desgracia educándolas con perspectivas que no responden á la situacion en que las coloca su nacimiento, y á las cuales deben renunciar por fuerza despues de haberlas entrevisto.


  —¿Por qué, señora? respondió el portugues con dulzura; ¿por qué ha de haber perspectivas inaccesibles á las gentes nacidas en cierta situacion? ¿No somos todos cristianos? ¿Se parece este pals á la India, dividida inexorablemente en castas, que clasifican al hombre por el solo hecho de su nacimiento? ¿Por qué esos individuos oscuros no han de salir de la situacion en que nacen, tan fecunda en dolores y miserias? No me propongo acostumbrarlos sólo al bienestar; sería un triste favor si lo aislase del trabajo. Procuro preparar á esos niños y armarlos mejor para la lucha de la vida, dándolas los cuidados que ha menester el cuerpo y la instruccion que se deba á la inteligencia. En una palabra, mi deseo es ayudar á los que deben trabajar, á los que trabajan y á los que están inútiles para el trabajo.


  Nadie respondió á estas palabras, que no sonaban bien en .aquel grupo de elegidos y privilegiados. El príncipe seguía marchando lentamente; pero no se reflejaba en su rostro ninguna señal del desagrado que la condesa Schliersen hubiera querido notar. La anciana señora era de una naturaleza enérgica, acostumbrada á decir la última palabra siempre; y, viéndose sola para defender sü opinion, no por eso se arredró en el combate.


  :—¿Sin duda contais en vuestra obra con el auxilio de las autoridades?


  —Mucho lo he deseado, señora, pero han surgido varias dificultades, y he tenido que renunciar para evitar conflictos.


  Un grito de reprobacion general se levantó en todas las señoras.


  —¡Oh Dios mio! exclamó la señora de Schliersen; obrareis sin duda por consejo del párroco de Neuenfeld.


  —Respecto al párroco de Neuenfeld, os diré, señora, que si lo conociéseis sentiríais haberlo juzgado con tanta severidad. Es un verdadero servidor de Cristo, un alma sin mancha, un hombre sin tacha.


  —Los antecedentes impárciales que de él tenemos no cpncuerdan desgraciadamente con lo que decis, señor mio, observó el ministro, tomando la palabra con tono indiferente en apariencia, pero intencionado en realidad. Es un hombre desprovisto de todas las cualidades necesarias para llenar la alta y delicada mision que le estaba confiada. Sus sermones familiares, groseros, contristaban á todas las almas que desean elevarse con la palabra de Dios; es un hombre que no tiene, juzgándolo con indulgencia, el entendimiento bien equilibrado, y que hemos tenido que alejar de la parroquia para satisfacer á las justas reclamaciones de los fieles.


  —Ya sabia esa resolucion, contestó friamente el portugues; y no dudo que V. E. habrá obrado con las mejores y más puras intenciones. Pero el hombre más recto puede ser inducido á error; y me atreveria á implorar la justicia del soberano para que se abriese de nuevo ese expediente. Para mi es indudable que, volviéndolo á examinar, se veria que esos fieles contristados y esas almas atribuladas se reducen á una sola señora, cuyos moviles no tengo para qué juzgar, y á algunos obreros perezosos y viciosos, que se han resistido á todo cuanto se les proponia con el objeto de que tuvieran una existencia más moral.


  —¡Otra vez...! ¡otra vez...! querido Sr. Oliveira, exclamó el principe, interrumpiéndolo con vivacidad.


  Sus ojillos pardos estudiaban con angustia el rostro de su ministro, en el quese pintaba un sombrio disgusto, He venido aqui para recrearme, para descansar, porque al fin, áun cuando uno sea principe, tambien necesita alguna vez dar algun solaz á la máquina humana. Tengo empeño en no tocar asunto alguno; y os ruego con insistencia que os conformeis á este programa. Hablad nos de vuestro hermoso Brasil.
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  El portugues. se acercó al principe.



  —La resolucion que habels tomado, echando á ese cara ignorante, dijo al ministro la condesa Schliersen, que siempre habla de decir la ultima palabra en todos los asuntos, es uno de los mejores actos de vuestra administracion. Figurará en nuestros anajes . y dará gran lustre al reinado de nuestro soberano. Estas palabras, pronunciadas en tono de desafio, atestiguaban los instintos de combatividad que animaban á la anciana señora, é iban dirigidas al extranjero, que no parecia notar que se habia introducido en un avispero, cuyo enjambre iba á caer furioso sobre él para acribillarlo de heridas. Hablaba al principe de las mariposas maravillosas y de las maderas preciosas del Brasil, de los topacios y ametistas en que abundaban las minas, de que era propietario; y por su, conversacion  instructiva, ligera y agradable tranquilizó poco á poco al principe, disgustado un instante por la perspectiva de una discusion formal. 
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Las señoras habian proyectado dar un paseo por el lago; poro el principe, cautivado por las relaciones del Sr. Oliveira, bordeaba la orilla sin detenerse y se dirigia hácia el oásis del bosque. Toda la concurrencia lo seguia con respeto, y desde qué se entró en las grandes sombras, las muchachas se quitaron los sombreros, ejemplo que generalmente fue seguido. Pronto algunas de éllas cogieron florecillas silvestres y se las pusieron en el pelo; otras señoras formaron guirnaldas, y una de ellas adornó el sombrero de paja de su marido, decoracion pastoral que se declaró dél mejor gusto. El principe, que era (preciso es confesarlo) un viejo niño bastante frivolo, dio su sombrero, para que á su vez se le trasfonnase en el de un pastor. Esto causó un tumulto indescriptible; tódas las damas se echaron sobre la hierba y, cual lindas mariposas, se pusieron á coger flores, á clasificarlas y disponerlas en guirnaldas.

El portugues estaba álgo apartado del movimiento; habiase puesto delante del busto del principe Enrique, y estudiaba minuciosamente las lineas de aquella cabeza con un interes muy marcado, al parecer por lo ménos. Ninguna señora se habia atrevido á ofrecer á aquel personaje tan serio el adorno que todos los hombres andaban solicitando. La señorita que conocemos como dama de honor tomó sobre si esta negociacion delicada. Acercóse dulcemente, y tendio hácia él su mano, que sostenta una guirnalda, compuesta dé Florecillas blancas. Era ésta ciertamente una de las circunstancias en las que no puéde negarse una sonrisa de agradecimiento; pero fué cosa tan sorprenden  como desagradable ver que el rostro de bronce del portugues no se estremecio. 
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Aquel hombre se limitó á inclinarse, ofreciendo su sombrero á la joven que se lo pedia.

Siempre so habia ganado algo. Volvióse ella hácia sus compañeras, llevándose aquel trofeo, y el portugues la siguió despacio. Alli, en aquel grupo encantador, reinaba una actividad sin igual; las manos trabajaban, las vocea se confundian y todo respiraba una alegria pura y tranquila. Era la estacion de la sencillez, la del pasatiempo campestre, y no habia medio de sustraerse á la obligacion de conformarse con el programa rustico, ni más ni ménos que á la de llevar al traje de corte en las recepciones de palacio.

El sombrero del Sr. Oliveira pasó de mano en mano; cada señora añadio una flor, y al fin llegó la vez á la duquesa Marini. La bella Judith, so¡jriendo al joven, que tenia los ojos fijos en élla, puso en el centro de la guirnalda una gran campanilla azul, y se disponia á entregar el sombrero á.su dueño cuando, de repente, se detuvo como petrificada, escuchando atenta un ruido. Todas las conversaciones se cortaron, todas las voces callaron. Oiase el galope precipitado de un caballo, que rápidamente se acercaba.
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Era efecto, un caballo que venia por el lado de Greihsfeld desembocó en el extremo del oásis. Un vestido ligero, de museliha blanca, flotaba, parecido á una nube de verano, sobre la grupa del animal; y por encima de su cabeza se destacaba la cabellera rubia, algun tanto descompuesta por la corrida, de la amazona que lo montaba. El sol, pasando por entre las ramas de los árboles, iluminaba aquella aparicion, comunicándola la apariencia fantástica de uua apoteosis.

Las damas se juntaron, dando gritos de espanto, los más graciosos del mundo.

—¡Dios mio! ¿qué ocurre? ¿qué es eso? exclamó el principe, que retrocedia temblando, mientras la duqüesa, fuera de si, extendia con fiebre el brazo, como para conjurar aquella aparicion.

—¡Retrocede, Gisela!... exclamo con voz apagada. No puedo soportar eso espectáculo... No permanezcas ahi... Te vas á matar... ¡Esa perspectiva me hace desfallecer!

Pero el caballo, de raza árabe y muy maestro, éstaba sobre el oásis como si tuviera raices. Respiraba estrepitosamente, y la espuma le caia por el pecho. Un ligero movimiento de la amazona habia bastado para tenerlo inmovil.

—¡Greinsfeld arde! dijo la condesa, sin reparar en las amonestaciones de su madrastra. Su lindo rostro estaba pálido de emocion..

—¿El castillo? preguntó el Sr. Oliveira, que era el unico de los presantes que estaba sereno. Los demas personajes, diseminados y sorprendidos, parecian creer en la varita mágica que habia evocado aquella aparicion incomprensible.

—No, las casas de la aldea son las que arden, respondio Gisela con voz oprimida, echando hácia atras una guedeja de sus caballos que con la rapidez de la carrera se habia soltado y estaba sobre el pecho.

—¿Y por una causa semejanté emprendes esa carrera insensata y vienes á traer aqui ía perturbacion y el espanto? ¡Loca! ¡Loca! exclamó el ministro, en tanto que el portugues, acercándose al principe y saludándole, le pedia licencia para alejarse. 

Hubiera podido creerse que en aquella numerosa reunion Gisela no vio á nadie mas que al extranjero. Cuando la preguntó, una tinta rosada le cubrio el rostro; y desde el instante en que el Sr. Oliveira desapareció, aquella tinta se borró tambien.

Inmediatamente despues volvio la vida á reinar entre aquellas personas, momentos ántes sorprendidas y mudas. Los hombres, y entre éllos la condesa Schiiersen, formaron circulo en torno del caballo; y, áun cuando las damas, dominadas por una extrañeza poco agradable, se mantenian á distancia, algun tanto hostiles, sus miradas no se fijaban con ménos avidez en la joven amazona, aquella criatura solitaria que se figuraban enfermiza y quo causaba en el circulo escogido de la corte una perturbacion, tanto ménos imperdonable cuanto tenia por origen un hecho de poca importancia en si mismo.

¡Cómo! ¿aquella figura aérea , tan graciosamente puesta sobre su caballo, aquella niña que tan bien manejaba su montura árabe, era la criatura deforme, enferma, que ocultaba su fealdad y sus padecimientos en el fondo del castillo de Grejusfeld? ¿Aquella hada, de cabellos rubios como el oro, era la niña enfermiza de quien la muerte habia hecho presa desde el dia de su nacimiento, y que su padrastro ocultaba á lodas las miradas, para evitarlas un espectáculo repugnante? Sus ojos pardos, magnificos, dulces y centelleantes á la vez, dieron una pesadilla á la dama de honor... Y detras de aquella frente, de un blanco mate, tan admirablemente formada, ¿so ocultaba una maldad inveterada, ingeniosa, para herir, deleitándose en hacer sufrir?

—Querida duquesa, dijo la señora de Schliersen, tomando el diapason más agudo y más irónico que tenia su voz, hay que convenir en que entendeis admirablemente el grande arte de la mistificacion. Es preciso rendiros parias; y, áun cuando aumente vuestro triunfo con mi credulidad sencilla, confieso que jamás tendré una sorpresa igual á la quo he sentido ahora. Nada puede decirse; la cosa es perfecta: nunca olvidaré la admirable naturalidad con que expresábais vuestro temor acerca de la salud de la graciosa condesa Sturm.

En cualquiera circunstancia la duquesa Marini hubiera replicado á esta invectiva con una respuesta no ménos intencionada; pero esta vez se hallaba literalmente trastornada por un acontecimiento tan imprevisto. Levantó los ojos sobre su entenada; y, con expresion de queja, le dijo en tono dulce y penetrante:

—¡Hija mia! ¡que Dios te perdpne el mal que nos causas! ¡Jamás olvidaré este momento! ¿Sabes las angustias que tu padre y yo pasamos viéndote á caballo? ¿Sabes que tememos por tu vida, y, sin embargo, no te has dignado evitarnos esta alarma? ¿Es eso lo que me habias prometido?

La mirada de Gisela flotaba indecisa sobre todos los otros desconocidos que tenía en derredor suyo. Esta amonestacion la hizo volver en sí misma.

—Es verdad que habia prometido no encontrarme en vuestra presencia, respondió con voz dulce y firme; pero ¿está mal el que no haya cumplido mi promesa cuando vengo á pedir auxilio para mi pobre aldea, que las llamas devoran? ¿Sabia yo acaso que os encontraría aquí? Iba corriendo á Neuenfehl, para pedir socorro. Todas las gentes del castillo han ido á la feria de B....sólo se ha quedado el viejo Braun, que no puede montar á caballo, y un palafrenero cojo, que está muy enfermo. No hay en la aldea un solo hombre: todos sus habitantes trabajan en Neuenfeid. Las mujeres y los niños corren por todas partes, llenos de terror, gritando y orando en derredor de sus chozas; en fin...

Callóse de repente. Aquella relacion la recordaba la plaga que habia ansiado conjurar, y se dijo que su alto en el oásis, por corto que fuese, agravaba el incéndio... Ninguna de las personas que la rodeaban se habia movido para ayudarla; ni uno sotó de aquellos jóvenes elegantes se le ofreció para socorrer ó para pedir auxilio; ni una sola de aquellas graciosas señorás encontró palabras , de consideracion siquiera, para los desgraciados que en aquel instante lo perdian todo. Gisela se dijo que era menester ir más lejos; y, sin perder tiempo y en este momento, el gesto desdeñoso, que era una de las señales características del rostro de la condesa Boldern, bajó algun tanto su labio inferior: su mirada, saltando por encima de las cabezas que alli se habian reunido, se fijó en el camino de Neuenfeld. No era dudoso que tenia la intencion de saltar por encima del circulo que la rodeaba, Si todos los ojos no hubieran estado fijos en la amazona, la brillante reunion del oásis hubiera podido disfrutar de un espectáculo más interesante todavia que la aparicion de Gisela. El ministro, aquel modelo de diplomáticos, de frente imperturbable,de actitud majestuosa, él, que habia acostumbrado sus párpados á levantarse y bajarse con la precision de un telon de teatro, dejando ver no más que la decoracion necesaria, el ministro todopoderoso, errante por un lado y por otro, más trastornado que su mujer, sin poder dominarse, estaba pálido y con las facciones descompuestas por la cólera.

Adivinando la intencion de la joven, se lanzó á élla y cogio violentamente la brida del caballo, en tanto que una expresion salvaje estallaba en su mirada. Gisela se estremecio. Momentos ántes instintivamente la habia llamado loca. Aquel desprecio de las reglas de la etiqueta era tanto más extraño cuanto que el duque pretendia que todo el mundo se sometiera al menor capricho de la condesa, aun siendo niña. ¿Qué le pasaba? Poco importaba. No debia permitirse detenerla asi; máxime tratándose de un acto de caridad..Los ojos de Gisela se inflamaron... Con un movimiento recogio la brida de su caballo, que se levantó sobre las piernas, mientras los asistentes retrocedian por prudencia.

—Papá, ¿me permitirás ir á Neuenfeld? dijo la muchacha con energia, pero sin demostrar vivacidad alguna, levantando su látigo para animar su montura.

En el mismo instante se oyó un tiro de fusil. 

—¡Ah! iah! es la primera señal de alarma, exclamó el principe, dada en Neuenfeid. En verdad que ese señor Oliveira debe tener alas ásu disposicion... ¡Como! iHa llegado ya?.. Tranquilizaos, bella condesa Boldern, dijo con gracia y acercándose á la joven; no es necesario que vayais á Neuenfeld, porque la noticia fatal ha llegado alli. ¿Creeis que habria yo estado tan tranquilo sinó hubiese tenido la certeza de que todos los socorros se organizarian pronto allá abajo? Y con un ademan indicaba el valle de Neuenfeldi

Gisela veia por la primera vez aquel anciano señor, de pequeña estatura, de rostro enjuto y bondadoso, que la saludaba con el nombre de su abuela... Aquello, por lo ménos, era muy singular. La pobre niña ignoraba el culto que recientemente habia profesado por aquella mujer adorable; y tampoco sabia que creia verla resucitar en ella, merced al notable parecido, que la muchacha, convencida de su fealdad, ni siquiera sospechaba. Pero el sonido de la voz del principe estaba lleno de bondad; las pocas palabras que pronunciara revelaban un interes sincero hácia los desgraciados habitantes de Greinsfeld; y de repente reconocio aquel rostro por el cual la señora de Herbeck tenia un cuitó apasionado, y que figuraba en su habitacion reproducido por la litografia, la pintura al óleo, el grabado, el yeso y el mármol. Atestiguaba tan viva y franca simpatia, y formaba un contraste tan notable con el de su padrastro, que Gisela sintió secarse en ella toda fuente de amargura y de resentimiento.

Inclinóse profundamente con reserva y dignidad, y dijo con una sonrisa llena de juventud y contento:

—Agradezco mucho á V. A. el que se haya dignado tranquilizarme, y...

Las palabras de Gisela fueron bruscamente interrumpidas. El ministro habia vuelto á coger la brida del caballo, y esta vez con mano de hierro; era ya dueño de si y de sus resoluciones, y habia podido preparar mta sonrisa de compasion melancólica, que dirigio al principe, volviéndo al mismo tiempo la cabeza del animal hácia Greinsfeld.

—Vas á volverte al instante á Greinsfeld, hija mia, y sin detenerte, dijo friamente, con aquella voz imperiosa, que trasformaba cada palabra en una órden sin réplica, é indicando el camino con un gesto de mando. Espero tener ailn tiempo para ir hoy á verte y hablarte acerca del paso que has dado... Cierto que no lo hay parecido en todos los anales reunidos de las casas de Sturm y de Boldern.

La noble sangre de las dos familias, que el ministro habia evocado, se sublevó en las venas de su descendiente. Gisela se estremecio, pero sus labios contuvieron al paso toda palabra de acaloramiento; juzgaba, y con razon, que el arrebato no es compatible con la dignidad; además, el ligero movimiento con que se aseguró en la silla rechazaba las observaciones ofensivas del ministro, destruyéndolas con mayor elocuencia que las respuestas más mordaces.

—¡Pero, mi querido Marinil. exclamó el principe con cierta vivacidad, que implicaba su desaprobacion.

—Señor, respondió el ministro humildemente, pero con una firmeza en la que el principe vio un carácter inquebrantable, obro en este momento, no como ministro del soberano, sino en calidad de mandatario de mi suegra la condesa Boldern; nunca hubiera perdonado á su nieta el paso que se ha permitido dar. Conozco mejor que nadie el estado del espiritu de mi entenada; y todo el mundo es testigo de que he procurado tenerla aislada. Sino he conseguido evitarle un escándaio, al ménos debo emplear todos mis esfuerzos para que cese.

Cualquiera otra muchacha asi flagelada en publico por las palabras más duras é insultantes habria sin duda estallado en llanto; pero los ojos pardos de Gisela, que en aquel momento se tornaron negros, ni siquiera se humedecieron.  Con la tranquilidad que comunica el desden, la fuerza qué da el sentimiento de una conciencia pura y la imparcialidad propia de la indiferencia, Gisela levantó su clara mirada sobre el ministro, procurando penetrar en aquella alma y distinguirlos moviles á que obedecia, para descubrir la causa del cambio singular que se habia operado en aquel hombre. Mientras vivio débil y enfermiza la habia agobiado de adulaciones bajas, atenciones y muestras de cariño exaltadisimo; y de algunos dias á esta parte la indiferencia, la frialdad, la hostilidad y hasta el odio le animaban contra la criatura ántes idolatrada...¿Qué podia significar aquello? ¡Oh cielos! ¿Qué era?

Gisela no tenia en manera alguna la actitud de una acusada, y mucho ménos la de una culpable. Las armas que se usaban contra élla se embotaban en la tranquila y desdeñosa sonrisa de sus labios, ligeramente pálidos por la emocion.

Inclinóse, y, saludando con gracia á todas las personas que la rodeaban, dio un golpecito con el látigo á su caballo. El animal partió con la rapidez de una tlecha por el camino sombreado que conducia á Greiasfeld, y pronto el vestido blanco desaparecio en las profundidades del bosque.

Durante algunos segundos todos los asistentes siguieron á Gisela con las miradas, sin decir una palabra, y luego se levantó un tumulto de voces.

El principe mandó á uno de sus chambelanes que fuera al Castillo-Blanco, para que engancharan varios coches, destinados á trasportarlo con todo su acompañamiento á la aldea incendiada; desplegaba en todo una actividad y una energia juveniles, declarando que su deber le imponia la direccion de los trabajos de auxilio.

—Mi querido duque, ¿no os parece, dijo volviéndose hácia su ministro, que habeis estado muy severo, demasiado severo, con vuestra encantadorapupila?

Y, hablando asi, el principe, resuelto á ganar algun tiempo, poniéndose en marcha por el camino de Greinsfeld, hacia seña á la reunion, que dócilmente lo seguia.

Una fria sonrisa del ministro acogio aquella observacion. 

—Vuestra alteza me permitirá decirle, respondio, que mi situacion me ha obligado á ponerme una armadura para garantizarme contra todo ataque; hace ya tiempo que no existida si todas ias flechas que se me lanzan no so hubieran embotado en la indiferencia en que me envuelvo. Pero el hombre privado difiere mucho del ministro, del personaje oficial. Una queja me conmueve y me trastorna. ¿Qué me sucederá cuando esa queja proviene de V. A.? Confieso mi debilidad... Me he mostrado severo, es cierto; pero V. A. sabe que luchaba contra mi mismo en aquel instante, y que he procurado mostrar tanta severidad con el deseo de reparar las culpas de que me acuso. Son grandes, acaso no tengan remedio. He educado á mi entenada con un cariño, una debilidad que, lo temo, la habrán perjudicado mucho. No, no he llenado escrupulosamente los deberes que me impuso mi suegra; no, la nieta de la condesa Boldern no es tal como queria su abuela que fuese.

—No sois vos sólo quien debe soportar la pena de ese resultado, mi querido duque, dijo Judith con voz dulce; tambien yo me acuso de muchas cosas. Mientras pensabamos que Gisela abrigaba sus extravagancias detras de los muros de Greinsfeld, hemos tenido la debilidad de cerrar los ojos para no ver caprichos que, en ciertos casos, eran verdaderas locuras. Hemos retrocedido ante toda resolucion enérgica; y hasta he luchado con la señora de Herbeck, que pedia más severidad.

—Pero, en nombre del cielo , ¿de dónde sacais lo que decis? exclamó la condesa Schliersen; ¿dónde encontrais la extravagancia, el capricho y la locura? Ha montado á caballo con algun aturdimiento, preciso es reconocerlo, pero nada más. Esa niña encantadora no sabia, en manera alguna, que podia encontrar tan numerosa concurrencia en el oásis; ni sospechaba, por consiguiente, la sorpresa que nos ha causado.

—Si yo os afirmara, querida condesa, que eso es lo que menos la preocupa! ¡Que lo mismo le importa del mundo y del qué dirán que de una cáscara de nuez, y que seria capaz de presentarse tal cual la habeis visto en la plaza del palacio de B...! Constante mente se va de una parte á otra, prosiguio la bella Judith, sin hablar de las picardias que hace á la pobre señora de Herbeck, que en su vejez tiene que aguantarlo todo de esa extraña chicuela. Unas veces habla de entrar en la sociedad, intencion que, si se atiende al estado de su salud, puede calificarse de broma funebre; otras veces afirma su resolucion inquebrantable de retirarse á un convento, para acabar alli sus dias, dijo el ministro, acudiendo en auxilio de su mujer.

Estas palabras se pronunciaron con cierta intencion. Todas las señoras se sonrieron; la condosa Schüersen unicamente se mantuvo impasible. Su rostro habia tomado la expresion de enérgica y tenaz resolucion que la caracterizaba, que todo el mundo conocia y temia en la corte, como presagio de un asalto terrible.

—Deplorais amargamente el estado de salud de la condesa Sturm, dijo trayendo la conversacion obstinadamente á su punto de partida. Macedme el favor de decirme si, fiándoos en las apreciaciones de un médico que tal vez no sea infalible, temeis que esa niña, fresca y rosada, llenado salud, do movimientos fáciles y firmes, vuelva á caer en su estado primitivo.

Los ojos negros de Judith se fijaron con expresion de odio en el rostro inflexible de la anciana señora.

—¿En su estado primitivo? repitio en tono dolorido. ¡Ah! querida condesa, si de eso sólo se tratase, pronto recobrarla la tranquilidad... Pero, ante todas cosas, demos por sentado que no ha salido de ese estado.

—Eso debe de ser verdad, dijo la señorita de Southoim; yo he notado que la condesa Sturm tenia en el brazo derecho el mismo movimiento convulsivo que en tiempos pasados, en la época que tanto miedo me daba.

—Aquel movimiento desagradable y penoso me ha llamado tambien la atencion, dijo la rubia compañera de la señorita de Soutbeim, y todas las demas señoras apoyaron á su vez aquel testimonio espontáneo.

—Señoras, dijo la condesa Schlieraen inclinándose con gracia, pero con expresion de ironia indescriptible, podels tener razon. Sin embargo, os será imposible negar que la joven condesa monta perfectamente á caballo, con una gracia y una soltura que podrian envidiarle las personas de mejor salud. Sus manos, que se creen temblorosas ó dolientes por convulsiones, manejan el látigo y la brida con firmeza rara; y es menester no olvidar que se trata de un animal fogoso. Todo eso representa un conjunto de fuerzas muy superiores á las que se necesitan para mover el abanico... Estoy segura de que los piececitos.que he notado por entre el vestido blanco sabrán bailar admirablemente... ¿No lo pensais asi? ¿No creeis que esa joven hermosura seria una adquisicion de mucho precio para los bailes de palacio?

En vano esperó la respuesta de las señoras á quienes habia dirigido aquel discurso, y que se sonrojaban ante la mirada burlona de la que por lo bajo era llamada la hada vieja y mala. Entonces, volviéndose hácia el principe, que seguia avanzando por el camino de Greinsfeld,

—¿Me será permitido el solicitar una reparacion de honor? dijo como chanceándose. Hará como una hora que se sospechó de mi ojo artistico; y hasta he merecido una mirada severa de V. A. por atreverme á decir que en el rostro feo de la niña Sturm encontraba yo algunas limas de otro rostro célebre por su hermosura. Pues bien, apelo á la memoria de todos: ¿no hemos visto ante nosotros, viva, en su hermosura, en su ademan altivo, á la condesa Boidern?

—Me confieso vencido, dijo el principe; y hasta debo convenir en que esa bella amazona oscurece á mi protegida. Indudablemente la recuerda en todos sus rasgos; la analogia es notable hasta en sus ademanes; pero la aventaja en dos encantos muy poderosos: la jurentud y la inocencia.
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Un grito de la duquesa Marini puso fin á aquel diálogo. La bella Judith habia tocado por inadvertencia una rosa silvestre, cuya espina le penetró profundamente en la mano. La sangre corria, no obstante los pañuelos guarnecidos de encajes que se utilizaron como tapones y como vendas. Era un acontecimiento sensible: asi fué que las señoras no pudieron comprender cómo se decidia el principe á continuar su filantrópico paseo, dejando en aquel estado á la duquesa, por llevar consuelos á los incendiarios de Greinsfeld.

Sin embargo, S. A. se alejó; y lo que hubo de peor en ello fué que se llevó todos los hombres de la reunion.
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Mientras esto ocurria, el caballo árabe volvía hácia Greinsfeld, pasando por el bosque con una rapidez vertiginosa. El noble é inteligente animal comprendia sin duda que dejaba atras, en el oásis,, los enemigos y los detractores de su ama. Marchaba con un galope sostenido, tan suave como el movimiento de una cuna, arrojando con sus cascos finos, que apénas parecian tocar la hierba, alguna chispa de una piedra, y ensanchando sus narices para respirar mejor.

Gisela dejaba á su caballo en libertad. Lo que habia sucedido chocaba y se confundia en su mente. A la desventura de los habitantes de Greinsfeld, que tanto sentia, se unia ahora otro dolor más personal, sordo pero intenso, al que le era imposible dar un nombre ni una causa, habia entrado en la vida con las ideas falsas que la impusieron. Durante muchos años habia creido que todo le correspondia de derecho por su nacimiento, y recibia las muestras de respeto con dignidad, las lisonjas con desden; pero estaba acostumbrada á unas y y otras. Desconfiando instintivamente de su padrastro, creia por hábito en el cariño que la demostraba, y ya no la era posible désconocer el cambio operado en aquel hombre. La sospecha—no la certidumbre todavia—la sospecha de la bajeza dé su padrastro bastaba para oprimirla el corazon.

Habia visto el circulo del principe, la quinta esencia de la nobleza de su pais. ¿Dónde estaban ¡ayl los héroes que su imaginacion infantil habia soñado con tanta grandeza? ¿Dónde aquellos caballeros de la Mesa redonda, aquellos señores sin miedo y sin tacha, siempre dispuestos á correr en defensa de los débiles y desgraciados? La pobre Gisela habia confundido las épocas, ocupándose en acercar dos puntos extremos. Recordaba que la nobleza conferia deberes, y habiase encontrado en presencia de los descendientes de aquellos altivos caballeros, persuadidos de que la nobleza sólo da derechos, y principalmente el derecho del desden. ¿Era aquella la corte de que la señora de Herbeck hablaba con tanto entusiasmo? ¿Y para figurar en élla consentia su abuela en ponerse aquellos diamantes pesados, que le hacian un surco en la frente? ¡Qué desengañol Ninguno de aquellos elegantes señores habia tenido un arranque de interes en el acto generoso que Gisela iniciaba; ninguno comprendia que para ser noble es menester obrar noblemente.

Sin embargo, era justo hacer una excepcion. Una persona habia mostrado tener alguna sensibilidad en su alma, respondiendo al primer llamamiento hecho a su compasion. Pero tambien tenia papel en aquel juego insipido y futil de pastóres. Precisamente en el momento en que Gisela llegaba recibia su sombrero de manos de las señoras, que lo habian guarnecido con flores. La bella Judith era quien se lo entregaba, con una sonrisa encantadora.

Al lado del portugues habia tambien notado una linda cabeza rodeada de abundantes bucles castaños. Conoció á aquella muchacha. Era la misma cabeza infantil que le parecia tan desagradable cuando niña, porque estaba siempre muy bien peinada y adornada con cintas, sin pensar en otra cosa que en trajes y bailes elegantes. Además, sus manitas, muy cuidadas, se complacian en atormentar á Pouss, y sabian escamotear perfectamente los dulces y frutas preparadas para la merienda; cosas todas horribles y degradantes en la conciencia de la niña Gisela. Ahora era dama de honor y la más festejada de la corte, segun afirmaba la señora de Herbeck, al hablar, suspirando, de su Paraíso perdido. ¡Ah! sí, era bella, muy bella, y exceptuando á Judith, élla sola parecia capaz de atraer las miradas del extranjero. ¿Era la casualidad la que los habia puesto el uno junto al otro? ¿No sería debido á que él la habia notado y se complacia en la conversacion de aquella muchacha, reputada como de talento? 

Al llegar aquí, Gisela olvidó una de sus mejores resoluciones. Juzgaba que, siendo la vivacidad incompatible con la dignidad, debia mantenerse siempre en una serenidad perfecta... Y de repente tiró tan violentamente la brida de su caballo que éste, encabritándose primero, echó luégo á correr á escape. Todo, se habia momentáneamente borrado de la memoria de la joven, la conducta enigmática de su padrastro, y, preciso es confesarlo, hasta la aldea inmediata. En su corazon no habia lugar sino para las imágenes que lo oprimían.

El sol, que le daba en la frente, la sacó de aquellos dolorosos pensamientos. Habia llegado á la linde del bosque ó poco ménos, y las ramas que hasta entonces se unian por encima de su cabeza, como para formar la una tienda flotante, iban escaseando y descubrian el cialo, en tanto que los arbustos, disminuyendo tambien, indicaban el término del bosque.

Gisela contuvo á su caballo, para que respirase ántes de lanzarlo en el espacio abrasado que se extendia delante. Enfrente del camino que seguia estaban las canteras que habia de pasar, sino queria seguir el gran rodeo dela carretera. Una senda estrecha, bastante peligrosa para las caballerias, bordeaba las canteras. La joven no reparó siquiera en el riesgo que podia correr. Además, tenía completa confianza en la seguridad de su cabalgadura.

Más allá de las canteras, el bosque continuaba extendiendo á pérdida de vista,sus lineas, que refrescaban la mirada; mas por encima de los árboles elevados flotaban vapores que, en ciertos momentos, figuraban un velo gigantesco, gris oscuro. Era el humo de la aldea, devorada por el incendio.
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Aquel espectáculo doloroso recordó á Gisela que el tiempo apretaba. Dio un golpecito con el látigo á su caballo, que salio corriendo por el prado. En aquel mismo instante un jinete desembocaba por otro camino en la linde del bosque. Era el hombre que, segun la señora de Herbeck, montaba á caballo como un Dios.

El portugues venia de la Casa-de-los-Bosques, y si la gran rapidez de sus movimientos recordaba la suposicion del principe, que le atribuia alas, aquella rapidez se explicaba considerndo la hermosura, la ligereza y las admirables proporciones del caballo que montaba, perpetuo objeto de admiracion para los habitantes del valle de Neuenfeld. 

El de Gisela dio una huida al ver aquella aparicion surgir á su izquierda. En cuanto á la muchacha, la impresion que la conmovio fué una.de las más dolorosas que recordaba en su corla vida. ¿Era preciso encontrar siempre aquel hombre á su lado? ¿Por qué volverlo á ver, precisamente en el momento en que lo juzgaba tan frivolo como los demas y tan dispuesto á dejarse deslumbrar por una linda cara, acostumbrada á las lisonjas, que son la mentira permanente? Gisela se dijo todo esto, y el sentimiento de humildad á que obedecia, reconociéndose incapaz de agradar, juzgándose maltratada por la naturaleza, es muy raro en las mujeres y lleva consigo, cuando existe, un dolor profundo, cuya amargura sapera á cuanto puede imaginarse.

La desconfianza en si misma quita á la mujer la juventud, la priva de la esperanza y la entrega al desaliento excesivo, porque todo es excesivo en el corazon femenino. Habia recordado los movimientos del Sr. Oliveira entre Judith y la dama de honor, interpretando aquella situacion en el sentido que más doloroso podia serle y comentando los incidentes más ínfimos de aquella entrevista. ¡Dios mio! y todo aquello ¿no estaria grabado en su frente? ¿No veria el extranjero los sentimientos que la agitaban, como se encuentran en una corriente clara las piedrecitas que hay en el fondo de un arroyo?

Este pensamiento no era apropósito para calmarla. De repente le parecio que sus venas se ensanchaban, para dar paso á mayor cantidad de sangre y precipitarla en el rostro. Era menester disimular á todo trance aquella muestra reveladora.

Nunca se habia visto Flora, el caballo de Gisela, tratado de aquella suerte ni recibida tantos latigazos. Asi fué que, despues de haberse encabritado una ó dos veces, partió como desbocado por el campo.

Segun toda probabilidad, el Sr. Oliveira se había detenido en la linde del bosque, porque Gisela no oía ruido alguno mas que el de la respiracion de su caballo. Esta seguridad no la decidió, sin embargo, á contener la carrera de Flora. Ya llegaba á las canteras y media con la mirada la senda peligrosa en que iba á empeñarse, cuando oyó piafar muy cerca. El señor Oliveira estaba á pocos pasos.

Aunque el caballo de Gisela merecia su nombre de Flora la de los pies ligeros, no podia competir con el corcel, que llegaba rápido como el rayo despues de atravesar la vasta pradera. En efecto, dos segundos despues el extranjero estaba al lado de Gisela, cogiendo con mano fuerte la brida de su caballo.

—Vuestro susto os ciega, condesa, dijo con cierto acaloramiento. 

Gisela no pudo articular una palabra. Sus manos que involuntariamente se habian dejado arrebatar las riendas, cayeron inertes sobre sus rodillas. Aquella jóven, de vestido blanco, de rostro súbitamente pálido, representaba con bastante propiedad á una paloma, fascinada por su enemigo mortal, que ni siquiera tiene fuerzas para huir y evitar el peligro que prevé.

Acaso esta comparacion se presentó en la imaginacion del hombre que se habia arrogado el derecho de dominio sobre Flora y su ama, pues un movimiento doloroso contrajo sus facciones.

—¿He sido demasiado brusco? preguntó con dulzura, tirando la brida hácia él, de manera que los dos caballos se juntaron. Y ¡cosa sorprendente! Flora, que se sublevaba con facilidad contra toda mano extraña, pareció sentir la de un dominador. Detúvose, tascando el freno, pero permanecio inmovfl, bajando sumiso lacabeza.

Gisela continuó silenciosa, sin atrever ni siquiera á fijar su mirada en aquel terrible compañero que habia surgido á su lado.

—Me habeis dicho, no ha mucho tiempo, prosiguio, que os inspiraba miedo. No quiero combatir esa impresion que os sugiere Vuestro instinto, denunciándome en calidad de enemigo... Ni debo intentarlo...Si cada vez que veo vuestro inocente rostro quisiera gritar: ¡Huid de mi! ¡alejaos todo lo posible! Somos dos criaturas en las qué el destino ha grabado para siempre estas palabras: Tenels que combatiros con todas armas.

Y se calló. Gisela lo miraba con ojos asustados.

¿Quién era aquel hombre que, sin necesidad, hablaba de enemistad mortal y eterna? ¿Por qué? ¿Qué le habia élla hecho, siendo inocente? Y apesar de aquella declaracion de guerra se relevelaba cierta simpatia en la mirada velada que le habia constantemente dirigido.

Gisela no pudo soportar aquella mirada, que en élla excitaba sentimientos que queria comprimir. No; por más que él lo hubiera dicho, no se sentia destinada á cerrar aquel pacto de animosidad eterna. ¡Ay! sabia bien que en su corazon se albergaba un sentimiento muy diferente del antagonismo... Pero, ya que lo rechazaba, no debia saberlo jamás.

La amazona arrancó las riendas de las manos del extranjero y midio el espacio con los ojos. Aquel movimiento hizo palidecer al Sr. Oliveira.

—Condesa, os equivocais, dijo con voz temblorosa y en tanto que una sonrisa burlona iluminaba su rostro. ¿Tengo, acaso, la apariencia de un ladron? prosiguió. ¿Creeis que pienso atacaros en el camino, y, para satisfacer mi rencor, tirar allá abajo—indicaba las canteras—un pobre cuerpo débil é inocente?

Él era quien se equivocaba. Gisela no habia ni un momento pensado en semejante cosa. ¿Cómo se le podia ocurrir, ni cómo hubiera obrado para disiparla?

Sin dejarla tiempo de entregarse á esta discusion interior, Oliveira dijo mirando al horizonte:

—Es preciso avanzar. Las nubes de humo se hacen más espesas, y se ven llamas que indican la intensidad del fuego.

Y el rostro de aquel hombre tomó el carácter de gravedad que lo hacia tan imponente.

—Tengo una organizacion algo cobarde, repuso; no me es posible, condesa, soportar el aspecto de un caballo andando por una senda encima de un abismo; tenemos que pasar las canteras, y os suplico que echeis pié á tierra.

—Flora es muy seguro, respondió Gisela sonriéndose débilmente; hace poco que he pasado por esta senda, al venir de Greinsfsld, y me he convencido de que no hay el menor peligro.

—Os lo pido con instancia, replicó el Sr. Oliveira á guisa de respuesta.

Con la sumision de una criatura, Gisela se deslizó de su caballo: el Sr. Oliveira hizo lo mismo; y mientras que, sin volverse, ella entraba en la senda, él ató los dos caballos, y en el momento se unió á la joven. Á la izquierda de ésta, y en el borde del sendero, estaba el precipicio, y por aquel lado iba el Sr. Oliveira. Por gran cuidado que ponia para dejar un ancho espacio entre ambos, apénas si los separaban algunas líneas, y, sin embargo, habia un abismo misterioso en tre los dos, que él sólo conocia. Pero todo cuanto pasaba en élla ó en derredor suyo tenia algo de vértigo. ¿Qué se habian hecho aquellos sentimientos altivos y egoistas en los que su alma estaba aprisionada como las momias egipcias en las mil vendas que las rodean? ¿Dónde estaban las ideas que hasta entonces le habian servido de regla de conducta, juzgándose superior al resto de la humanidad, y obligada por su jerarquia A mostrarse, sinó desdeñosa, al ménos indiferente para con todos los que no ocupaban en la escala social la posicion que á élla le daba el privilegio de su nacimiento? 

Todo se lo habia llevado un movimiento del corazon, dispersandolo en el horizonte como polvo que se lleva el viento de la tempestad. Y si aquel hombre que iba á su lado hubiese levantado la mano diciéndole «Venid conmigo más léjos, abandonad lo que teneis, venid á regiones apartadas, extrañas, y marcharemos juntos hácia un porvenir desconocido», hubiera obedecido. Habria seguido con fe hasta el fin del mundo al brazo que levantó y llevó á la pobre porcelanera...El ministro, de rostro glacial, que la llamaba hija mia, habia perdido todo derecho á su obediencia y á su confianza. Sabia perfectamente que para volver á la morada hácia la cual le dio órden de dirigirse tenia que pasar por la senda peligrosa de las canteras; pero el duque Marini no era de organizacion cobarde, tratándose del riesgo ajeno; por el contrario, lo consideraba con la placidez de un hombre superior en sus detalles, y la vida de sus semejantes le importaba mucho ménos que la contrariedad personal más infima ó una mezquina intriga de palacio.

Nuestros dos jovenes no cambiaron una sola palabra. El rostro del portugues era de bronce; ni siquiera una vez miró á la muchacha que iba á su lado. Su brazo derecho, qué rozaba á veces el vestido de aquella, no se levantó para ofrecería un apoyo: conténtabase con ir cerca y como constituido en barrera viviente, que la separaba del precipicio; pero Gisela observó que mas de una vez sus mejillas se colorearon al ver que élla resbalaba sobre una piedra ó cuando notaba que su paso no era seguro. 
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Así llegaron á un punto donde el sendero ensanchaba un poco. Gisela veiá con angustia que su extraño compañero no se apartaba del borde dél precipicio, en el que se oian caer de vez en cuando piedras que se destacaban de los piés de ambos. De manera que prefería arriesgar su vida á acercarse á la persona aborrecida; sin embargo, hacia lo necesario para preservarla de todo peligro. Esto era una contradiccion tan singular qué Gisela renunció á explicárselá. De repente aquella adusta niña, que siempre habia permanecido orgullosamente apartada de todos y de todo, puso sus manos en el brazo del extranjero, gritando:

—¡Oh, tengo miedo! ¡Me va á suceder alguna desgracia! 

En efecto, una gran piedra se habia separado á los piés del Sr. Oliveira, y rodaba con estrépito por el precipicio.

Oliveira se detuvo como petrificado por el contacto de aquellas manos y el imperio de la dulcísima voz que le suplicaba. Su frente se inclinó y habría pódido verse en élla la señal de un violento combate; pero la mirada de Gisela no sé levahtaba tanto. Aunque bien proporcionada en su talla eleganté y esbelta, apénas su rubia cabeza llegaría al pecho del extranjero. No tuvo, pues, conciencia del combate que se libraba en él, ni hubiera, por otra parte, visto otra cosa que un enigma inexplicable, ni tuvo tiempo de repararlo, porque e' Sr. Oliveira cogió suavemente las manos y, separándolas de su brazo, las dejó caer lentamente, afirmando asi una vez más su resolucion de mantener el antagonismo que habia establecido.

—Vuestro espanto no tiene fundamento, condesa Sturm, dijo con voz firme, pero conmovida ; nadie corre aquí peligro; vamos adelante. Mi deber es acompañarós por esta senda para que no tengais ningun recuerdo penoso de la excursion noblemente emprendida, con un sentimiento de caridad.

Ya no dependia del Sr. Oliveira el conformarse á este programa. Gisela no podia dispensarse de unir aquella senda á un recuerdo penoso; se habia vendido precisamente á quien no debia leer en su alma. Por nada del mundo, y áun cuando el tono con que la hablaba fuese muy respetuoso, áün cuando continuaba marchando á su lado y atento á sus pasos, dispuesto á garantirla de todo peligro, esta actitud no la reconciliaba consigo misma.

. Adelantábase con la frente inclinada, abandonando su corazon y su inteligencia al amargo desaliento que la iba dominando, y que parecia destinado á destruir en élla todo lo bueno y generoso, todas las esperanzas radiantes que durante algunos momentos habian iluminado su vida.

La parte de senda que aun se extendia delante de los dos jóvenes se pasó pronto, y el portugues volvió rápidamente á buscar los caballos. Mientras los desataba se le cayó ei sombrero; bajóse para recogerlo, y el adorno de flores campestres que lo guarnecia se quedó en el suelo, sin exceptuar la hermosa campanilla azulada que pusiera la duquesa Marini. Empujó el todo con el pié al precipicio, revelando en su gesto un odio y una aversión poco dudosos; y volvió á montar á caballo, conduciendo del diestro á Flora, que seguia con una docilidad su ejemplo. Cierto que aquella senda era peligrosa, y sobre todo pasandola en tales condiciones. Gisela se tapó los ojos con sus manos, comprendiendo en el momento que aquel hombre, áun tratándose ,de la mujer que le era indiferente, no podia, verla, sin angustia empeñada en aquella cornisa. 

Respiró libremente cuando, algunos minutos más tarde, Flora estaba tranquila y satisfecha á su lado; y, subiéndose á una roca, saltó sobre el fiel animal, que se lanzó al bosque, siempre acompañado del Sr. Oliveira,

Las rocas, cerca de las cuales una alma jóren y altiva habia sufrido tan profunda herida, recibian ántes y despues del suceso los ardorosos rayos del sol de Julio. Las ortigas que crecian en el borde del precipicio, y que habia, pisoteado el extranjero, se enderezaban con la elasticidad que les es propia; algunos pájaros asustados gritaban alrededor de los nidos que momentáneamente habian dejado, bajo el imperio del miedo qué les causaba el ruido de las piedras rodando ,al abismo; pero todo lo.demas respiraba una vida alegre. Sólo la campanilla aculada, tirada léjos con desprecio, y que habia ido á caer sobre una piedra abrasadora, estaba destinada á expiar el crimen de haber sido cogida por manos aborrecidas, que tan primorosamente tocaban los nocturnos de Chopin, y que en otro tiempo habian sabido desprenderse del anillo de los esponsales, que representaba la fe jurada.
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El carnino del bosque, por donde marchaban los dos caballos,era bastante ancho para que pudiesen galopar uno al lado del otro. Se reunia pronto con la carreterra que iba de Neuenfeld á Greinsfeld.

Poco ántes de llegar al punto de union se oyeron clamores y un tumulto considerable. El Sr. Oliveira contuvo los caballos, para escuchar. Pronto se explicó todo: dos bombas pasaban, tiradas por dos buenos caballos al galope; y casi todo el personal de la fábrica las seguia en carruajes llenos de escaleras. Cuando aquellas gentes vieron al amo de la fábrica, un hourrah formidable se levantó hasta el cielo, y todas las gorras y sombreros siguieron el mismo movimiento. Los rostros irradiaban bajo la impresion de tan grata sorpresa. Eran aquellos hombres que la señora de Herbeck aborrecia, porque se limitaban á saludarla atentamente cuando la encontraban, mientras que en otro tiempo, cuando la miseria y el temor los doblaba hasta el suelo, se inclinaban con más humildad delante de la imponente matrona.

Asistiendo á la ovacion calurosa hecha á su compañero por el pueblo, á quien la señora de Herbeck daba todos los defectos y todos los vicios desde que le parecia ménos servil, Gisela hizo la comparacion y se avergonzó por su aya al descubrir los moviles de su criterio y de sus criticas.

Un tercer coche aparecio en la carretera. En él iban, agitados, hombres de rostro pálido y trastornado.

—Son los habitantes de Greinsfeld, dijo el señor Oliveira.

—Á esos otros no los coge el incendio, respondio Gisela en voz baja; las casas nuevas que habeis construido para los que trabajan en la fábrica están situadas sobre la .vertiente opuesta de la montaña. El fuego ha prendido en las chozas de los jornaleros que trabajan mis tierras.

—Sus tejados ¡ay! se componen de tablas muy delgadas.

—Precisamente, y las paredes son de arcillá, y las ventanas tienen papeles por cristales.

El portugues examinó sorprendido á la joven, cuya voz era dolorosa y amarga á la vez.

—Y ahi en esas chozas viven hombres que trabajan para nosotros, y á quienes damos en recompensa de ese trabajo el desden; comemos el pan que cultivan y asistimos impasibles al hambre que los diezma. Para que nuestra conciencia esté tranquila nos repetimos que nacen predestinados á la miseria para siempre, que el mismo Dios ha decidido su suerte, y seria impio el pretender cambiar un orden de cosas que él ha establecido. ¡Cómo sinó fuera más impio el imaginar que el Dios de justicia y de bondad puede aprobar á las gentes malas, ni los actos inicuos.. . ¡Ob! ¡y cuán ciegos somos! ¿No nos enseña el Evangelio que lodos somos iguales delante de nuestro Padre comun, que nos lia de juzgar á todos segun nuestros actos? Yo sé que somos egoistas, faltos de equidad y de generosidad, pero lo sé de poco tiémpo á esta parte.

Gisela se detuvo aqui, como sorprendida por la violencia del sentimiento á que habia obedecido haciendo aquel acto de contricion. Ambos jovenes marchaban al paso, porque Flora hábia dado señales de inquietud viendo que pasaban delante los carros ruidosos que iban á Greinsfeld. Gisela quiso obligar á su caballo, pero el portugues extendió, el brazo como para contener aquél movimiento.

—¡Todavia no! dijo; es menester no exponerse á encontrarnos enmedio,del tumulto, que le asusta.

—Entonces, pasad delante; precededme, vuestro caballo no se espanta.

—No; para llegar algunos minutos ántes al sitio dé la desgracia y ayudar á que se salven algunos pobres restos no puedo exponer una vida humana. Suponeis que vuestro caballo es seguro y maestro, y, sin embargo, os expone á cada momento. Montais á caballo con gran temeridad, condesa, y eso denota una excesiva inexperiencia. Lo he notado desde que os he visto manejar vuestra cabalgadura, y crel que una desgracia era inminente si volviais á pasar la senda de las canteras... Si yo tuviera el honor de ser S. E. el señor ministro, es decir, vuestro padrastro, ese caballo seria inmediatamente confiscado.

Hablando asi, el Sr. Oliveira se metio más y más el sombrero, de suerte que Gisela no pudo discernir lo que pasaba en aquel rostro enigmático. Su aparicion en la pradera no habia sido un accidente fortuito. No era sólo la casualidad la que lo traia en el momento preciso en que Gisela iba á tomar la senda de las Canteras. ¿Habia acudido para escoltarla y protegerla? ¿No era aquella solicitud tan inexplicable como el antagonismo que francamente le habia confesado?

—Despues de todo, repuso el Sr. Oliveira, indicando con la mano el incendio, lo probable es que no haya nada que salvar alli; las chozas viejas arden pronto, y el grupo que me habeis indicado estaba separado. Será menester organizar otros auxilios y acudir á otras atenciones. En primer lugar, hay que disponer un asilo para esos desgraciados, y como las chozas de arcilla cubiertas con tablas y papeles por cristales os parecen feas...

—¡Ohl exclamó Gisela, interrumpiéndolo; esas chozas han desaparecido para siempre de Greinsfeld. Nadie debe sufrir ya alli... Todo cambiará. El anciano de la Casa-de-los-Bosques, que tan severo se mostraba conmigo, tenia razon: yo era insensible como una roca. Me habian dicho que la clase de los jornaleros estaba naturalmente condenada á la miseria, y yo lo creia. Cuando pasaba en coche por la aldea de Greinsfeld y me veia sitiada por una muchedumbre de chiquillos harapientos, les tiraba friamente algunas monedas de cobre, porque me divertia verlos reñir para cogerlas. Ahora sé por qué me juzgábais con severidad, y nada puedo decir en mi defensa. ¡Todo lo conozco desde que he comparado y he comprendido!

Oliveira escuchaba con la cabeza inclinada aquel lenguaje lleno de entusiasmo juvenil. No interrumpió la ardiente confesion que le hacia aquella niña, grave y conmovida. La dejó hablar, permaneciendo silencioso á su lado, á la manera del médico que deja sangrar la herida ántes de curarla. Pero no era de esos médicos que miran friamente cómo corre la sangre, sin acordarse de los sufrimientos del paciente; era hombre de corazon ardoroso, y tenia que luchar consigo mismo para no descubrir la compasion que experimentaba.

—Olvidais, condesa, dijo despues de un silencio de algunos minutos, olvidais que el estado de vuestro espiritu, que deplorais con tanto dolor, se debe á dos causas principales, independientes de vuestra voluntad: á vuestras relaciones, limitadas á personas que tenian enlodo ideas tan... poco cristianas, y á la educacion que os han dado.

—Aun cuando asi sea, eso no excusa la pereza de mi inteligencia ni la frialdad de mi corazon. Además, os ruego que no hagais intervenir en descargo mio la educacion que he recibido. No, no puede criticarse esa educacion. Siempre se me ha dicho que era educada con arreglo á los principios de mi abuela y segun las instrucciones que dejó para que asi se hiciera.

El rostro del Sr. Oliveira se puso más serio.

—¿Os he ofendido? preguntó en tono diferente, y que se habia vuelto burlon.

—Sólo me habeis hecho daño. En el momento en que desaprobábais mi educacion, oia yo por la primera vez de mi vida vituperar á mi abuela, indirectamente, es verdad,. pero no por eso de una manera ménos dolorosa para mi. Me he equivocado, ¿no es cierto? ¿Y cómo podria ser de otro modo, si mi abuela era el modelo de las mujeres?

Las facciones del portugues expresaban una sorpresa sin limites y una ironia profunda á la vez.

—Y por consiguiente, ¿aborreceriais á quien tuviera la osadia de vituperar la memoria de aquella... noble señora?

Estas palabras fueron pronunciadas con voz velada. Eran, más que una interrogacion, una reflexion; y, sin embargo, habia en éllas un tinte melancólico y doloroso que parecia solicitar consuelo.

—¡Oh! seguramente, respondio Gisela con vivacidad, apoyando estas dos palabras con una enérgica mirada. No podria perdonar solo, como no perdonaria á quien pretendiese insultar en mi presencia la imágen de la Virgen, madre de Dios.

—¿Aun cuando la imágen no fuera verdadera?...¿Aun cuando no representase á la madre de Dios, ó vuestro culto fuese erróneo dirigiéndose á élla?

Gisela dejó caer las riendas de su caballo; y, extendiendo ambas manos, como en un momento de angustia y de dolor,

—No sé, no comprendo, dijo temblorosa, con qué intencion expresais esa duda. Tal vez hayais oido hablar mal de la que ya no existe y fué inmaculada, y las existéncias más puras no están al abrigo de la calumnia. Peto sois extranjero y nada podeis saber de mi abuela; el que fuese noble no es una razón para que os negueis á ser equitativo respecto dé élla. No podeis considerar como demostrado lo que vos mismo no habeis podido comprobar... Asi, pues... Pero, caballero, recorred toda la comarca y preguntad, no á ciertas' personalidades; sino á todos los que la han conocido y no la han olvidado. Todos os afirmarán que la condésa Bolden estaba rodeada de la más alta consideracion.

Y levantó involuntariamente la mano al cielo, como tomándolo por testigo de lo que afirmaba, mientras sus ojos se fijaban ansiosos en el rostro del extranjero.

—¿No teneis alli arriba, prosiguio, un sér cuya memoria os sea querida? ¿Ignorais que se debe evitar el ofender á los muertos, porque ya no pueden defenderse ni explicar sus acciones, mat comprendidas, ó desvanecer acusaciones absurdas ó Inicuas? ¿Desconoceis que no se pueden permitir los ataques contra esos séres cuya memoria veneramos?

Bajó los ojos, y el dolor la descomponia el rostro.

Luégo repuso, hablando bajo y como consigo misma:

—La memoria de mi abuela es la unica que quiero separar y salvar de la esfera en que he nacido. Otras muchas tengo que aborrecer ó despreciar. ¡No, no es posible! ¡No puedo estar sola hasta ese puntol Quiero conservar algo que pueda amar y venerar; y quien atentase robarme este único sentimiento consolador cometeria una mala accion, un gran pecado, que le pesaria en la conciencia, poique me empobreceria para siempre.

Apresuró el paso de Flora, sin notar que el portugues se habia quedado inmovil detras. Tampoco vio que repetidas veces se pasó la mano por la frénte, pareciendo luchar contra el poder superior que consiguio mantener el sello puesto en sus labios.

Pero pocos momentos despues estaba al lado de la joven. Todo rastro de lucha habia desaparecido de su semblante. Permanecio silencioso, confesándose implicitamente vencido. El viento que soplaba de frente traía un olor insoportable á quemado, y una ultima rafaga de llamas se lanzaba á los aires.

Oliveira habia tenido razon. Las viejas chozas se habian quemado con rapidez extremada. Cuando los dos jovenes llegaron á Greinsfeld, una de las chozas se derrumbaba enmedio de unia nube de humo y de polvo. Era la última de la cuarta linea, y el fuego prendia en la quinta, La aldea se componia precisamente de cinco lineas de chozas ó casuchas.

Quedaban aun algunas para las cuales el auxilio llegaba á tiempo. Las bombas estaban funcionando con eficacia, y el trabajo de socorro se habia organizado bien; pero, comparándolo con las chozas que se trataba de salvar, no podia ménos de notarse una desproporcion ironica entre la causa y los efectos. ¿Podia, en verdad, desearse salvar aquellas miserables viviendas de barro y cubiertas con tablas, teniendo por ventanas huecos irregulares con encerados de papel? Las cinco casudas que aun no habian devorado las llamas representaban todas juntas, con poca diferencia, el espacio del gran salon de recibimiento dél hermoso castillo de Greinsfeldl. Cinco familias acampaban dentro de aquellas paredes vacilantes, que un poco de viento fuerte debia tirar al suelo, y que por el papel que les servia dé cristales recibian una luz bastante tan sólo á distinguir el dia de la noché.
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Un tumulto terrible se levantaba, sin embargo, en derredor de aquellas pobres moradas, ordinariamente muy tristes. Era un enjambre humano asustado, llorando por aquel abrigo miserable. El Sr. Oliveira acompañó á Gisela hasta la puerta del parque, atento el oido y la mano dispuesta á coger por la brida á Flora, para reprimir alguna de las huidas que pudiera dar con aquel ruido extraño y aquella atmósfera abrasada. Cuando la puso sana y salva en la puerta de su morada, se inclinó profundamente y se alejó sin pronunciar una palabra. Tan pronto como estuvo libre, se lanzó al incendio

Gisela sintio oprimirsele él corazon; y por la primera vez desde que era niña una lágrima brotó de sus ojos garzos... ¡Todo habia acabado, y acabado para siempre! Jamás volveria á cambiarse una palabra entre éila y aquel hombre. ¡Si hubiera tenido siquiera valor para dirigirle algunas de agradecimiento por la solicitud que le habia manifestado! Pero se habia sentido helada por el saludo mudo que marcó su separacion definitiva. Sin duda le agradaba verse al fia libre de su papel de protector, iba á auxiliar á los que sufrian, á exponerse; y luégo, cuando estuviera dominado el incendio, volveria á ocupar su puesto en el circulo de la corte, mientras élla se quedaba sola con su tristeza. La joven y linda dama de la princesa lo esperaba impaciente para prodigarle sus coqueterias más graciosas. Irian juntos á pasearse por las orillas del lago, alli donde cantaba el mirlo alegremente y donde se respira un aire fresco y puro. Hablarian de los acontecimientos del dia... Se reirian de la pobre locuela, castigada por su padrastro; y el extranjero contaria que habia salvado algunas ropas, despues de haberse impuesto el cargo desagradable de escoltar hasta su puerta á la extravagante muchacha, cuya aparicion habia causado tanto escándalo, y la señorita de Southeim alabaria su abnegacion... ¡Ya sabria encontrar expresiones, que le habian faltado á la pobre Gisela! Lo compadecerla dulcemente de la tarea de la jornada.












  



   XXI


   

Gisela pasó el parque, se apeó y ató á Flora en el tilo más cercano. Ninguno de los criados del castillo habia vuelto, al parecer, de la feria de B..., puesto que el silencio más completo reinaba en la casa como en los contornos del parque. Sólo se advertia por entre los matorrales, en las cercanias inmediatas al castillo, un vestido de color claro y un sombrero de paja moviéndose en todas direcciones, en compañia de un hombre. Gisela creyó conocer á la señora de Herbeck y al médico.

Volvio á pasar la verja del parque, y fué á meterse en la callejuela más próxima á la parto superior de la aldea de Greiasfeld. Alli se encontraban, en lineas simétricas, las casas nuevas de los aldeanos que trabajaban como jornaleros en la fábrica de Neuenfeld. Nohabia estado nunca por aquella parte, y puede asegurarse que el extranjero, visitando por primera vez á Pompeya, no es más ajeno á lo que ve que lo era aquella muchacha en esta parte de sus dominios, considerando las nuevas habitaciones y la existencia querevelaban. 

Habian trasportado alli, para ponerlos al abrigo, las ropas y el pobre mobiliario de las chozas incendiadas, y de este modo se formaron montones, que con elocuencia revelaban la mayor miseria. Veianse mezclados harapos de lana apolillados, utensilios groseros y mohosos, jergones podridos... y todo aquel conjunto informe, repugnante, representaba, sin embargo, la propiedad de los pobres habitantes. Bajo este concepto eran restos tan preciosos como podian ser á los ojos de la duquesa Marini las lucubraciones del sastre parisiense ó los magnifico» diamantes que tan bien resaltaban en sus negros cabellos.

Un grupo de mujeres desconsoladas rodeaba las ropas salvadas del incendio. Juntaban las manos lamentándose, daban gritos desesperados al cielo y hablaban sin cesar de las causas de aquella desgracia. No se trataba para aquellas pobres familias de poseer ménos que ántes: perdiendo lo poco que tenian lo habian perdido todo, y sin la esperanza de reemplazar nunca lo que les faltaba.

Los niños, por lo contrario, al ménos los pequeñitos, parecian divertirse de aquel espectáculo extraordinario y de las consecuencias del incendio. Todas aquellas cabecitas trabajaban pensando en el campamento que era preciso improvisar, alegrándose del cambio ocurrido en su miserable existencia.
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Gisela se dirigio hácia este grupó. Todas las mujeres sé callaron al instante con miedo, y, humildes, la hicieron lado para que pasase.

Si hubiera bajado la luná del cielo para satisfacer la fantasia de pasearse por las calles de la aldea, la sorpresa causada habria sido ménos tal vez que la producida por aquella aparician blanca, surgiendo de improviso en el lugar de tanta desolacion; porque,en fin, la luna era una buena y antigua amiga que alumbraba á pobres y á ricos, y cuya plácida fisonomia conocen todos desde el dia en que nacen. Pero aquella joven tan elevada les era desconocida. No habian visto su rostro sino cubierto por un velo cuando pasaba al galope de Flora, Ó cuando al trole de los caballos que arrastraban el carruaje en un torbellino de polvo, representando el papel de las nubes que rodean á las divinidades para ocultar su brillo á las miradas de los pobres mortales.

—¿Ha resultado algun herido ó muerto en el incendio? preguntó Gisela con bondad.

—¡No, señora; hasta ahora todo el mundo está sano y salvo, á Dios gracias! exclamaron á coro las mujeres.

—Se ha perdido la cabra del tejedor, dijo una vieja. ¡Pobre animal! ¡no ha sido posible salvarla, y su amo está por ahi en el suelo, llorando con toda susidia

—Y no tenemos donde albergarnos esta noche, dijo otra voz. Sólo tres familias pueden colocarse con los habitantes de las casas nuevas... Y, naturalmente, se ha escogido para abrigarlas á las personas más débiles y más ancianas... Yo tengo que quedarme al raso, y mi niño está con la denticion.

—Venid conmigo, dijo Gisela, yo tengo sitio para todos.

Las mujeres se miraron estupefactas.. ¡No era aquello posible! ¡Hábian oido mal sin duda! ¡Como!¿era la condesa Sturm quien hablaba? ¿la alta y poderosa señora de Greinsfeld? ¡Oh! no podia pensar en llevarse a todas aquellas pobres gentes á su hermoso castillo, donde ninguna de las mujeres se atreveria entrar. Pareciales que todo su ser se disolveria bajo el imperio del temor y la humildad en el momento en que sus piés tocasen aquel suelo tan temido. Por otra parte; era posible admitir que se instalase alli el pobre niño, que lloraba noche y dia, martirizado por la denticion? Despues de todo, podrian conformarse; pero ¿qué diria la vieja y perversa señora que mandaba en el castillo? Cuando se la veia de lejos, hasta los hombres de la aldea se ocultaban: ¡tanto era el miedo que causaba! ¡De seguro que reuniria á todos los criados y haria que á palos echasen á las pobres mujeres, bastante temerarias para creer que podian conseguir un asilo en el castillol .

Gisela no dio á aquellas gentes tiempo para la reflexion. 

—Vamos, les dijo, vamos, coged á vuestro hijo y venid todos conmigo. ¿Quién se encuentra sin asilo?

—Yo, dijo una muchacha, temblando. Nuestra choza no se ha hundido, y dicen que podrá quedar en pié; pero las bombas de Neuenfeld han jugado por alli y parece que todo está tan mojado que no podremos entrar en casa. Mas vuestra señoria no sabe que yo no soy sola; tango á mi abuelo, á mis padres, hermanos y hermanas, y á mi pobre abuela ciega.

Gisela se sonrio. Su dulce rostro resplandecia de bondad, de caridad, y consolaba el. contemplarlo.

—Bueno, estad segura de que no los dejaremos á la intemperie, dijo. Venid sin cuidado con toda vuestra familia; yo haré que os preparen un abrigo.

La muchacha se alejó corriendo, para ir á buscar á su familia. La pobre mujer del niño enfermo cogió á éste en sus brazos, mientras otros dos se agarraban a su falda, y despues do rogar á una vecina que indicase á su marido dónde encontraba un refugio, siguio conmovida á la joven condesa, que habia tomado el camino dci castillo.

Pronto encontró el vestido de color  claro, que llegaba con la rapidez de un huracan, Gisela se compadeció de aquella mujer pequeña, gruesa, pesada, hinchada y acalorada, llena de angustia. Corría con los brazos extendidos, y de tal modo que su manteleta se hinchaba como una vela. Al ver á Gisela, la señora de Herbeek—pues era élla—juntó las manós, las levantó al cielo y las volvió á dejar caer. 

Esta pantomima expresaba á un mismo tiempo la accion de gracias porque la condesa estaba sana y salva, y la angustia causada por tantas desgracias.

—No, no, querida condesa, ¡esto es demasiado! Es más de lo que puedo soportar, exclamó cou voz entrecortada. La aldea arde, la miserable servidumbre del castillo ni siquiera vuelve á su puesto para acompañarnos y sostenernos en esta prueba dolorosa; y lo peor de todo es que habiais desaparecido durante dos horas por lo ménos. Sufro con frecuencia y cruelmente por vuestros caprichos , y me someto porque el afecto y la adhesion todo lo soportan, pero la determinacion que hoy habeis tomado va más allá del límite de las cosas permitidas. Alejarse... sola...Perdonadme; necesito hablar, sinó me ahogaría; necesito hablar sinó he de faltar á mis deberes. Esto es muy fuerte, ¡demasiado fuerte! No hay debilidad ni indulgencia que puedan soportarlo. ¡Salir del castillo sin mi permiso! ¡es decir, sin haberme prevenido! ¡Haberse aprovechado de un momento en que el calor que me agobiaba me cerró los ojos, en que me dormí un instante, para desaparecer! Verdaderamente es imperdonable. Me he despertado sobresaltada por los gritos que daban con el incendio Mi primer pensamiento sois siempre vos. Recorro el castillo, luégo el jardin, el parque, voy hasta la misma aldea, llamándoos por todas partes, preguntando por vos á todo el mundo. Nadie os habia visto... Preguntad, condesa, preguntad al doctor lo que he sufrido.

El testigo invocado, que se habia reunido con la señora de Herbeck, inclinó la cabeza de una manera afirmativa, despues de haber saludado humildemente á la jóven. .

—¡Horriblemente, en efecto! El sufrimiento ha sido horrible, insoportable, murmuró en tono compungido.

—Y decidme, querida condesa, repuso el aya, orgullosa con su primera victoria y muy dispuesta á abusar de élla, decidme, ¿cómo habeis podido exponeros á montar á caballo con este sol y sin sombrero? ¿Cómo? Y vuestros guantes, ¿dónde están? 

—¿Creeis acaso, querida señora mia, que he dado ese paseo por mi gusto? respondió Gisela con impaciencia; ¿he podido detenerme para estudiar el color de los guantes más apropósito con mi traje? ¡De eso se trataba, en verdad! No habia tiempo que perder para buscar socorro; eso es lo que he hecho, y ahí teneis el por qué de haberme marchado con tanta precipitacion. No pudiendo enviar á nadie, tenía que ir yo. En lugar de dirigirme reprimendas deberíais comprender mejor que otro cualquiera la necesidad de mi excursion; pues, segun decis, sois una persona piadosa y deseais servir á Dios, y no ignorareis que nos enseña que la mejor manera de amarlo y servirlo es amar y servir á los pobres.

La señora de Herbeck retrocedió juntando las manos, y, sin fijarse en las últimas palabras de Gisela, exclamó temblando: 

—¡Habeis ido á buscar socorro! ¿Quereis decirme adónde? 

—Iba á Neuenfeld, pero encontré á mi padre y a la duquesa en el oásis del bosque. :

Esta respuesta hirió á la señora de Herbeck como hubiera podido hacerlo un rayo. Quiso dudar, sin embargo, tuvo una ligera esperanza, y preguntó con voz ahogada:

—¿Estaban solas sus excelencias?

—Creo que estaba alli toda la corte, dijo Gisela, encogiéndose ligeramente de hombros. ¿Pero qué sé yo? Sin embargo, he conocido al principe.

—¡Santo Dios! ¡0s ha visto el principe! exclamó el aya, desfallecida. Esto es mi muerte, doctor; ¡os aseguro que es mi muerte!

—Y, en efecto, una gran palidez se extendio por su rostro, y lo más sorprendente era que el médico, que se habia acercado solicito, no estaba ménos pálido que la señora de Herbeck . 

—Graciosa condesa, dijo balbuceando, ¿qué habeis hecho? Ese paso habrá disgustado mucho, quiero decir, habrá extrañado, trastornado á S. E. el ministro.

Gisela guardó silencio, examinando pensativa á las dos personas que estaban alli a su lado. Procuraba comprender y pronto ¡ay! hubiera comprendido.

—¿Quereis decirme, señora de Herbeck, por qué el principe no debe verme en manera alguna? dijo con voz clara y firme; ¿por qué importa tanto que no me vea? ¿por qué, en una palabra, os asusta tanto el saber que S. A. me ha visto?

Esta pregunta directa y positiva permitio al aya recobrar un poco su serenidad. 

—iCómo! ¿no lo comprendels? exclamó; ¿no teneis conciencia del traje que llevais? Yo me pongo en el lugar del SS. EE. y penetro hasta el fondo de su alma. ¡Deben de estar inconsolables! Vuestro paso incalificable, vuestra aparicion asi vestida, no se olvidará tan pronto en la corte. Se reirán y se divertirán en criticar siempre que se nombre á la condena Sturm.¡Dios de misericordia! ¿qué va á ser de mi, criatura desdichada?

—Y yo tambien estoy sin consuelo, repuso el médico en tono doctoral, viendo hasta qué punto mis consejos y mis prescripciones se rechazan y se desdeñan. ¿Como he de hacer y de qué palabras he de servirme para haceros comprender que la espada de Damocles está incesantemente suspendida sobre vuestra cabeza? Lo que os place considerar como cura es á lo más una corta tregua, ó más bien esa tranquilidad terrible que precede y anuncia las tempestades más violentas. Muy fácilmente una de vuestras crisis nerviosas se hubiera podido presentar en plena corte, delante del principe en persona. ¡Qué escándalo horrible habria resultado, muy graciosa condesa  ¡El veros ahi,sin que os haya dado un ataque de nervios, me parece un milagro!

—Tambien lo considero yo como un milagro, por el que doy gracias á Dios, respondio Gisela, que soportaba aquel asalto de quejas fruncido el cejo, pero con actitud indiferente. Sin embargo, señor doctor, no debe sorprenderos tanto este estado de cosas, puesto que contemplais el milagro hace seis meses.

Una voz de niño se oyó. La mujer que siguiera á Gisela se habia ocultado en uno de los bosquecillos vecinos al divisar a la señora de Herbeck, conteniendo con mucho trabajo á sus hijos en silencio durante aquella conversacion. Lo habia logrado, porque era preciso no llamar la atencion del aya; pero uno de los muchachos burló la vigilancia de su madre, para ponerse delante de Flora y excitarla con un ¡hopl vigoroso

—¿Qué es eso? ¿Cómo se encuentra aquí ese chiquillo? exclamó la señora de Herbeck.

La madre se adelantó temerosa, para que recayera sobre élla el rigor que quisieran usar con su hijo.

—La choza de esta pobre mujer se ha quemado, dijo Gisela.

—¿De veras? Es una desgracia, dijo el aya, dirigiéndose á la pobre mujer, y lo siento. La mano de Dios os castiga, más bien que os prueba. Recordadlo bien: ¿cuántas veces os he dicho que la justicia del Señor alcanzaba tarde ó temprano á los que desconocen sus leyes? Pero todos vivís, no puede negarse, en una indiferencia culpable para con Dios. Nunca teneis tiempo que consagrar á la oracion... ¡Vamos, vamos! no quiero extenderme más... Bastante castigados estais... Podeis retiraros, y volver á vuestra casa. Va reflexionaremos, y se verá qué puede hacerse.

—¿Y dónde quereis que vaya, señora de Herbeck? dijo Gisela con mucha tranquilidad. La decis que se vuelva á su casa, y olvidais que no la tiene, puesto que se le ha quemado.

—¿Y cómo puedo yo saber, ¡Dios miol lo que concierne á estas gentes, que no conozco? repuso la señora de Herbeck con cierta acritud... Eso es cosa suya; y además, bastantes casas hay en la aldea.

—No hay las bastantes para alojar á todas las familias que se encuentran en este momento sin refugio, respondió Gisela con tono severo, irguiéndose enfrente de su aya, estupefacta. Esta buena mujer permanecerá por ahora en el castillo con su marido y sus hijos; espero además otra familia, á la que he ofrecido hospitalidad hasta que se tomen las disposiciones necesarias para, remediar el desastre de que son víctimas. ¡Ven conmigó, chiquitín!
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Y, cogiendo la mano del muchacho, se dispuso á seguir el camino hácia el Castillo.

—¡Dios de bondadl ¡Dios de justicial exclamó la señora de Herbeck, que no imploraba el nombre de Dios sino cuando se preparaba á hacer algun acto de egoísmo implacable. ¡Pero eso es una extravagancia, peor todavia, es una locura!

Y se lanzo con los brazos extendidos, como para cortar el camino, delante de Gisela.

Asustado por los clamóres de la señora de Herbeck, despues de los accidentes ocurridos, Flora se encabritó; y, moviendo los brazos, consiguió soltar las ligaduras de las riendas, lanzándose á escape por uno de los paseos, mientras el aya tomaba otro cercano, llevándose consigo al médico, tan azorado como élla.

Gisela, que se habia adelantado algo, cogió al paso las riendas de su caballo, lo contuvo con una fuerza poco conforme con los hipócritas temores que se manifestaban respecto de su salnd, y consiguió dominar al animal, espantado, hablándole suave y cariñosamente.

El viejo Braun, que probablemente habia oido los clamores de la señora de Herbeck, acudió en su auxilio. Gisela le entregó el caballo, le previno que le enviara al instante al ama de gobierno, y se volvió apresurada hácia sus protegidos.

Llegó precisamente á tiempo que la señora de Herbeck, que habia salido del bosquecillo, mostraba con gesto imperioso la verja del parque á la mujer que fué con Gisela; mientras el médico cogía con fuerza por los hombros al muchacho indisciplinado, poniéndolo en la direccion intimada á sü madre.

—Quedaos aqui, dijo Gisela en tono dé mando absoluto, cogiendo el brazo de la mujer, que se dirigía dócilmente hacia la puerta, para obedecer á la señora de Herbeck... Respiraba con trabajo, no solamente por la lucha que habia sostenido con Flora, sino por la profunda amargura que del coraron le subia á los labios; nunca hasta entonces habia experimentado tal intensidad el sentimiento de indignacion que la dominaba.

 —Señora de Herbeck, dijo en tono breve, ¿quereis decirme en qué terreno nos encontramos en este momento? • ..

—¡Oh! mi querida condesa, me es muy fácil contestaros. Estamos en la tierra que pertenece á los Boldern, condes del imperio... Alli, debajo de aquel techo, se han albergado muchas testas coronadas... pero nunca ha habido puesto para gentes oscuras. Los Boldern tenian demasiado conocimiento de su elevada situacion para consentir en mezclarse con el vulgo. Todos se han conformado siempre en su conducta á las reglas de esa réserva que nos manda mantener, á distancia á los que no son nuestros iguales en nacimiento ó en poder, retrayéndonos de los séres cuya compañia rebaja y cuyo contacto puede dar lugar á escándalo. ¿Y quereis profanar ese suelo? ¿Querels desmentir esas sanas tradiciones, vituperar á vuestros antepasados, obrando en sentido inverso de lo que fué regla de su existencia? No será asi; jamás, mientras viva, asistire á semejante degradacion; mientras pueda hablar usaré de mis fuerzas protestando... Querida condesa, ¿es acaso necesario indicaros á qué resultado conducirian actos vituperables? Vuestra inteligencia es demasiado elevada para no conocer los inconvenientes de semejante, proceder. ¡ Pensadlo bien, os lo suplico! Es un arranque infantil, que os inspira una generosidad irreflexiva, que acabara por destruir el respeto debido.

—Yo no quiero ese género de respeto a que aludis; deseo que se me ame.

El aya soltó una despreciadora carcajada.

—¡Que se os ame! repitió. ¿Quién? ¿Esas gentes? Preciso es convenir en que la empresa merece intentarse. ¡Ahí ¡si vuestra abuela os oyese!

—Me ha oido, respondió fríamente Gisela. Desde que me es dado reflexionar y comprender lo que se me dice, no habeis cesado de afirmarme que el espíritu de mi abuela estaba presente, aunque invisible, y regulaba todos mis actos y mis acciones. En este momento debe estar contenta de mí:

—¿Lo creeis? Pues entónces, á riesgo de disgustaros, es preciso disipar una ilusion que podria seros peligrosa. Para la majestuosa condesa Boldern, la clase de individuos á que pertenecen esos que quereis instalar en el castillo no existia siquiera. Yo recuerdo haberme encontrado á su lado un dia en el que decia que no se molestaba en despedir por sus criados á tales gentes, sino que los echaría por medio de sus perros. Ésta es, condesa, la verdad acerca de las opiniones de vuestra difunta abuela, que os aseguro por mi salvacion eterna.

—Y cada cual puede certificarlo como vos, señora, repuso el doctor; porque la condesa Boldern tenia el valor de sus opiniones, y jamás las ocultó á nadie. ¡El sentimiento de los privilegios de su nacimiento estaba tan desarrollado en élla!

Gisela escuchaba aquellas revelaciones palideciendo. Ambos personajes se ayudaban mutuamente para desarraigar en élla el sentimiento de veneracion que habia consagrado á la memoria de su abuela, y que con tanta energía sabia defender. No ignoraba que su abuela vivia aislada en su grandeza, porque no podia olvidar que á élla, unico vástago de su familia, se la habia tenido á distancia, por la frialdad altiva que presidia á las menores acciones de la condesa Boldern. Pero siempre habia creido que aquella frialdad era aparente, limitada á la superficie, impuesta por el respeto que profesaba á las leyes de la etiqueta. Mas hé aqui que esta ilusion se desvanece, y que bajo pretexto de ilustrarla y colocarla á élla en el buen camino, se le hace saber que su abuela tenia un corazon despiadado, que era dura y despreciativa para con los humildes y los pobres.

La señora de Horbeck se equivocaba groseramente si creia que usando aquellos medios, hasta ahora tan eficaces, traeria á Gisela á la docilidad. Por el contrario, rompio involuntariamente la varita mágica con que habia sido fácil manejar á la nieta de la condesa Boldern y dominarla.

Los ojos de Gisela perdieron su fuego, pero se fijaban en el rostro de su aya con una expresion de profunda gravedad.

—Señora de Herbeck, le dijo, habeis calificado hace poco el incendio de la aldea de castigo divino. Sin embargo, la morada donde se han profesado durante tantos siglos máximas tan terribhs, segun decis—Gisela mostraba con la mano el castillo de Greinsfeld—esa morada está en pié. Debo inferir de esto que Dios dispone las cosas de otro modo diferente de lo que pensais. Ha querido destruir esas chozas miserables para que veamos levantarse otras más sólidas y en mejor estado, y que sus habitantes tengan en adelante espacioso abrigo.

El ama de llaves llegó sofocada.

—Haced preparar toda el ala izquierda del piso bajo del castillo, le dijo Gisela.

—¡Dios miol muy graciosa condesa; ¿quéreis persistir en vuestro designio á pesar de todas las observaciones que personas sensatas os hacen? exclamó el médico. ¿Pretendeis formalmente que se hagan preparativos?

Ei hombre de ciencia, encargado por el ministro de velar la salud.de Gisela, temblaba de cólera; pero conseguia dominar bastante bien sus impresiones. En cambio, la señora de Herbeck, reducida al silencio por la intensidad de su disgusto, habia cogido maquinalmenle su pañuelo y lo hacia pedazos, sin darse cuenta siquiera de un acto tan irrefléxivo y en tan desacuerdo con sus hábitos de economia forzada;

—Consentid, al ménos, en recibir, en seguir un consejo razonable, prosiguio diciendo el médico con nuevo calor. Colocad á esas gentes no en el castillo, lo cual es verdaderamente inadmisible, sino en el pabellon separado, que puede apropiarsé para ese uso

—Os preocupais demasiado de la salud ajena, por humanidad tanto como por hábito profesional, para darme formalmente ese consejo, respondio Gisela con glacial ironia. ¿Olvidais acaso que ayer mismo, ayer, dijisteis en mi presencia que no queriais estar un cuarto de hora en ese pabellon, abandonado hace muchos años, precisamente por su insalubridad notoria?

—La verdad es, dijo el  ama dé gobierno, interviniendo modestamente en la discusion, que el agua corre por las paredes, y que ha sido menester sacar de alli los muebles, porque se habian podrido. Siémpre se atribuyó la humedad extraordinaria de ese pabellon al estanque vecino; y el hecho es que no puede habitarse y está completamente desamueblado.

El médico echó una mirada llena de veneno á aquella mujer. Gisela, sin poderse resolver á pronunciar una sola palabra, volvio la espalda á las dos personas que le habian descubierto la fealdad de sus almas.

—Venid, buena mujer, venid, dijo á la pobre, que temblaba á su lado, viéndose objeto de una discusion tan penosa; vuestro hijo ha menester una habitacion con buena luz y bien aireada.

Y cogiendo por las manos á los dos muchachos mayores, que, llenos de miedo, estaban agarrados á la falda de su madre, se dirigio al castillo.

El ama de gobierno la precedia corriendo.

—¡Señora Kurz! gritó el aya con voz entrecortada, os intimo otra vez la órden de suspender toda determinacion y de esperar las instrucciones de S. E. el señor ministro.

Pero nadie hizo caso de aquella intimacion solemne. La pobre mujer, á quien todo lo peor que podia sucederle era que la echasen con sus hijos de Greinsfeld, siguio á Gisela con el valor propio de los que nada tienen que perder.

— ¡Dios mio! ¡Dios mio! ¡qué escenas se preparan para mi! exclamó el aya, llevándose las manos á la cabeza... ¡Ahi ¡cuántas veces me repetia con su tono mordaz: «Habeis envejecido, señora de Herbeck!» Cuando, mi memoria me recuerda la entonacion impertinente de aquella voz, no sé qué temblor nervioso sacude todo mi sér... Antes que volverlo á oir preferiria que la tierra me tragase. Y vos tambien, doctor, tambien tendrels vuestra parte de cargos... Ya vereis, ya vereis.

El médico no respondio; colocó el puño de oro, de licadamente cincelado, de su baston sobre sus labios cerrados, y se puso á considerar el horizonte con aire meditabundo. Era su actitud favorita cuando se encontraba apurado, ó quería evitar al emitir su opinion en uno ú otro sentido.















  



   XXII


   

—Nada ha cambiado aqui, mi querido Marini, articuló una voz detras del bosquecillo vecino que habia sobre lá calle principal que iba desde la verja al castillo.

El baston del médico se cayo a! suelo á consecuencia de la violenta sorpresa que experimentó.

—Nada ha cambiado aquí, repuso la misma voz; y si por casualidad la jóven condesa Sturm saliera al balcon que tenemos enfrente, creería que los quince años pasados han sido un sueño.

El médico levantó su baston, examinó rápidamente su traje, sacudió el polvo del cuello de su levita, se llevó las manos á la frente, para asegurarse de que sus escasos cabellos estaban en el lugar debido, y se puso al lado de la señora de Herbeck, dominado por una impresion febril. Tambien el aya echó una mirada sobre su tocado, y se alineaba instintivamente en la calle de árboles, en la actitud del soldado á quien va á revistar su jefe. No era posible dudarlo, el príncipe iba a pasar por allí, delante de ambos.
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En efecto, unos segundos más tarde, el príncipe aparecia y se detenia ante aquellas dos personas, inclinadas hasta el suelo.

—¡Ahi ah! ¿qué es esto? Un antiguo conocimiento, en verdad, dijo S. A. bondadosamente, alargando la punta de los dedos de su mano fina á la senora de Herbeck, ruborizada por tanta dicha... Una solitaria, fielmente consagrada á sus deberes. Habeis tenido queí hacer penosos sacrificios, señora mia, pero estais recompensada por la conciencia de no haber flaqueado en vuestra mision... Nos hemos concertado en cierto asunto. De hoy en adelante os veremos frecuentemente en la corte.

Los párpados de la señora de Herbeck, respetuosamente bajos, se levantaron al oir estas últimas palabras, y su mirada expresó una mezcla singular de alegria, sorpresa y espanto, fijándose en el rostro inescrutable del ministro. A pesar de la esperanza que se habia levantado en el horizonte, habia en la fisonomia del duque una expresion tan glacial y desdeñosa que la pobre señora volvio á sentir subitamente el deseo de que la tierra se la tragase.

—Habeis tenido un gran susto, prosiguio el principe; el incendio dela aldea podia ser cosa grave; pero tranquilizaos, nada hay ya que temer; precisamente ahora llego del lugar de lo ocurrido.

—Eso habria podido soportarse, dijo la señora de Herbeck suspirando; pero V. A. se dignará perdonar la turbacion en que me encuentro. La extravagante escapada de mi condesita me ha trastornado. No tengo parte alguna en élla; afirmo que soy inocente, añadio, volviéndose angustiada hácia el ministro.

—Dejemos eso ahora, dijo S. E. con impaciencia. ¿Dónde está la condesa?

—Aqui, padre mio.

Gisela aparecio al otro lado de una de las calles vecinas. ¿Habia crecido en pocos dias? ¿Qué pasó en aquella joven para que se borrasen en ella hasta los menores rastros de la timidez propia de la adolescencia? Tal como se presentaba á la entrada del paseo, era real y verdaderamente la dueña y señora de Greinsfeld, la heredera de tantos dominios, el ultimo vástago de las dos familias más ilustres del santo imperio. La gracia, llena de dignidad, con que la condesa Boldern habia hecho los honores de su morada revivia en su nieta. Sólo se echaba de ménos su sonrisa seductora, irresistible. En la frente de Gisela reinaba una gravedad precoz. 

El ministro quiso coger la mano de su entenada para presentarla al principe, segun las reglas de la etiqueta; pero la niña no pareció comprender su intencion, ó quiso sustraerse á élla, teniendo S. E. que contentarse con indicar á la recien llegada con un gesto y pronunciar estas dos palabras:

—¡Mi hija!

Gisela saludó con gracia y sencillez. La señora de Herbeck tenia la mirada fija en aquella cortesia, que en su concepto no era bastante profunda. Sin embargo, ¡cosa extraña! la fisonomia del principe no perdió nada de su gran benevolencia y continuó expresando una simpatia verdaderamente paternal.

—Querida condesa, no sospechais los recuerdos que vuestra presencia me trae á la memoria, dijo con acento ligeramente conmovido. Vuestra abuela, la condesa Boldern, con quien teneis un parecido tan notable, ha sido, aunque por pocos años desgraciadamente, el alma de mi corte. Ninguno de nosotros puede olvidar la época brillante en que su raro talento comunicaba tanto encanto y tanto deslumbramiento... Entonces, merced á ella, se olvidaba la marcha del tiempo en los circulos que animaba con su presencia y encantaba con su sorprendente inteligencia. Nada era extraño para aquella mujer notable: las artes, las ciencias, la politica, de todo hablaba con sagacidad, penetrando desde luégo en el fondo de las cuestiones. De todo podin tratarse con ella, sin tener que evitar este ó aquel objeto de conrersacion por el temor de que no lo entendiera ó no fuera competente... La condesa Boldern era en mi corte una hada bienhechora.

Momentos ántes aquel juicio acerca de una persona que le era tan querida la hubiese colmado de gozo. Ahora sonaba en sus oidos como una sangrienta ironia.

No pudo responder una palabra á esta apreciacion graciosa, ni al principe le sorprendio su silencio, achacándolo naturalmente á la timidez de una niña educada en la soledad. Tendiole la mano, le dio el brazo y la condujo asi debajo de los tilos seculares, que con sus sombras cubrian algunos muebles de jardin, colocados cerca de la verja del parque.

—Por esta vez no entraré en el castillo, dijo el principe, sentándose. La hora de la comida so aproxima, y no podemos hacer esperar á las señoras reunidas en Arnsberg; pero quiero descansar un momento bajo estos tilos. ¿Os acordais, mí querido Marini, del tiempo pasado? Aqui era donde estábamos durante las fiestas nocturnas á la italiana que la condesa Boldern organizaba con tanto gusto. El castillo centelleaba con los fuegos de una iluminacion sabiamente distribuida... El parque, iluminado á giorno en algunas partes, estaba lleno de una sociedad brillante; conciertos deliciosos se oian como por encanto... ¡Ahí ¡qué época tan encantadora! ¡y aquello ha pasado!... ¡pasado!...

Desde el sitio donde estaba el principe se divisaba el imponente castillo de Greinsfeld y parte del parque señorial que lo rodea. Á un lado, detras de la verja de hierro forjado y dorado, entreveianse los campos, todavia cubiertos de un humo espeso, que relaba parte del paisaje. Aun cuando el peligro inmediato habia pasado en la aldea incendida, Gisela se preguntaba cómo era posible que el anciano que tenia delante se entretuviera con tanta tranquilidad, deleitándose en los recuerdos frivolos de un pasado consagrado á todo género de fiestas... ¡Estaba tan cerca la realidad, y era tan triste!

Los señores de la comitiva del principe llegaban de la aldea. La señora de Herbeck se apresuró á ir al castillo, para mandar que preparasen algunos refrescos; pero, apénas traspuso el primer bosquecillo, levantó sus dos manos al cielo, con el ademan angustioso que le era familiar. En el semblante del ministro se reflejaban los rastros de un trastorno interior, y se hacian más notables en los momentos en que, creyendo que no le observaban, tampoco él cuidaba de observarse. Nunca hasta entonces habia visto el aya el disgusto grabado con caracteres tan irrecusables en un hombre que sabia tan perfectamente ponerse una máscara de impasibilidad.

El ministro se levantaba precisamente para presentar su hija á los recien llegados, cuando de repente se oyó un terrible estallido del lado del incendio. En el mismo instante un clamor desesperado se elevó al cielo.

Levantóse el principe, y todos so dirigieron hácia la verja del parque.

—Es la ultima casa ardiendo, que se ha desplomado, señor, dijo uno de los asistentes; hemos dejado la aldea cuando ya no habia peligro alguno que temer.

—Algo más debe haber, algo más, respondió el principe. ¿No ois esos gritos? Adelantaos y traednos pronto noticias de lo ocurrido.

Varios de los señores que estaban presentes partieron, obedeciendo la órden del principe. En el mismo instante aparecio un hombre al extremo de una de las calles que daban al parque. Era el maestro de escuela de Greinsfeld, que iba corriendo hácia su casa, situada á corta distancia de las incendiadas.

—¿Qué ocnrre por allá, Sr. Wollner? le preguntó la señora de Herbeck, adelantándose.

—Muy graciosa señora, la casa de Nichel se ha venido abajo, y al derrumbarse ha sepultado un Antecristo, respondio el maestro de escuela con el entusiasmo sombrio que caracteriza á todas las variedades del fanatismo... ¡Si, si! ¡Dios ha juzgado! ¡Dios ha castigado! ¡Alabado sea su santisimo nombre!

Por lo que he podido juzgar, añadio el maestro de escuela, pasando del tono de la predicacion y maldicion al de la narracion, el extranjero que habita la Casa-de-los-Bosques yace debajo de aquellas ruinas inflamadas; no creo que sea posible sacarlo sano y salvo. ¡Admiremos los designios de Dios! ¡Con qué brillante evidencia se manifiestan! ¡Asi, por una parte, contamos entre las victimas á ese individuo, vomitado por el infierno, y por otra, vemos que todos los aldeanos han podido salvar sus cabras, todos menos uno! ¿Y quién es éste? El tejedor, que en su cabra ha sido castigado. ¿Y quién es el tejedor? Es uno de los firmantes de la exposicion donde se pedia que se conservase al cura de Neuenfeld en el ejercicio de sus funciones!

—¡Insoportable é imbecil hablador! murmuró el ministro, encarándose con el maestro de escuela.

El ministro y el médico eran los unicos que al lado de la señora de Herbeck oyeron el fin de este discurso inspirado. El principe, pálido y conmovido, Se habia dirigido inmediatamente hácia la aldea. Pero delante de él volaba Gisela. Habia podido contener en sus labios un grito de desesperacion, quedándose en un mutismo completo; su boca estaba sellada por una contraccion dolorosa; la violencia del golpe habla amortiguado por el instante el sentimiento de la realidad, pero se lanzó instintivamente hácia el lugar de la desgracia, marchando en direccion recta, encontrando en si misma fuerzas cuya intensidad ni siquiera sospechaba. ¿Qué queria intentar? Nada ménos que levantarcon sus propias manos las vigas de las casas incendiadas y apagar las llamas que las consumian.

Aquello no era posible. ¡Dios no podia permitirlo! Una humareda negra y espesa se levantaba en linea recta hacia el cielo en el sitio en que ocurria la desgracia. Al notarla perdio de repente la fuerza que la había sostenido hasta entonces. Una nube pasó por su vista, y sólo tuvo tiempo para agarrarse al árbol más próximo y mantenerse de pie.

—¡Pobre niña! exclamó el principe, acercándose á élla. ¿Cómo os exponels á venir aqui? ¡No es este vuestro puesto, os lo suplico, volveos al instante á vuestra casa!

Gisela movio negativamente la cabeza y procuró recobrar los sentidos.

S. A. miró en derredor suyo y nadie se encontraba á mano; la comitiva, estimulada por sus órdenes, se habia precipitado á la aldea... Pronto so oyeron voces conocidas, animadas, alegres. Todos los señores volvian, indicando desde lejos al principe un grupo de hombres que se acercaba, entro los cuales se distinguia fácilmente la alta estatura del extranjero. 

—¡Bendito sea Dios! Os habeis salvado, exclamó alegremente el principe. ¡Buen miedo nos habeis hecho pasarl

El Sr. Oliveira apretó el paso y llegó pronto adonde estaba S. A. y tambien la joven, que se habia apoyado en el árbol. Despues de todo, aquel hombre no era de bronce, como generalmente se suponia ; un corazon latia en su pecho, y en aquel momento el corazon se agitaba, reclamando sus derechos. Sabia el motivo porque aquellos hermosos ojos garzos estaban entornádos, por que la vida se habia retirado de aquella mirada, tan brillante y animada ordinariamente. En la sonrisa infantil que asomó á sus labios pálidos leyó claramente todos los dolores que padeciera en algunos minutos.

El pasado y el porvenir, los planes mejor combinados, las resoluciones más determinadas, los deberes qus se habia impuesto, el mundo entero, todo desaparecio a sus ojos, todo lo reemplazó el pálido rostro de aquella niña desfallecida.
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Acercóse á élla, separó las manos, que aun estaban agarradas al árbol, y puso respetuosamente el brazo de Gisela encima del suyo. No dijo una palabra, en tanto que el principe y todos los que le rodeaban repetian frases insustanciales y hacian exclamaciones acerca del desmayo de la condesa. Ninguno pareció , extrañar la accion del portugues. ¿No era una especie de caballero andante, que acudia en auxilio de los menesterosos? Nada más natural, por consiguiente, que, fiel á su mision, se hubiese dirigido á Gisela para sostenerla y conducirla hasta donde pudiera recibir ios cuidados que su desmayo reclamaba. Además, entre aquellos dos jovenes habia un abismo, que tranquilizabaia los espiritas más recelosos: eran enteramente extraños el uno al otro, y ni siquiera habia mediado la mutua presentacion.

Entretanto, el ministro, el médico y la señora de Herbeck llegaron al grupo. Oliveira habia tenido que levantar del suelo á Gisela, que estaba sin conocimiento. 

—El que se habia creido muerto está vivo, á Dios gracias, dijo el principe á los recien llegados; en cambio tenemos que deplorar otro accidente. La pobre condesa Sturm se ha desmayado.

El médico cogió en el instante el pulso de Gisela.

—Quitadme un temor que me atormenta, continuó diciendo el principe. ¿No es verdad, doctor, que solo se trata ahora de combatir las consecuencias de una emocion demasiado viva, tal como habria podido sentirla una señora que gozase de buena salud, y no de luchar contra la vuelta de las crisis penosas, de que tanto me ha hablado el ministro?

El médico se inclinó hasta el suelo al oir aquella palabra augusta que se dirigia á él personalmente.

—Asi lo espero... Confio en que V. A. no tendrá que deplorar otra cosa que un desmayo, al que todas las señoras están expuestas, como sabemos. Sin embargo, necesito añadir que la repeticion de las crisis extrañas es siempre inminente, y deploro los sucesos ocurridos, porque pueden contribuir á que esos ataques sean más frecuentes y comprometan el buen efecto de los cuidados que prodigo á la interesante enferma.

Mientras hablaba el doctor de esta suerte, Gisela volvia á la vida y la sangre se precipitaba con violencia á su rostro. Comprendia la respuesta de doble sentido del médico, y se indignaba de ver relacionar un desmayo casual con la enfermedad de que habia felizmente triunfado. ¿Qué objeto podia tener el mortiflcarla tan encarnizadamente con aquella enfermedad odiosa, y en el momento en que tantas miradas curiosas se fijaban en élla?

—Muchas gracias, señor mio, dijo al portugues en voz baja. Quiero ver si puedo andar sin apoyarme

El Sr. Oliveira se detuvo en el instante, y Gisela dio algunos pasos. Su aya se adelantó para ofrecerla el brazo; pero le dio las gracias friamente, sin aceptarlo. Queria andar sola, para demostrar á los que la miraban, pérfidamente inducidos en error, que habia sucumbido á un desmayo, no á lo que llamaban una crisis con tantas reticencias hipócritas; y como lo queria, consiguio dominar su abatimiento. Además, sabia que el extranjero estaba á su lado, dispuesto á sostenerla si vacilaba, y este pensamiento le infundia una fuerza milagrosa. La altivez, la indignacion, el deseo ardiente de burlar los ardides que le tendian, romper los hilos de la red en que adivinaba estar envuelta, se unian al sentimiento poderoso que la animaba para volver pronto á la plena posesion de si misma.

El principe, que la seguia con evidente benevolencia, echo en derredor suyo una mirada triunfante cuando vio que andaba sola y con paso más seguro por momentos. Cuando llegaron á la verja del parque, volvio á sentarse con satisfaccion, haciendo que Gisela se sentara á su lado.

—Vamos, doctor, ¿qué decis ahora? exclamó el principe, dichoso por haberse librado de todos los acontecimientos trágicos ó penosos ocurridos en aquel dia. Espero que por esta vez perdereis todo temor acerca de la crisis que la menor emocion causaba, segun decis, á nuestra joven enferma. Ha sostenido valientemente un choque bastante para conmover la sensibilidad de una dama de la más robusta salud; sus ojos son más brillantes que nunca; el color sonrosado ha vuelto a su rostro, que reflorece como una hermosa rosa blanca... ¡Ahi ¡ahi ¡Habeis sido batidol La ciencia está derrotada una vez más por nuestra buena madre la naturaleza. Preparaos para recibir rudos asaltos de mi parte en este capitulo. Y hablemos de otra cosa. De cidme, Sr. Oliveira, ¿cómo han podido darnos acerca de vos una noticia tan sensible y tan felizmente rectificada?

El portugues era el unico, entre todas las personas presentes, que no se habia sentado. Manteniase apoyado en un árbol, como para protestar por todos los medios contra toda familiaridad comun .con la compañia en la que los acontecimientos lo habian fortuita mente puesto.

—Por lo visto, el novelista, sea el que fuere, ha tenido empeño en dar un color dramático al hecho, respondio sonriendo. No esperó á que la cortina de humo y de vapor se apartara de la escena, y se dijo que todo drama debe tener un desenlace trágico: he sido la victima obligada de la pieza que acaba de representarse.

El principe se echó á reir, y naturalmente cada cual siguio el ejemplo que S. A. daba.

—Las cosas no han pasado enteramente como dice el Sr. Oliveira, dijo uno de los concurrentes, inclinándose con cortesia ante el extranjero; precisamente acaban de contarme que el propietario de la casa incendiada volvia de la feria de B... en el momento en que su choza ardia; se precipitó hácia la puerta, para ver de salvar no sé qué mueble. El Sr. Oliveira, que habia apreciado bien la situacion y que preveia el inmediato derrumbamiento de la casa, quiso contener al aldeano, para impedir que inutilmente se expusiera: sin escuchar ninguna de las buenas razones que se le daban, y obstinándose en penetrar debajo del techo que ardia, dio lugar á recurrir al ultimo argumento, es decir, á la fuerza. Poco ménos robusto que su salvador, luchó con él y lo llevó hasta cerca del fuego. La vecindad era tan peligrosa que el cuento que se nos ha referido estuvo á punto de convertirse en historia. Los dos luchadores cayeron juntos cerca del fuego, y pudo creerse que habia sucedido una desgracia. Añadiré que la obstinacion del aldeano era debida, segun él mismo ha confesado, al deseo de salvar su tesoro, enterrado en uno de los rincones de su vivienda, ¡tesoro que se componia de nueve thalersl

Todo el mundo se rio, y la conversacion fué general. Braun vino y sirvio helados.

El portugues habia dejado su puesto y se acercaba insensiblemente á la puerta; no quiso tomar el refresco que el criado le presentaba, y parecia estudiar atentamente las nubes flotando ligeras por el cielo.

¿Estaba tan absorto en aquella contemplacion que habia perdido toda conciencia de la realidad? El hecho fué que se estremecio violentamente al oir cerca de si una voz dulce y suplicante.

Gisela estaba alli, á su lado; habia cogido una copa de la bandeja que tenia el viejo Braun y la presentaba al extranjero.

—Caballero, le dijo temblando, ¿no querels volver conmigo debajo de los tilos?

—Juzgad vos misma, condesa, hasta qué punto me es imposible figurar en un circulo de corte, respondio Oliveira, indicando con el dedo sus vestidos, cubiertos de ceniza, de polvo, y quemados en varias partes. Por lo contrario, debo utilizar este intermedio para retirarme, mientras que nadie repara en los desertores. 

Gisela lo miró con sus hermosos ojos, en los que se leia una suplica. . 

—Al ménos no rehusareis este ligero refresco, dijo. Me siento orgullosa de recibiros en mis dominios, y muy feliz por poderos ofrecer algo.

El portugues palideció un poco... pero respondió sonriendo:

—¿Habeis acaso olvidado, condesa, que somos adversarios, y que estamos armados el uno enfrente del otro? Si consintiese en aceptar cualquiera cosa en vuestros dominios, como habeis dicho muy bien, renunciaria por este solo acto al carácter de enemigo, colocándome entre vuestros huéspedes.

—El Sr. Oliveira hace muy bien en no tomar helado, dijo el ministro, interviniendo en aquel diálogo; tiene demasiado calor en este momento, y podria serle peligroso despues  del violento ejercicio á que se ha entregado... En cuanto á ti, hija mia, es preciso que no te afanes tanto para llenar los deberes de ama de casa.

Cogio de sus manos la copa que aun tenia, la dirigio una severa mirada, y entregó el helado á Braun.

—Pero la exaltacion me parece ser tu capricho del momento. ¿Qué es lo que he sabido al pasar por la aldea? ¿Pretendes hacer concurrencia á Santa Isabel, abrir las puertas de tu castillo á todos los indigentes, trasformar á Greinsfeld en casa de refugio para todos los vagabundos de la comarca?

—¡Oh! ¡dejad á la juventud entregada á su ideal! exclamó el principe, levantándose y acercándose á su ministro. Mi querido Marini, sabemos ¡ay! vos y yo que esas bellas facultades de entusiasmo y abnegacion se pierden cuando se llega á la edad madura de la vida. Velad en paz sobre vuestros protegidos, mi querida condesita; ese papel os sienta admirablemente; tampoco yo los olvidaré, os lo prometo, y me asociaré á vuestra buena obra, que al mismo tiempo es un acto de sana politica... ¡Hum! ¡hum! Nada hay como la beneficencia para realzar todos los titulos, y cuando seda de comer á las gentes se les cierra la boca... ¡Ah!¡ah! ¡ahl... Ántes de alejarme, repuso en tono más grave, tengo que haceros una suplica. Pasado mañana me vuelvo á B..., pero ántes tenemos el placer de una fiesta que habrá mañaaa en el bosque. ¿Quereis hacerme el obsequio de aceptar la invitacion, que yo mismo os dirijo? ¿Vendrels mañana á nuestra fiesta?

—Si, señor, con todo mi corazon y con el más vivo reconocimiento, respondio Gisela sin vacilar.

—¡Está muy bien! Pero no es eso todo lo que yo deseo, repuso el principe, sonriendo. Advierto que necesito intervenir con vuestro padre, y tal vez hacer acto de autoridad soberana; el cariño que os profesa extravia la firmeza ordinaria de su juicio, y podria llevarlo hasta teneros mucho tiempo aun prisionera en vuestro castillo aislado, con el unico objeto de atender á una salud, que, yo lo garantizo, no necesita médicos ni medicinas... Voy á anunciar vuestra presentacion en la corte para la semana próxima; y me regocijo desdo ahora con la sorpresa que tendrá la princesa viendo aparecer la imágen viva de la condesa Boldern.

El ministro acogio este anuncio con gran tranquilidad, pero guardando profundo silencio. Sus grandes párpados velaban su mirada, y ni siquiera un musculo se movio en aquel rostro impasible. En cuanto al médico, se estremecio bruscamente, como si se hubiera puesto en relacion con un aparato electrico.

—Dignese V.A. escuchar con benevolencia al más humilde do sus subditos, exclamó; pero no puedo faltar á mis deberes profesionales; son sagrados á mis ojos, y me imponen la obligacion de declarar aqui, antes testigos, que la vida mundana, con las agitaciones que lleva consigo, es en un todo opuesta al régimen que debe seguirse con la condesa Sturm si se quiere preservar sus dias.

—Nii querido doctor, dijo el principe, echándole una extraña mirada, me permitirels deciros que vuestro celo os trastorna. En este momento no sabeis lo que decis. Es entender muy mal los deberes de médico asustar á las personas á quienes se asiste con quimeras hijas de vuestra imaginacion... ¿Acaso no medis la importancia de vuestras palabras? ¿ignorais que, dándoles el sentido que habeis manifestado, esta criatura podria creer lo que es contrario á la evidencia, á la verdad, ó sea que está peligrosamente enferma? ¿No deberiais, por lo contrario, inspirarle la seguridad, que representa una gran parte de nuestra fuerza fisica y moral? ¿No os manda vuestro deber animar un poco á ese pobre Marini, que ha cometido la falta de creer con demasiada facilidad vuestras predicciones pesimistas?

[image: 61]


El médico oyó temblando este discurso, bajos los ojos y la espalda encorvada. ¡La desgracia del soberano!... ¡Qué horrible perspectiva!

No estaba ménos agobiada la señora de Herbeck. Al principio de la conversacion, y despues de haber dirigido una mirada interrogadora al ministro, se sintió animada de grande resolucion; pero se le pasó pronto.

El tono perentorio, casi severo del principe la reducia á la impotencia; hizo, sin embargo, un esfuerzo:

—Debo, con todo , manifestar un escrupulo á V. A., dijo adelantándose: la condesa no tiene en esta momento un traje con veniente.

—Dejad eso, respondió el ministro con aire sombrio. S. A. ha mandado, y esto basta para que no se repare en ninguna consideracion ni se encuentro imposibilidad ninguna. En cuanto al traje, la duquesa tomará las disposiciones necesarias para que todo se haga do una manera decorosa.

—No, no, papá, exclamó Gisela, lo agradezco, pero no es menester que se ocupen de eso. Principe, añadio volviéndose con una sonrisa hacia el soberano, ¿V. A. mo permitirá que vaya con un restido de muselina blanca?

—¡Ciertamente que si! Venid como estais ahora...

Me daré por muy contento; ¡y los más dificiles harán lo mismol Además, ¿de qué se trata? ¡De una fiesta campestre! No estamos en la corle, y la etiqueta no es de rigor; todo lo contrario. Conque, hasta la vista, querida condesa Sturm.

Los carruajes se habian acercado á la verja , y uno de los criados tenia de la brida el caballo del señor Oiiveira.

Algunos instantes despues, el castillo de Greinsfeld estaba de nuevo sumido en un profundo silencio. Gisela se quedó mucho tiempo debajo de los tilos, contemplando el torbellino de polvo que levantaban los coches; pero todos los acontecimientos que se habian sucedido rápidamente en su vida monótona y solitaria estaban relegados á segundo término. No podia olvinar, ni olvidaria nunca, la mirada que habia encontrado al abrir los ojos despues de su desmayo. Y, sin embargo, él persistia en considerarse como enemigo, y no queria dejar sus armas de combate.

Mientras la pobre muchacha se entregaba á estos sueño, dulces y crueles á la vez, la señora de Herbeck vagaba como un alma en pena por el castillo. Todos sus trajes se habian puesto viejos indudablemente, y no sabia a qué combinacion entregarse para acompañar convenientemente á Gisela á la fiesta. Por otra parte, una tempestad rugía sordamente encima de su cabeza y tenía que estallar pronto; nunca habia visto el rostro del ministro expresando un disgusto tan profundo.
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Eran las siete de la tarde, poco más ó ménos, cuando el carruaje de la jóven condesa Sturm entraba en la alameda que conducía desde la verja del parque á la escalinata del castillo de Arnsberg. La fiesta debia empezar á las ocho; pero la señora de Hcrbeck habia recibido una carta, escrita por el ministro mismo, proviniéndola que fuese con la condesa una hora ántes del momento designado. 

Aquel billete, del que Gisela no tuvo conocimiento, produjo el efecto de un socio bienhechor en la desventurada aya, presa de una angustia febril. El ministro escribia en un tono amistoso, confidencialmente, como on otro tiempo, y terminaba con la seguridad de qué su prudencia y discreta vigilancia eran más necesarias que nunca respecto de la obstinada é indomable huérfana. Aquella seguridad trasportó á la señora de Herbeck al sétimo cielo.

S. E. se decidia á poner buena cara al mal tiempo; se sometía al acontecimiento temido y que tan laboriosamente habia procurado evitar, sin hacer responsable al aya de los desengaños casuales ni de la ruina de sus planes, causada por la independencia de carácter de la jóven condesa. Sólo restaba atribuir los defectos de su educacion al cariño de sus padres, que no se hablan atrevido á ser rigurosos con una niña enfermiza, y ésta era la mision delicada que incumbia á la señora de Herbeck... Debia servir de escudo á la jóven condesa á su entrada en la sociedad. ¡Qué encantadora perspectiva! ¡Despues da tantos años de destierro, iba al fia á respirar el aire de la corte!

Una sombra caia, sin embargo, sobre aquella perspectiva deslumbradora. ¡Ay! ¿Existe acaso felicidad completa en este mundo? Los poetas y los escritores de todas las épocas responden á una voz negativamente á esta pregunta. La sombra que empinaba el brillo de aquel hermoso dia era la actitud singularmente indolente de Gisela, quien, vestida con su sencillo traje blanco, estaba sentada cerca de su aya, sin manifestar el entusiasmo de que parecia deber hallarse poseida. Reclinada en el fondo de su carruaje, seguia con la vista el paisaje, como sinó se tratase de la hora más importante de su vida, se decia la señora de Herberck con sorda irritacion, reportándose Con el pensamiento al dia, ya lejano, en que ella hubo de presentarse por primera vez en palacio. Recordaba la agitacion febril que experimentó, y que más tarde habia tenido ocasion de observar en todas las jóvenes llamadas á sufrir aquella terrible y deliciosa prueba; y, comparando la situacion de su ánimo con la tranquilidad de espíritu de Gisela, sentía hácia élla ese movimiento de animosidad que sentimos respecto de los que parecen desdeñar lo que apreciamos, y que tenía por justa consecuencia el desprecio que nos inspiran los que estiman lo que despreciamos.

Por fortuna el coche, adelantándose por el parque, debia poner término pronto á las dolorosas reflexiones de la señora de Herbeck. Con el deseo de realzar todo lo posiblo el brillo de la prueba de confianza que daba á su ministro, el principe habia mandado invitar á todo el resto de su corte para la fiesta del bosque de Arnsberg.

El corazon de la señora de Herbeck latió vivamente al notar el jardin animado por grupos de paseantes, vestidas las señoras con sus trajes de vivos colores, dispersas por los bosquecillos como otras tantas flores gigantescas, y algunos fanáticos fumadores refugiados en el invernadero de naranjos, de grandes puertas, abiertas de par en par. El coche excitaba á su paso impresiones muy diferente: la primera mirada se detenia sorprendida en la joven, modestamente vestida, de actitud tranquila é indiferente; pero, cuando se veia despues La gruesa y pequeña matrona sentada á su lado, todos los hombres se quitaban sus sombreros, todas las señoras le prodigaban sus saludos mas afectuosos y agitaban sus pañuelos, para demostrar mejor el placer de la bienvenida. Esto era un dulcisimo triunfo para la señora de Herbeck. ¡Aquellos antiguos y queridos conocimientos se alegraban de volverla á ver! ¡Ahi ¡aquél era un momento que indemnizaba de muchos disgustos!

Para conformarse á las instrucciones secretas que recibiera, el aya condujo la condesa al aposento del ministro 

En tanto que los alrededores del castillo estaban llenos de una muchedumbre animada, y por los salones del piso bajo, tas escaleras y los corredores circulaba un ejército de criados atareados, la enfilada de las piezas en la que entraron las dos damas estaba sumida en un silencio profundo, El sol poniente reinaba a aquella parte del castillo, y se ha.bian corrido todas las cortinas, para evitar sus rayos importunos.

Aquel silencio tan completo, aquella oscuridad general causaban una opresion involuntaria. Gisela anduvo con paso más ligero que nunca al atravesar por delante del despacho de su padrastro, esperando evitar asi el llamar su ateucion. Oposicion mutua, antagonismo, completo: tal era la situacion de ambos. Gisela sentia que habia llegado el instante en que una palabra, la más indiferente, podia producir el efecto de una chispa que cae en un barril de pólvora. Estaba firmemente resuelta á no modificar en nada la linea de conducta que se habia trazado; pero no podia despojarse de la timidez de muchacha, ni, del recelo á toda prueba de hostilidad que se encuentra en las almas delicadas, áun cuando son animosas.

Temia, la conversacion á solas con su padrastro, y no le era dado evitarla. En el momento en que iba á pasar, la puerta del gabinete se abrio vivamente y el ministro apareció en el dintel. La oscuridad de donde salia daba á su rostro tintas lividas, propias de espectros; ni siquiera la dio la bienvenida. Parecia como que tenia empeño en no romper el silencio; pero cogio por la mano á Gisela y la atrajo al dintel de la puerta. Sus dedos estaban, helados, y la joven se estremecio dolorosamentc; una, angustia indecible penetró en su .corazon y contuvo sus latidos.

Con un solo gesto despidio el ministro al aya, atónita y temblorosa, cerrándose despues la puerta, para, quedarse solo con su entenada. 

Cuando Gisela estnvo en aquella pieza, que no era miuy grande, la presion causada ppr la oscuridad del corredor le parecio insufrible. Las persianas estaban cuidadosamente cerradas y las cortinas corridas. Apenas pasaba un rayo de sol por las rendijas, para iluminar aqui ó alli alguno de los arabescos caprichosos que caia sobre las paredes, cubiertas de tisu turco.

La atmósfera estaba cargada de perfume, que el ministro llevaba siempre, porque era muy de su gusto. Gisela, que siendo niña habia manifestado siempre gran repugnancia contra aquel perfume, creyó entonces desfallecer.

Mientras que el ministro cerraba una ventana, la joven cogió el picaporte de la puerta, decidida á no alejarse de aquel punto estratégico, que aseguraba su retirada. En toda la habitacion, que siempre habia aborrecido, un solo objeto fijaba y tranquilizaba su mirada, el retrato pintado al óleo que representaba á su madre, de tamaño natural, y estaba colgado en el testero del despacho del duque. Con la oscuridad que reinaba en toda ia pieza se distinguia dificilmente la graciosa criatura, cuyas rodillas estaban cubiertas de flores de los campos, y cuya cabeza rubia, cubierta de bucles, se inclinaba lánguidamente. Sin embargo, Gisela buscó con la mirada los ojos azules, tan dulces, de su madre, que se fijaban en la sociedad con tanta inocencia y confianza como si hubiera esperado encontrar todos los caminos tapizados de las flores abundantes que tenia en sus manos. 

—Gisela, hija mia, tengo que hablar contigo, dijo el ministro, separándose de la ventana. Su voz era dulce, afectuosa y expresaba una confianza absoluta. Gisela conocia bien aquella entonacion y sabia por experiencia que la voz afectuosa de su padrastro habia sido siempre para ella sintoma de agravarse la situacion, y por esta vez creyó tambien que se trataba de algun asunto penoso

El ministro se detuvo delante de la muchacha contempló en silencio sus cejas fruncidas y las precauciones de retirada que habia tomado.

—Nada de locuras, Gisela, dijo con enojo y levantando imperiosamente el índice de la mano derecha.

Tengo precision de apelar á tu inteligencia, á tu carácter lleno de resolucion, y sobre todo á tu corazon. Antes de trascurrir una hora sabrás que se trata de romper definitivamente con las niñerías y las extravagancias

La invitó con el gesto á que se sentara en una butaca colocada cerca de la mesa de despacho; y en el mismo instante una de las cortinas de las puertas se abrió, dando paso á la bella Judith, de una manera tan súbita, tan inesperada que hubiera podido creer se que se trataba de una hada venida en las nubes de gasa, de color de rosa enmedio de las cuales flotaba la duquesa. Pero la actitud y la fisonomía de Judith protestaban contra semejante suposicion: sus mejillas estaban animadas por un ardor calenturiento, y relámpagos sombríos saiian de sus ojos negros, más brillantes que los diamantes que tanto le gustaban.

Miró de arriba abajo á Gisela con gesto altivó y moviéndosele convulsos los labios

—lAhl ¡en verdad, ya habeis llegado! dijo en el tonó más impertinente. ¿Conque todo está arreglado? ¿vuestra presentacion en palacio se hará en la próxima semana? ¿Y contais con ser el más precioso adorno? Reservo mis felicitaciones para la princesa, demasiado feliz sin duda con el encuentro de semejante recluta, 

El ministro, que se disponía á sentarse colocando á Gisela enfrente de él, se volvió vivamente. Por la puerta que su mujer habia dejado abierta entraba abundante luz, que producia en derredor de Judith un efecto de apoteosis, pero que al mismo tiempo iluminaba la impaciencia y la cólera grabadas eu el rostro del duque.

—Judith, dijo hablando entre dientes, no os arrebateis. Ya sabeis que soy en mi despacho un hombre distinto del que veis en vuestro salon... Tambien sabeis que desde los primeros tiempos de nuestro matrimonio os he prohibido la entrada en este gabinete.

Su mirada sombría se fijó en el tocado de la duquesa.

—Además, os preguntaré, ¿porqué estais ya vestida con el traje de teatro? ¿El ama de casa no tiene ya nada que hacer cuando ésta se halla llena de tantos huéspedes?

—Hoy no soy ama de casa , sino huésped del príncipe; la condesa Schliersen hace los honores , dijo Judith en tono mordaz. He empezado á vestirme temprano porque me habia de costar mucho tiempo y mi criada Cecilia es muy pesada.

Volvió la espalda con aire desdeñoso, y con las manos echó hácia atras el largo velo plateado que debía ayudarla á representar un claro de luna en el intermedio que se preparaba su belleza incomparable sé realzaba con aquel traje fantástico; pero su. marido no pareció repararlo en aquel momento. Sus cejas se fruncieron más que de costumbre, e involuntariamente se pasó repetidas veces la mano por los ojos. Y en verdad que aquella aparicion rodeada de luz despedia en todos sentidos rayos plateados y era literalmente deslumbradora. Sobre los bullones de gasa que la rodeaban no habia mas que rosas blancas, pero en cada cáliz, sobre cada una de las hojas suavemente inefinadas, habia brillantes, llamados á representar el humilde papél de gotas de rocio. Sobre los bucles negros de la duquesa se elevaba una diadama de flores, con fasias de todas dimensiones, hechas de brillantes, y sus pistilos, moviéndose, formaban en derredor de la frente de la duquesa una aureola luminosa.

—-¿Debo considerar esa traje como el de Gitana con que quereis presentaros hoy, Judith? preguntó el ministro en tono ligeramente irónico.

—He abandonado el papel de Gitana á la señorita de Sontheim, respondio Judith con mimo; me ha convenido más tomar el de Titania.

—Y esa ostentacion de brillantes ¿era indispensable para dicho papel? Ya sabels que yo soy opuesto á semejantes exposiciones de alhajas.
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—En todo caso, vuestra antipatia seria reciente, amigo mio, respondio Judith en tono burlon. ¡Y yo, que me devano los sesos noche y dia para inventar un adorno nuevo, más brillante que los anteriores... unicamente porque sé cuánto os gusta verme siempre la primera y la más admirada en todas partes! ¿Asi es corno me recompensais? De todos modos, me importa poco el que vuestro gusto haya cambiado: os concedo la libertad en los caprichos, á trueque de revancha, por supuesto. Yo adoro estas pedrerias... Es un adorno sin igual, y que, cuando ménos, no está al alcance de cualquiera. Nunca consentiré estar sin ellas, nunca, ¿lo entendels? añadio, como si de repente fuera presa de un aceeso de demencia; las llevaré mientras mis cabellos sean negros, ó, más bien, mientras viva; y ¡ay de quien se atreva á disputarme su posesion! Hasta la vista en el bosque, bella condesa Boltlerh, dijo haciendo un gesto de burla á Gisela y desaparecio como arrebatada por un torbellino. 

El ministro la siguió con la vista y suspirando. Esperó á que el ruido de alguna puerta lejana afirmase que habia llegado á su aposento, y cerró suavemente la puerta, que habia dejado entreabierta, sin correr la cortina... ¡Son las cortinas de las puertas refugios tan preciosos para todo género de espias!

—Mi mujer está un poco agitada, dijo á Gisela, que, estupefacta, estaba como clavada en su asiento. El temor de verte con uno de tus ataques durante, la fiesta de esta noche la ha puesto fuera de si; además, le atormenta mucho ese proyecto de tu presentacion en palacio; teme los disgustos que tu inexperiencia del. mundo puede acarrearnos á todos. La pobre no sospecha siquiera que la tal presentacion no puede llevarse á cabo por nada  del mundo, ni yo estoy en disposicion de darle esa seguridad; tu eres quien debe calmarla, Gisola, haciendole saber la resolupion que de ti espero.

Volvió á coger la mano de la joven y la retuvo entre sus dedos firmes y helados como los de una mano de hierro... Pero en aquel momento temblaban; y cuando Gisela fijo una mirada de sorpresa en el rostro de su padrastro, éste bajó los ojos Por un movimiento afectuoso atrajo á Gisela hácia si y la hjzo sentar en el canapé. Luégo se colocó á su lado, abrio la puerta é inspeccionó el corredor, para asegurarse de que no habia alll ningun testigo indiscreto.

-—Trátase de un secreto, murmuró al oido de la muchacha, de un secreto tan grave que jamás podré hacer alusion alguna á él, que necesito decirlo muy bajo y despues desterrarle para siempre de nuestro pensamiento. ¡Pobre criatura!, ¡Cuánto he deseado evitarte esta prueba dolorusa, ó por lo menos retrasar un año esta confidencia! Habrias sido más tuerte fisica y moralmente pero no debes echar la culpa á nadie, porque tu sola la tienes; tu imprudente conducta de ayer ha precipitado la hora solemne que, tarde ó temprano, debia sonar en tu vida, y me veo precisado a decirte lo que hubiera querido sepultar conmigo.

Esta introduccion misteriosa y sombria como la noche estaba perfectamente calculada para herir la imaginacion de una joven de diez y ocho años desprovista de experiencia. Aquella perspectiva medio indicada, aquel discurso lleno de reticencias y todo el aparato sabiamente preparado debian producir su efecto. Gisela sintió helársele el corazon; pero se mantuvo en actitud tranquila, mientras que fijaba sus hermosos ojos garzos, desconfiados en aquel momento, en la fisonomia inexcrutable de su padrastro. Ya no creia en aquella ostentacion de ,cariño, ni en aquella  voz afectuosa de  tan diversas entonaciones, y cuyas notas, agudas y cortantes como la hoja de un puñal, conocia perfectamente

Con la mano enseñó á Gisela el retrato de su madre. 

Familiarizada la joven con la oscuridad del aposento, discernia todos los objetos y distinguia hasta la expresion dulce y tierna del rostro  de la que le habia dado el ser, que, sonriendo a la pobre Gisela, parecia disponerse a tirarle todas las flores que tenia en su falda y en las manos. 

—Eras muy niña, cuando murio; puede decirse que no la conociste, continuó diciendo el ministro, y por esta razon hemos debido, en tu educacion, tener más cuenta de la direccion impresa por tu abuela que de empeñarte en la via, que hubiera tal vez sido del gusto de tu madre. ¡Era un ángel de dulzura y de bondad!...¡La he amado mucho! 

Una sonrisa de incredulidad asomo á ios labios de Gisela

Hasta ahora, tu madre, es decir, la persona que tenia sobre ti los derechos más efectivos y más sagrados, no ha ejercido influencia en tu vida. Esto debe cambiar. Desde ahora entrarás en la via que ella misma trazó poco tiempo ántes de su muerte, con mano firme y segura. El escrito que te concierne está depositado en B... Te se entregará tan pronto como yo vuelva de Arnsberg:

Aqui se interrumpio, como para permitir á Gisela hacer alguna observacion acerca de lo dicho, pero en vano. La muchacha guardaba un silencio obstinado y parecia esperar con aparente indiferencia la continuacion del secreto que se le comunicaba. El ministro no gustaba de ir derecho al objeto; acumulaba circunloquios y se emboscaba en cada recodo del terreno, siempre dispuesto á aprovecharse de las circunstancias. En presencia de la actitud de su entenada, se convencio de la inutilidad de su táctica y se puso á pasear por el aposento.

—¿Sabes que la mayor parte de la fortuna poseida por ia condesa Boldern se compone de los bienes del principe Enrique? dijo al fin deteniéndose brusca mente delante de Gisela.

—Si, papá, respondio la muchacha, inclinando la cabeza afirmativamente.

—¿Pero sabes cómo los adquirió tu abuela?

—Ño se me ha dicho nunca, pero estoy én estado de comprender por mi misma que compraria esas propiedades

Una sonrisa desagradable plegó los labios dé S. E. Volvió á sentarse con viveza, cogio las manos de Gisela y las atrajo hácia si con aire confidenciál:

[image: 63]


—Ven, acércate más; hija mia; dijo en voz baja; tengo algo que decirte que desgraciadamente te causará mucho sentimiento. Debo, sin embargo, añadir, para dulcificar el golpe á que ya no puedes escapar, que es preciso no ver las cosas con demasiada exaltacion juvenil. Es cosa que se ha visto, que se verá, y la sociedad no es tan severa como pudiera creerse para casos do esta naturaleza. Tu tienes diez y ocho años; importa que sepas cuanto se relaciona con tus parientes. Tu abuela era la amiga del principe Enrique

—Lo sé y todo el pais lo sabe tambien. Segun  las pruebas de afecto qué el principe Enrique le ha dado, es evidente que la trataba como á una digna y santa mujer.

—Desgraciadamente la condesa Baldern no pasó jamás por una santa.

—¡Oh, padre mio! no digais eso. No toqueis ese punto, exclamó Gisela entonó suplicante. Sé, ¡ay de mi! desde ayer, que mi abuela no tenia bastante corazon.

—¿Bastante? dijo el ministro, estupefacto y reclinándose en los cojines del canapé. Una sonrisa extraña surcó algunos instantes innumerables arrugas en su rostro de piedra. ¿No tenia bastante? ¿Cómo debo comprender esto, hija mia?

—Era mala para los necesitados, respondio Gisela bajando la voz é inclinando penosamente la cabeza. Los amenazaba con echarlos por medio de sus perros, porque, segun decia, sus criados eran de demasiada buena casa para ocuparse en semejante tarea.

El ministro dio un salto en el canapé, presa de una cólera que iba en aumento. Con el pié golpeaba el suelo y sus labios rétenian dificilmente una imprecacion

—¿Quien  te ha puesto esas necedades en lá cabeza? exclamo al fin, impaciente. Veiase empujado lejos del objeto al que dirigía su marcha tortuosa desde el principio de aquella conversación tan importante. El alma inocente de la niña habia abierto sus blancas alas; se cernía encima de él, léjos, muy le¡os de su alcance, al abrigo de las infamias que pretendia revelarla.

—Sea así, dijo. despues de algunos instantes de reflexion y volviéndose á sentar enfrente de Gisela; admitamos, puesto que tú lo quieres, que tu abuela era una santa mujér. El príncipe Enrique tenía por élla una amistad tan viva que en una epoca bastante lejana de su muerte hizo testamento instituyendo á la condesa Boldern por heredera universal, en detrimento de toda su familia. El príncipe Enrique era uno de los más ricos particulares de Europa, mucho más rico que sus primos, que son nuestros spberanos. .

Las facciones de Gisela se animaron... Levantó la mano para interrumpir. la relación.

—Naturalmente mi abuela protestaría contra semejante injusticia, dijo con. voz velada, cuya entonacion revelaba, sin embargo, un convencimiento profundo.

—¡Oh, hija mial! ¡Las posas pasaron de un modo muy distinto de lo que tú supones! Debo decirte, por otra parte qué el mundo entero se habria reido y burlado de tu abuela si hubiese procedido como tu imaginas, No se protesta enérgicamente contra una herencia de varios millones, pobrecita. En aquella circunstancia tu abuéla óbró con la aprobacion general, aceptando tranquilamente el donativo que se le hacia. El principe Enrique era el único culpable en todo ello. Nadie se engañó, nadie vituperó á tu abuela por recoger los frutos de una generosidad excesiva.Pero llegamos á un punto en el que ni yo mismo, que fui su yerno puedo cosiderarla inocente.

—Quisiera mejor morirme que saber ese... punto...ese hecho... dijo Gisela con voz apagada, apoyando su cabeza pálida en la almohada en que se recostaba.

—Eso es hablar como una niña, y te he prevenido que por tus imprudencias y la obstinacion con que te has empeñado en salirte del circulo que habia yo trazado en derredor tuyo, por cariño tanto como por compasion, el tiempo de las niñadas ha pasado para ti. Has querido conocer el mundo, has evocado la vida... es menester que contemples el espiritu del mal. Por otra parte, no se muere tan fácilmente como puedes figurarte. Vivirás, yo te lo aseguro, áun despues de saber este hecho; y el mejor consejo que puedo darte es que obres filosóficamente, como yo he obrado, y lo olvides. Y continuo mi relacion. El testamento del principe Enrique estaba hecho hacia algunos años. Sus relaciones con tu abuela eran siempre excelentes. Pero de repente, sin que se supiera la causa, cierta acritud surgió entre ambos, y desgraciadamente no fuá un hecho aislado, una discordia pasajera. Las disensiones fueron renovándose sin cesar. Ocurrio tambien con frecuencia que se separaron, sinó reñidos, al ménos en desacuerdo... Una noche la condesa Boldern dio un gran baile de máscaras en Greinsfeld... El principe no se habia presentado, y cada cual lo atribuia á un nuevo disgusto entre los dos amigos. De repente, á eso de media noche, tu abuala recibio aviso de que el principe Enrique se moria. Nadie ha sabido nunca por dónde llegó hasta ella noticia tan importante. Salio del baile, se metio en un coche y se vino á Arnsberg á todo correr de sus caballos... Tu madre, que era entonces una muchacha de diez y siete años, acompañaba á la condesa Boldern.

Callóse un momento. El diplomático consumado vacilaba involuntariamente ántes de poner de manifiesto el hecho indispénsable, aunque falso, que introducia en una relacion, tanto más verosimil cuanto aún no se habia separado de la verdad en ninguna de las circunstancias mencionadas. Cogio un pomo de esencias y lo mantuvo enfrenté del rostro de Gisela, que habia cerrado los ojos, y cuya cabeza vacilante se sostenia con dificultad sobre el almohadon. Aquel movimiento reanimó á la pobre niña. Abrio los ojos y extendló la mano como pura rechazar aquellas atenciones pueriles en momentos tan solemnes.

—No me siento mal... continuadla relacion, dijo con extraña energia. ¡Hablad; hablad! ¿No veis que estoy sobre el caballete y sufro el mayor de los tormentos? Y una mirada desgarradora salio de sus ojos.

—Ya estás bastante preparada, hija mia; lo demas puede contarse rápidamente, repuso el ministro, ahogando la voz. Pero te ruego que tengas más firmeza. Hace un instante crei que te habias desmayado... Vamos, vamos, ánimo. Piensa en dónde te encuentras, y no olvides que hoy principalmente las paredes oyen. El principe estaba sin conocimiento cuando tu abuela se le acercó, pero volvio en si, y tuvo fuerza para rechazarla. Parece que la ultima disension entre ambos amigos habia sido mayor que todas las anteriores, y qué dejo rastros muy sensibles en el corazon del principe Enrique. Sobre la mesa, colocada cerca de él, se encontraba un segundo testamento, que anulaba el anterior, instituyendo á la familia reinante por heredera universal de todos los bienes del principe. Yo iba en aquel momento solemné por el camino que conducia á palacio, como enviado á la familia soberana para llamarla á la cabecera del moribundo, que deseaba ver á sus parientes y reconciliarse con ellos antes de espirar. No asisti, por consiguiente, como testigo ocular á aquella escena horrible; pero supe todos sus pormenores, y adivinarás por quién, pues ya te he dicho que tu madre acompañaba á tu abuela. El principe Enrique murio rechazando y maldiciendo á la condesa Boldern. Media hora despues, poco más ó menos, élla tiró al fuego el ultimo testamento del principe, el que legaba todos sus bienes á la familia reinante. Pudo obrar asi de acuerdo con los señores de Zweiflingen y de Eschebach; y entró en posesion de la herencia en virtud del primer testamento, que presentó, y que estaba perfectamente arreglado.

Gisela dio un grito de desesperacion, y ántes que el ministro pudiera reprimir su movimiento, se lanzó á la ventana, la abrio y empujó la persiana, para dar paso á los últimos rayos del sol poniente, que esparcio una tinta purpurea en el suelo y en las paredes.

—¡Y ahora, repetid á la luz del dia, repetid que mi abuela era una ladrona! gritó, en el paroxismo de una indignación sin limites.
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El ministro se lanzó sobre ella, y, arrancándola de la ventada, la arrastró hácia el fondo de la habitacion.

—¡Loca! loca! dijo hablando entre dientes. Decid una palabra, y juro á Dios que mandaré encerraros, como loca que sois.

La empujó sobre el canapé, y élla se dejó caer, ocultando el rostro entre sus manos. El ministro la considoró un momento sin decir nada, luégo se fue á la ventana y la cerró. Sus piés, que ántes golpeaban el suelo con impaciencia, se deslizaban ahora con una elasticidad felina. Su mano, que habia sido de hierro para arrancar á Gisela de la ventana, de donde podian oirla, se tornó en guante de terciopelo para pasarla afectuosamente por la frente de la jóven.

—¡Criatura! ¡criatura! Hay en ti un demonio, que parece tener empeño en incitar á la violencia hasta á las almas más plácidas, comunicándoles algo de la hostilidad que te anima.

Y hablando asi, separaba suavemente las manos con que Gisela ocultaba su rostro.

—¡Chicuela inconsiderada! cerca de ti se está siempre léjos de la realidad, por tus salidas imprevistas. Hay en tu cabeza una mezcla tan extraña de sentimientos novelescos y de ideas extravagantes que es imposible hablar formalmente contigo. Yo mismo, que estoy al abrigo de toda sorpresa y me atrevo á decir que me domino bastante, ¿no me he mostrado hace un momento perfectamente ridiculo, imitándote? Hemos sido ambos muy dramáticos; tú, por un movimiento que la mejor trágica podria envidiar te; yo, exclamando como un tutor de melodrama qme te haria encerrar. Trátase de secretos de familia, hija mia, de cosas ignoradas y que es preciso ocultar á todo el mundo, por el honor comun, y que no se pueden decir en la plaza... peor que eso, enmedio de una corte que nos adula arrastrándose en este momento, parece no desear otro momento más apetecible que el de aplastarnos con sus piés—los cortesanos en su devocion son tan exaltados como los indios, que se hacen destrozar por el carro que lleva su idolo—y que seria dichosa en levantarse contra nosotros, sustituyendo la injuria á la lisonja, la impertinencia á la bajeza, y vengarse á un mismo tiempo de su servilismo y de nuestros favores. Todo habria sucedido si nuestros buenos amigos hubieran podido oir tus gritos...Esas gentes se han prosternado con la frente hasta el suelo ante la poderosa condesa Boldern, millonaria, para mendigar sus auxilios, solicitar su generosidad , ó sencillamente adorar su fortuna, con ese sentimiento platónico de que los imbéciles de todo género, las almas y los espiritus vulgares de todos grados experimentan involuntariamente ante el éxito, sea el que fuere y sin cuidarse de los medios a que se debe. Y precisamente por su humildad pasada habria sabido todo el mundo tu confesion con gusto indecible, es decir, que la fortuna de la condesa Boldern es el fruto de un robo.

—Esas gentes tendrian razon, contestó Gisela con voz débil. La casa reinante ha sido indignamente frustrada, ¡robada de la manera más infamel

—Eso es muy cierto, hija mia; y tanto más necesario es que ningun sér humano lo oiga. Tú te expresas con una malevolencia odiosa, pero con un dolor legitimo. Yo tengo el valor viril de que tu no puedes estar dotada; además, no habia entre la condesa Boldern y yo ninguna consanguinidad. Y, sin embargo, tus palabras me han llegado al corazon. ¡Juzga de lo que experimentarias si alguna vez la malevolencia llegara á expresarse delante de ti como tu lo has hecho delante de mi! No lo hubiera perdonado nunca á un extraño; y por consiguiente, ménos podrias perdonarlo tu que yo. No creas, no creas jamás que yo pretendo excusar semejante accion. Lejos de eso, digo, por lo contrario, que debe expiarse.

—Eso debe expiarse, repitio Gisela con firmeza, y sin perder tiempo; ahora mismo.

En el momento en que se levantaba impetuosamente, el ministro la cogio por el brazo y la detuvo.

—¿Quieres hacerme el favor de comunicarme tus proyectos? dijo, en tanto que Gisela, llena de angustia, procuraba escapar de aquella mano, cuyo contacto le era insoportable. Yo podria acaso darte algun buen consejo.

—Voy á ver al principe.


—¡Ah! ¡De veras! ¿Asi y sin más deliberacion? De manera que vas á ver á S. A., y le hablarás, poco mas ó ménos, en estos términos:

«Principe, aqui me teneis en vuestra presencia. Yo, nieta de la condesa Boldern, vengo á formular la acusacion más grave que formularse puede... Acuso á mi abuela de haber destruido un testamento hecho á favor de vuestra familia, de haber obrado contra la ultima voluntad de un moribundo, que es sagrada aun para las almas más perversas; ¡en una palabra, de haber robado una herencia! ¡Qué me importa á mi que esa revelacion deshonre el nombre más noble de la comarca, á toda una familia respetable, cuyos miembros han muerto respetados!... ¡Qué me importa que aquella mujer fuera la madre de mi madre, que me haya amado, cuidado y protegido cuando yo era huérfana! ¡Quiero una expiacion pronta, inmediata, á riesgo de cometer esa accion reprensible que consiste en acusar á quien no puede ya defenderse!... Aquella mujer está muda para siempre... descansa debajo de la tierra; deberá, pues, soportar por toda la eternidad el peso que echo sobre ella; mientras que, viva, tal vez hubiera podido alegar razones en su descargo. Pero eslo nos libra á nosotros, nos permite rehuir la solidaridad de la culpa, como si la solidaridad pudiera borrarse nunca entre los miembros de una familia. Además, esto satisface cierta disposicion novelesca de mi cabeza. Por consiguiente, ¡arrojemos la verglienza sobre la memoria de la abuela, que he venerado hasta ahora!»

No, hija mia, no se puede obrar asi sin dar pruebas de un egoismo monstruoso, tan vituperable en su género como la accion reprensible cometida por tu abuela.

Y el mlnlstro procuraba en vano ver el rostro de Gisela; ésta lo ocultaba con sus manos.

—De ese modo no podemos cortar el nudo; nos expondriamos á cometer una falta, sin otra excusa que la de un orgullo despiadado y estéril. Deben trascurrir algunos años hasta que esa herencia vuelva á sus poseedores legitimos. Mientras tanto, hay que llevar la carga con paciencia. Cuanto más pesada sea, más meritoria y más completa será la expiacion. No eres tu sola la condenada á esta pena... Me cabe una parte, y la acepto sin murmurar. Arnsberg, que con mi dinero compré á tu abuela, forma parte de la herencia del principe Enrique... Pienso legar este dominio, por testamento, á la familia reinante, sin reparar que disminuiré en otro tanto la fortuna que deje á mi mujer; pero obraré segun las reglas del honor, sin ruido, sin escándalo, sin tratar de infamar á la familia con que me ha unido... Ya ves que tambien yo tendré que hacer sacrilicios, que soportar amarguras, por la honra del nombre de Boldern y la memoria de tu abuela.

Gisela no respondió; su rostro, inclinado, estaba siempre oculto en sus manos.

—Y mi conducta está ajustada á los deseos de tu excelente madre. El pasado debe expiarse, sin duda, pero gradualmente y en silencio, repuso el ministro. Durante la noche en quo murio el principe Eurique, arrodillada á la cabecera del que habia sido para ella un amigo excelente, tu madre hubo de asistir á la perpetracion de la iniquidad. Vivio encerrando en su corazon, herido de una llaga incurable, el abominable secreto que afectaba á la honra de tu madre. Nunca se permitio hacor la menor alusion á aquel funesto acontecimiento: sabia lo que se debe á una madre, y no queria faltar á ninguno de sus deberes... Pero en todas sus desgracias, cada vez que la muerte le arrebataba alguno de sus hijos, se decia que la venganza divina era justa en su familia. Poco tiempo ántes de su muerte me confió este fatal secreto, y yo comprendi la causa de la muda tristeza que velaba habitualmente su mirada: pudiendo confesarte, hija mia, que he sufrido mucho de esa tristeza incurable y misteriosa.

—Quisiera saber lo demas, dijo Gisela con un gemido. Preferia oir la voz de aquel hombre encolerizada á que se arrastrase en las notas tiernas y dulces.

—Sea asi, hija mia, vamos al hecho, prosiguio el ministro con voz glacial, incorporándose y apoyando los codos en las almohadas de su canapé. Si lo deseas asi, voy á limitarme á resumir cuanto me queda que explicarte. Tu madre me autorizó á comunicarte este secreto, en calidad de ultima y unica heredera de la casa de Boldern. Fijó la fecha de esta comunicacion á tus diez y nueve años. Si la adelanto de un año, tuya es la culpa, como te lo he dicho ya, y de tus velaidades do independencia. Tu madre ordenó que te se educase en la soledad más absoluta. La ultima voluntad de tu madre exige de ti más todavia... vas á saberlo, Gisela. Pero déjame decirte ántes que el pensamiento de ver la falta cometida plenamente expiada por ti, por tu generoso sacrificio, expiada sin haberse manchado el nombre de Boldern, puso en los labios de la moribunda, en sus postreros momentos, una sonrisa de felicidad cuya expresion era verdaderamente sobrehumana.

Ai llegar aqui el ministro vaciló. No obstante todas sus tergiversaciones, era menester tocar el punto capital, y no se le ocultaba que se le presontarian muchas dificultades.

—Si estuviéramos ahora en B..., repuso retorciandose el bigote, no tendria que hacerte yo mismo esa revelacion; me limitarla á poner ante tu vista, en tus manos, los papeles que tu madre me ha confiado. Contienen todo cuanto he tenido el dolor de decirte. ¡Tu existencia va á cambiar de aspecto, pobre criatura! Tienes que encontrarte encerrada en limites más estrechos, sometida á una regla austera. Todas las rentas de los bienes que posees indebidamente han de consagrarse al alivio de los pobres de la comarca. Estoy encargado de administrar esos bienes, con la obligacion de presentarte todos los años la cuenta justificada de su aplicacion. Cuando entres en tu retiro definitivo, me instituirás tu heredero, para cubrir las formas. Por mi parte, debo hacer mi testamento, legando todos esos bienes á la familia reinante, como muestra del agradecimiento de tu familia por las bondades que nuestros soberanos han dispensado siempre á los Boldern y los Sturm.

Gisela, que habia dejado caer las manos con que se ocultaba el rostro, miró á su padrastro con ojos apagados, fijandolos en aquel hombre que, no obstante su impasibilidad ordinaria, no podia reprimir una contraccion nerviosa. 

—¿Y cómo se llama ese retiro en el que he de pasar el resto de mis dias?

—El convento, querida Gisela mia. Te está expresamente recomendado, para orar por el alma de tu abuela, á fin de purificarla de las faltas que pudo cometer.

Esta vez Gisela no dio grito alguno desgarrador.

Una sonrisa amarga pasó por sus labios.

—¿Cómo? ¿el convento? ¡Se quiere sepultarme entre cuatro paredes! ¡Á mi, criada en el bosque, durante los muchos años que acaso habré de vivir, se me condena á ver un rincon del cielo! ¿Se quiere ahogar en mi la idea, el sentimiento, el deseo de consagrarme al prójimo, y que sea en este mundo una autómata? ¡No, no, eso nol

Y Gisela, subitamente animada, se irguio enfrente de su padrastro.

—Comprendo, continuó diciendo, qne el convento sea un refugio para las almas destrozadas, que ni áun tienen la fuerza de ser utiles á sus semejantes... Pero hay en la religion otras funciones que llenar, propias de un alma herida y no agriada, que se consagra activamente al bien del prójimo. Puedo ser hermana de la caridad, existencia que me convendria más que la del convento.

El ministro se habia levantado y escuchaba á Gisela palideciendo.

—Es una desgracia para ti que consideres de ese modo la vida que te espera.

Y dos miradas se cruzaron, ambas de desafio, igualmente imperiosas é implacables.

—Esa vida no me espera, dijo Gisela con altivez, por la sencilla razon de que no la aceptaré.

La firmeza de esta declaracion encendio una llama salvaje en los ojos del ministro.

—No comprendo sin duda, balbuceó, no entiendo bien... Tu, Gisela, ¿serias capaz de pisotear el voto formado por tu madre moribunda, negarte á pagar la deuda sagrada que te ha legado, y obrar, en fin, contra su voluntad, terminantemente expresada?
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Gisela se acercó al retrato de su madre.

—No la conoci, y, sin embargo, sé lo que era.

Los labios de la joven temblaban y su cuerpo sentia la accion de la fiebre; pero su voz era dulce y firme a la vez

—MI madre corria dichosa por los prados y cogia muchas flores, tantas como podian contener sus manos. ¡Amaba todo cuanto es bello, las flores, el sol, el mundo y la humanidad! Si hubieran tratado de encerrarla en una casa sombria y fria, se hubiese roto la cabeza contra las paredes de su prision... ¿Y esa mirada tan dulce, esa expresion tan alegre y reliz ha podido condenar á su hija unica á una muerte anticipada, á expiar durante largos años las culpas ajenas? ¿Y ha podido formar ese voto inhumano contra mi, pobre sér inocente?

—La ves ahi, representada en traje de desposada dichosa... Sa rostro está aún radiante, y su fisonomia alegre... Pero el resto de su vida fué grave y pudo muy bien autorizarla para trazar la linea de conducta que su hija debia adoptar.

—¿Podia hacerlo? ¿Debia hacerlo? ¿No habria en ese acto un egoismo, de tal manera cruel que ningun deber, real ó ficticio, puede imponernos la obligacion de satisfacerlo?

Y la pobre muchacha se pasó las manos por la frente, abrasada por la fiebre.

—Con todo, ¡deseo que su voluntad se cumpla! dijo con un profundo suspiro... Me callaré por obedecer la voluntad de mi madre; encerraré dentro de mi misma ese odioso secreto... Los bienes que hemos heredado indebidamente volverán por herencia á la familia que debia poseerlos... Viviré sola... áun cuando no me retire á un convento.

Las facciones del ministro, que se habian serenado visiblemente mientras Gisela parecia resignarse á la perspectiva de su renuncia á la vida, se tranformaron al oir su conclusion.

—¿Cómo, cómo es eso? dijo esforzándose.

—Muy sencillo, respondió Gisela; las rentas de esos bienes se distribuirán durante mi vida á todos los pobres de mi pais... pero distribuidas por mi misma. Quiero dedicarme á esas buenas obras, esperando con mi abnegacion rescatar los pecados de mi abuela, segun el voto formado por mi madre. No creo que haya mejor medio para servir á Dios que el de ponerse al servicio de los pobres, empleando todas las fuerzas en aligerar la de los dolores humanos.

Una carcajada irónica interrumpio á Gisela.

—¡Oh, noble y bondadosa condesa! exclamó el ministro, ¡qué edificante espectáculo dareis al mundo abriendo vuestro castillo de Greinsfeld á todos los leprosos, cojos y estropeados de la comarca! Ya os veo presidiendo el sazonamiento de las sopas, haciendo calceta; os considero dedicando todas vuestras fuerzas, como decis, á aligerar la carga de las miserias humanas, lo cual es más fácil prometerlo que hacerlo; os contemplo viviendo en la soledad, decidida á convertiros, con la ayuda de los años, en una vieja solterona, de quien se reirán las gentes... Pero una hermosa mañana un caballero andante llamará á la puerta de vuestro castillo, convertido en hospital; y entonces se olvidará pronto la resolucion de vivir consagrada al servicio do los pobres y el voto de una madre moribunda. Los gotosos y leprosos serán despedidos; el nuevo propietario entrará en posesion de la herencia del principe Enrique, que le parecerá muy legal y no ménos agradable, y... y... la familia reinante se quedará como está. Basta de proyectos novelescos y de resoluciones que no se han de cumplir. ¡Cabeza obstinada! ¡carácter indomable! ¿creeis acaso que, si escucho con paciencia sin limites todas las locuras que os place decirme, voy á inclinarme docilmente ante vuestras conclusiones absurdas? No estais en el caso de reflexionar y escoger la vida que sea de vuestro gusto; estais en el de obedecer, y nada más. Una sola perspectiva se os presenta, y, si os negais á aceptarla, yo mismo os obligaré... ¿Me habeis comprendido?

—Si, os he comprendido, pero no tengo miedo...Sois impotente para forzar mi voluntad.

Arrebatado en presencia de aquella resistencia tranquila, pero invencible, olvidando todo cuanto no se relacionaba con el objeto que con tanto encarnizamiento procuraba conseguir, el ministro se atrevio á levantar el brazo.

Gisela, que vio aquel movimiento, no retrocedio.

—¡No os atrevereis, le dijo con una mirada llena de indignacion; no os atreverels á tocarme!

En el mismo instante llamaron á la puerta del gabinete: la puerta se entreabrio sin ruido, para dejar pasar la cabeza de un ayuda de cámara, que murmuró estas palabras mágicas:

—¡Su alteza!

El duque Marini ahogó una imprecacion, pero se presentó en el dintel sonriendo, mientras el criado abria de par en par la puerta.

—Mi querido Marini, ¿qué ocurre? dijo el principe, entrando en el gabinete. Hablaba con la ligereza y el buen humor de costumbre; pero habia una nube en su frente, y en sus ojos grises se veian los sintomas del disgusto. ¿Habeis olvidado que todo el mundo está reunido allá en el bosque, ardiendo en el deseo de festejarnos? ¿El castillo está ya casi vacio y os ha ceis esperar?... Además, me han dicho que la bella condesa Sturm se halla aqui hace ya tiempo, y aun no la he visto. No ignorais que debe hacer, llevándola yo del brazo, su primera entrada en la sociedad.

Gisela, que se habia quedado en el fondo, y por consiguiente en la parte más oscura de la habitacion, se adelantó y saludó al principe.

—¡Ehl ¡conque está aqui! exclamó el principe, tendiéndole ambas manos... ¡ Aqui tenemos á nuestra hermosa criatura!... Mi querido Marini, tengo verdadero motivo para estar disgustado. La señora de Herbeck—y el principe se volvio hácia la puerta, cerca de la cual el aya estaba de pie y temblando—la señora de Herbeck me ha dicho que la condesita está aqui encerrada hace más de una hora.

—Principe, tenia que comunicar cosas muy importantes á mi entenada, respondio el ministro. Por mucho imperio que se lisonjease tener sobre si mismo, no habia podido, sin duda, mandar de tal manera á su alma que el rostro manifestase su serenidad habitual; y el principe no pudo ménos de fijar una mirada de sorpresa en aquella fisonomia tan agitada.

—Mi querido amigo, no podels suponer que esté desprovisto de tacto hasta el punto de mezclarme en vuestros asuntos de familia. Me retiro.

—He concluido, principe... Gisela, ¿te sientes mejor? dijo á la muchacha, dirigiéndole una mirada imperiosa, que cogió al paso la señora de Herback.

—Si me atreviera á emitir mi parecer, dijo ésta solicita, pediria que la condesa se volviera inmediatamente á Greinsfeld... Su rostro está descompuesto.

—Nada hay de extraño en eso, respondio el principe con enfado. Se ahoga uno en esta habitacion; me es imposible comprender cómo habeis podido estar encerrada en élla más de una hora, hija mia.

La tendio el brazo y la joven retrocedió confusa, mirando al suelo... Tenia que marchar á su lado, apoyarse en su brazo, élla, ¡Gisela! la heredera de la condesa de Boldern, que habia robado á aquel principe... Todo su sér protestaba contra la situacion en quese veia colocada.

—El aire del bosque os repondrá, prosiguio el principe con gran benevolencia y cogiendo la mano temblorosa de Gisela, que guso sobre su brazo.

—Me siento muy bien, principe, respondio la muchacha con voz débil, pero segura; y le siguio, mientras el ministro cogia su sombrero con bastante vivacidad para hacer caer una preciosa estatua, que se rompio en mil pedazos.
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El antiguo bosque, que hasta entonces sólo habia visto á los rayos de la luna bailar sobre la cima de los árboles y á los piés de sus troncos vestidos de musgo, estaba destinado á ver aquella nochie una fiesta mágica. El oro y las órdenes del principe habian obrado con el poder y la rapidez que cu otro tiempo se atribuia á la varita de las hadas. Pocas horas bastaron para poner el oásis desconocido. En el momento de nuestra relacion, y mientras el sol so ocultaba en el horizonte, los grandes preparativos de la iluminacion, que habia de ser célebre, teman indudablemente triste aspecto. El sol es un indiscreto, que pone de manifiesto todas las cosas; pero cuando desapareciese, cuando todas las máquinas desplegadas se trasformasen en coronas de estrellas inflamadas, en lluvia de chispas de mil colores, en surtidores luminosos, el bosque habia de parecer como habitado por los gnomos y los duendes, que daban galantemente un baile á las divinidades rusticas.

La voluntad del principe habia reunido alli mucha riqueza, brillo y hermosura. Sin duda las más bellas entre las bellas no se veian aun; debian presentarse como gitanas, desposadas de bandidos, divinidades mitológicas, para formar cuadros vivos. Una cortina depurpura colgaba de las encinas más hermosas, y debia correrse en un momento dado, descubriendo el cuadro fantástico de la belleza y de la juventud, sabiamente dispuestas en aquella decoracion natural.

Todos los preparativos se habian terminado felizmente; nada faltaba, ni tenia que deplorarse ninguno de esos olvidos irremediables que en tales circunstancias pueden privar á Cupido de su carcaj ó dejar á la casta diosa de la noche sin su creciente de luna. Los hombres habian hecho lo que debian. Desgraciadamente no era seguro que los elementos hicieran lo mismo. Se respiraba con dificultad un a ire abrasado, y los abanicos apénas podian sustituir al céfiro. Ni una sola hoja se movia, y el lago, ordinariamente bastante agitado, se extendia como una placa de plomo entre sus orillas verdes, mientras el sol poniente teñia el horizonte con un color rojizo de mal aguero.

El Sr. Oliveira, con la cabeza inclinada y las manos en la espalda, se adelantaba por la senda que venia de la Casa-de-los-Bosques. Era uno de los convidados del principe; mas no pertenecia al numero de los destinados á divertir la reunion. Aquella estatura elevada, aquel rostro moreno y grave proyectaban una sombra que hacia huir los juegos y las risas, como se decia en el siglo pasado, y al verlo se sentia la impresion que causaba en aquel instante el horizonte tormentoso. ...

De tiempo en tiempo se oia un ruido en derredor del oásis y se extendia hasta la senda solitaria. El Sr. Oliveira se detenia entonces y prestaba atento oido, mientras sus ojos se fijaban en la espesura. Pero volvia á continuar la marcha con la firmeza de quien sale al encuentro de un elemento enemigo, para medirse con él y tratar de vencerlo.

De repente un arbusto se agitó muy cerca y se abrio, para dar salida á una lindisima gitana , que le cortó el paso con una actitud muy enérgica. 

—¡Alto ahi! exclamó, dirigiéndole una pistola de bolsillo, que no se podia disimular su origen, debido á la colaboracion del carton y el papel dorado.

Llevaba un antifaz de terciopelo negro, que le ocultaba la parte superior dol rostro; pero su voz algo temblorosa, no obstante la energia ficticia con que se habia expresado, su barba redonda y los graciosos oyuelos que se le formaban cerca do los labios, la vendieron, designando evidentemente, al portugues la bella dama que durante la vlspera le habia, dispensado alguna atencion. 

—Caballero, le dijo, no se quieren vuestras amatistas ni vuestros topacios, ni siquiera vuestro, bolsillo. Lo que os intimo es que me dejeis leer e vuestra mano

Una sonrisa iluminó el rostro, habitualmeute rigido, del portugues, quien, quitándose el guante de la mano derecha, presentó la palma, como se lo exigian.

La gitana movio la cabeza en todos los sentidos, y sus ojos negros, que brillaban debajo de la máscara como dos diamantes, se fijaron con desconfianza en la espesura cercana. Sus dedos temblaron al tocar la mano del Sr. Oliveira.
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—Aqui veo una estrella, dijo la gitana, estudiando atentamente las lineas de aquella mano... Esta significa que se os ha concedido un gran poder sobre las almas humanas, hasta sobre las de los soberanos...Pero no puedo disimularos que confiais demasiado en ese poder.

La sonrisa con que acogió él Sr. Oliveira el discurso de la gitana tenía mezcla de ironía y satisfaccion. No era aquélla la actitud que esperaba la señorita de Southcim.

—Os sonreis, Sr. Oliveira, le dijo, algo despechada; tal vez os burlais de mi ciencia, añadió metiéndose la pistola en el bolsillo. Haceis mal, porque puedo, si fuera necesario, apoyar mis observaciones en hechos.

Y, olvidándose de que tenía un papel que representar, la señorita de Southeim dió rienda suelta á su lengua, como si se encontrase en un salón y no en pleno bosque. 

—Sí, caballero, os perjudicais—permitid que os lo diga—os perjudicais por vuestra franqueza temeraria.

—¿Quién os dice, hermosa máscara, que yo ignoro todo éso? 

—¡Cómo! ¿Y con pleno conocimiento de causa arriesgais ese juego peligroso, comprometiendo vuestros intereses? exclamó la máscara, fijando sus hermosos y brillantes ojos con espanto en el rostro de su interlocutor.

—Todo depende de lo que representa para mí mis verdaderos intéreses, respondió Oliveira.

—No puedo discutir, porque desconozco ese punto. Me concedereis, sin embargo, que el buen sentido general no se equivoca al afirmar que es siempre peligroso hacerse enemigos.

Y, aunque vacilando un poco, volvio á coger ia mano del Sr. Oliveira y señaló con la punta del indice una linea de la palma. 

—Y teneis enemigos poderosos, repuso con autoridad. Entre otros veo tres hombres, tres funcionarios, todos ellos condecorados con la llave de gentilhombre, que con ciertas palabras sienten agitarse sus nervios, como, por ejemplo: instruccion para todos, mejora da la suerte de las clases menesterosas, etc. Y bien sabe Dios que no les economizais las angustias tratando esas cuestiones en su presencia. Esos tres enemigos son, por lo demas, poco peligrosos; pero entreveo una anciana señora, que goza del favor del principe, y lo merece por su prudencia, su rectitud y su repugnancia contra toda accion desleal. Tiene buenos ojos, muy penetrantes, ¡y una lengua... mejor que sus ojos!

—¿Y por qué motivo la condesa Schliersen se declararía enemiga mia?

—¡Chist, caballero! No nombremos á nadie. La dama de que se trata no tiene nada de tolerante por lo que considera un error ó una mentira. ¿Conocels á ese hombre poderoso, de rostro impasible, de largos párpados, que tan perfectamente velan su mirada?

—¡Ahí ¿el que rige una comarca de dos millones de almas, poco más ó ménos, y representa en este Estado en miniatura el papel de un Talleyrand ó un Metternich... reduciendo las proporciones?

—No puede oir pronunciar vuestro nombre... Y eso os haco mucho daño, caballero, y os debe hacer pensar doblemente, porque así y todo habeis tenido una acogida inesperada de parte del príncipe.

—¡Me asustais, sagaz gitana!

—Señor Oliveira, me pareceis dispuesto á divertiros a costa de nuestro país, de nuestra pequeña corte y de nuestra etiqueta, que os parecen no estar en relacion de proporciones con nuestra existencia de Estado politico. Permitidme deciros que, obrando asi, dirigis contra vos mismo el arma de la ironia que empleais contra nosotros; rebajando á nuestra corte os rebajais, porque al fin y al cabo, áun cuando tenga poca importancia, ¿no esperais algo de la bondad de nuestro soberano? Por mi parte lo ignoro , pero sé que habeis solicitado y obtenido una audiencia secreta.

—Estais en un error, sin embargo, ¡oh la más irritable de todas las máscaras! No se ha tratado nunca de una audiencia secreta, siuo de una audiencia particular, que es muy diferente. Por lo que á mi toca, quisiera que se me concediese al aire libre, debajo de la boveda del cielo, y que hubiera mil testigos.

—Pues yo os digo, yo puedo afirmaros, que la hora de la consabida audiencia no sonará en el Castillo-Blanco, ni en el palacio de B..., ni debajo de la boveda del cielo.

—¿De veras? 

—Como tengo el honor de deciroslo. 

—¿Y podriais explicarme?...

—Si, puedo explicároslo todo. En primer lugar, hicisteis hablar demasiado de vuestra persona; y esto disgusta á los que pretenden representar la notoriedad, como otras muchas cosas. Llamar la atencion es un crimen á sus ojos, porque asi se aparta de ellos. Primera culpa. En lugar de haceros presentar inmediatamente en la corte, os estais en vuestra tienda, como Aquiles; este parecido es sensible. Habeis hecho hablar tanto de vos que os han ido á buscar á vuestra tienda. Segunda culpa, aun más grave, porque ese es un honor que no se prodiga. No solamente no desagradais al principe, sino que, a pesar de cuanto deberia perderos á sus ojos vuestra altaneria portuguesa, le gustais... Ésta es la mayor culpa de todas; al llegar á este punto, debels comprender que los partidos, áun siendo enemigos, se coligan en contra vuestra. Estais, pues, expuesto á todas las miradas; todo el mundo os observa; y. en lugar de descomponer ese acuerdo hostil con una gran circunspeccion, os precipitais, bajando la cabeza, en el peligro, ¡Qué digo! Dais armas á vuestros enemigos, quebrantais con vuestras propias manos el unico apoyo que tenels.. es decir, el favor inesperado, inexplicable...

—Muchas gracias, señorita.

—Inexplicable es el principe, si, señor. Cualquiera que conozca á S. A. se sorprendera del recibimiento que os ha dispensado, porque al fin sois la encarnacion audaz de todas las opiniones que aborrece.

—Los datos preciosos que habeis tenido la bondad de darme serian infructusos para mi sino consintieseis en decirme cómo he podido yo mismo alcanzar el favor inexplicable que se me concede.

—¿Pues no habeis dicho ayer á S. A., en el paseo, que no comprendiais la carrera militar entre cristianos?

—Lo dijo y lo repito, porque veo en ella una abominable contradiccion,

—Nunca se han pronunciado palabras más imprudentes. —¿No sabeis que el principe es piadoso?

—Lo sé, hermosa máscara.

—¿No sabeis tambien que adora el uniforme militar, y que quisiera verlo llevar á todo su pueblo?

—Tambien lo sé. 

—Pues bien, declaro que no se ha visto laberinto tan complicado como éste. No os comprendo, Sr. Oliveira.

En un solo dia, merced á algunas palabras imprudentes que habeis pronunciado, os habeis hécho imposible en la corte de B... 

La gitana parecia tristemente conmovida. Apoyó su barba en la mano, ó inclinando la cabeza se puso á examinar meditabunda la punta de sus borceguies encarnados bordados de oro.

—Segun lo que decis, repuso despues de un silencio de algunos segundos, conoceis lo que importa no ignorar para tener éxito en nuestra corte. Por consiguiente, es superfino preveniros que S. A. no hace nada, no piensa nada sin consultar ántes al hombre poderoso que excuso nombrar. Tambien debeis saber que si ese hombre no quiere es imposible llegar hasta el soberano. Pero acaso ignoreis que no quiere que esa audiencia se os conceda. Si dejais que se os escape el dia que está acabando, no tendreis otra ocasion que aprovechar. Despues de este dia yo os aseguro que no volvereis á ver al principe frente á frente. ¡No perdais tiempo! 

Hizo un movimiento para internarse en la espesura, pero se volvio y dijo: 

—Caballero, ¿respetareis el secreto de la máscara?

—Me comprometo, por mi honor, á guardar acerca de esto el silencio más completa.

—Pues adios, Sr. Oliveira. 

Y la señorita de Southeim, ahogando un suspiro, desaparecio en el bosquecillo inmediato. Viose un instante por entre las ramas su gorro encarnado bordado de perlas, y luégo nada.

El Sr. Oliveira continuó su camino. Si la bella dama de honor hubiera podido echar una mirada sobre el misterioso extranjero, se habría persuadido, con un sentimiento de dulce triunfo, del efecto de su mision. Algunas arrugas se formaron en su rostro de bronce, y una decision singular animaba más que nunca sus facciones 

La aparicion del portugues causó viva sensacion en el oásis. Todo el mundo se calló a! verlo. Las señoras se acercaron, se agruparon y so interrogaron con la mirada. Su pantomima animada, Ia curiosidad que se pintaba en sus rostros expresaban el asombro que las dominaba, asimilándose casi á la sencilla sensacion que haoe que los salvajes designen con el dedo el objeto que causa su sorpresa ó excita su temor.

Los tres gentil-hombres se adelantaron al encuentro del recien llegado, le tendieron la mano solicitos y se multiplicaron para llenar las formalidades de la presentacion, orgullosos con poder aprovechar los reflejos de la aureola que la curiosidad colocaba en la frente del extranjero. El Sr. Oliveira fué conducido de grupo en grupo, nombrado á cada una de las señoras presentes. Afortunadamente para él, esta operacion, tan cansada como poco recreativa, se interrumpió de pronto. Todos los grupos sedispersaron, como si los hubiera tocado una varita mágica. Cada cual se arregló y se colocó en la linde del camino, para formar respetuosamente la fila... El principe llegaba. La mayor parte de los que ansiosos fijaban sus miradas en el camino que rodeaba el lago habian estado en relaciones directas con la condesa Boldorn. Los hombres, casi todos sin excepcion, habian profesado un culto entusiasta por su hermosura, y no podian olvidarla. Indudablemente, la elegancia más refinada y el lujo más exagerado se unian al recuerdo de aquella graciosa imágen; no habian visto nunca á la condesa Boldern sino rodeada de una nube de encajes preciosos, centelleante con el fuego de diamantes, célebres en toda Europa. 
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Sin embargo, cuando vieron aparecer la joven sencillamente vestida, con un traje de muselina blanca, que se apoyaba en el brazo del principe, el nombre de la condesa Boldern salio de todos los labios.

El rostro de S. A. resplandecia de satisfaccion al ver el éxito de la sorpresa quo habia procurado á sus huéspedes.

—¡La condesa Sturmt exclamó con una alegria infantil, indicando á Gisela á toda la reunion. Es nuestra condesita Slurm, que se habia retirado en una triste habitácion de enferma, unicamente con el fin de sorprender y encantar á la sociedad cuando se presentase en ella cual brillante mariposa. 

Todos se volvieron con entusiasmo hácia la muchacha, para darle la bienvenida. Con una palabra más del principe hubieran llevado á Gisela en triunfo. Ninguno reparó la palidez que cubria el rostro de la pobre niña, ni sus ojos bajos, que parecian llenos delágrimas; y si aquello se notó, fué para atribuirlo á una modestia encantadora, á la cortedad sencilla y graciosa de una joven que por primara vez se presenta en la sociedad. Nadie vio tampoco la cortina purpura que ocultaba la escena entreabrirse y dar paso, durante algunos segundos, a un rostro pálido de cólera, de frente coronada por una diadema, cuyos diamantes, por brillantes que pudieran ser, no lanzaban tantas llamas como los ojos negros, odiosamente lijos en la muchacha, objeto de tantas atenciones.

—Mi querido duque, ¿qué decis de esta entrada? dijo el principe con aire triunfante, dirigiéndose á su ministro y conduciendo á Gisela al puesto que le estaba destinado.

—Digo, principe, que soy de la raza de los escépticos, y adopto el parecer de los que suelen repetir que no se debe juzgar el dia ántes de acabarse... No tengo más fe en la duracion de las disposiciones benévolas que atestiguan este recibimiento que en la continuacion del buen tiempo, añadio el ministro, fijando una mirada en el cielo. Temo que una tempestad venga á caer sobre la iluminacion.

El principe dirigio al horizonte una mirada recelosa é indignada. Los últimos rayos del sol se ocultaban en el cielo pálido. Sintomas precursores de la lluvia se iban amontonando y tomaban por segundos un carácter alarmante. El principe se apresuró á dar la señal para principiar la fiesta, y la sinfonia del Freyschutz empezó inmediatamente en el bosque vecino.

La orquesta de la capilla del palacio era una de las más nombradas de Alemania, y fué maravilla oir las trompas en la obra inmortal de Weber, ejecutada enmedio de un verdadero bosque, y no de árboles de carton y de paisajes pintados en el lienzo.

Mientras se tocaba la sinfonia, el principe recorrió la reunion, saludando á todos y cada uno de los asistentes. Representaba perfectamente esta parle de sus funciones soberanas, que, a pesar de las frases estereotipadas de los periodicos oficiales de todos los paises, no siempre se desempeñan bien. 

El principe se aproximó tambien al Sr. Oliveira; pero su frente se oscurecio visiblemente y sus ojillos grises se esforzaron por expresar cierta severidad. Aquellos sintomas, evidentes para todo el mundo, no excitaron, sin embargo, ansiedad en el principal interesado, ora fuese por no haberse fijado en éllos, ora porque permaneciese indiferente á la tempestad que se amontonaba en la frente del soberano y en el horizonte del bosque á un mismo tiempo

La condesa Schliersen, que estudiaba, conteniendo su aliento, los más infimos detalles de la escena, volvio la cabeza con indignacion al notar que Oliveira no vacilaba, anonadado por la expresion de la fisonomia de S. A., mientras que el ministro se sonreia, como acostumbraba hacerlo, viendo las muestras de debilidad de su amo. Se esperaba un escándalo, y con tanto más fundamento cuanto el ánimo de S. A., trabajado en aquel sentido, habia de satisfacer asi á la parte más sensata de su corte. Creiase que pasaria delante del portugues, fijando en él una de esas miradas frias y severas que anonadan al que es objeto de éllas; y, por tanto, que se gozaria con la gran confusion de aquel audaz extranjero. La condesa Schliersen repetia ya inpeto ciertas palabras de la Escritura:

«Los soberbios serán humillados... Pasé, y el perverso ya no existia...»

Y hé aqui que el débil y anciano principe olvidaba de repente la evidencia con que se le habia demostrado la ofensa del Sr. Oliveira; no solamente no lo aterró con sus miradas, sino que lo saludó con un ademan gracioso, dirigiéendole la palabra como á todos los demas concurrentes.

Mientras se agitaban estas mezquinas pasiones, el alma de una joven sufria mil tormentos; todas las voces extrañas que en derredor suyo se confundian en coro de alabanzas le oprimian el corazon. ¿No le habia dicho su padrastro precisamente que aquellas personas gozarian con delicia con el mal que causaria á la memoria de su abuela, divulgando el secreto fatal? Sin embargo, oia por todas partes el elogio de ia divina condesa Boldern. Pareciale muy cruel conocer tan pronto y tan bruscamente la falsedad humana; y en contraba un sabor amargo, una entonacion irónica en todas las protestas de simpatia y de admiración que le habida prodigado. 

Y allá, á algunos pasos de distancia, veia el dueño de la Casa-de-los-Bosques, apoyado en el tronco de un árbol, mirando distraido á la muchedumbre, de la que se habia separado despues de saludar al principe, y atento sólo, al parecer, á la maravillosa orquesta, oculta en el bosque vecino.

Gisela no se atrevia á mirar, por aquel lado. Su cabeza se volvia é inclinaba bajo la influencia de un amargo sufrimiento. Ya sabia por qué el Sr. Oliveira se habia apartado de élla en su primer encuentro, con todas las muestras del desprecio y dé la repugnancia. Sin duda, como tantos otros, conocia las maniobras conque la condesa Boldern habia adquirido su fortuna colosal, y que la heredada por élla, Gisela, habia sido mal adquirida. Aquel hombre, tan altivo, de carácter inflexible, aborrecia con razon á la mujer que habia merecido estar en el banquillo de los criminales; y que por una contradiccion flagrante, pero muy frecuente, la humanidad entera no la despreciaba. Asi los grandes malhechores no solamente quedan impunes, sino que, justificados por unos, honrados por otros, no experimentan ea toda su intensidad el desprecio que deben inspirarles la cobardia y la inmoralidad de sus semejantes, cómplices voluntarios de sus hechos, puesto que los aprueban, en lugar de castigarlos.

Y élla, la pobre Gisela, era el último vastago de aquella mujer. Siguiendo las tradiciones de familia, habia sido mala, desdeñosa y por lo ménos indiferente é insensible para con sus inferiores. Creia que por sólo su nacimiento dominaba en una esfera particular, cuyos privilegios la dispensaban de tener corazon. Hablase complacido en aquella situacion, que le creaba una especie de Olimpo poblado de lacayos y cortesanos, atribuyéndolo sencillamente á los derechos de su nobleza, nobleza que se habia extinguido en las manos de la condesa Boldern... una ladrona.

Sin embargo, la pobre muchacha ni siquiera podia retirarse para llorar con libertad. Tenia que estar como encadenada en el sitio que le habian destinado. Por lo mismo su rostro palidecia más y más á cada momento; y los numerosos convidados del principe murmuraban al oido:

—¡La muchacha es admirablemente bella, pero S. A. se equivoca: no está curada!

De repente la oscuridad se hizo tan intensa que todas las miradas se fijaron ansiosas en el cielo; negros nubarrones se amontonaban sobre la cima de los árboles; pero aun no se movian las hojas ni se sentia el poderoso aliento del huracan. Las pirámides de helados que se sucedian sin interrupcion permitian combatir el calor sofocante, que se iba haciendo más pesado.

Verdad es que para nada se necesitaba la claridad en aquel momento; por lo contrario, habria perjudicado á los efectos de la fiesta. Á una señal dada por el maestro de ceremonias, una chispa eléctrica recorrio el circulo formado por los preparativos de la iluminacion, y se vieron de repente inflamadas las girandolas, las arañas y las estrellas á la vez, derramando torrentes de luz multicolor sobre el lago, el oásis y los bosquecillos vecinos.

En el mismo instante la incomparable orquesta del principe tocó los primeros compases de El sueño de una noche de Verano. La cortina de purpura se levantó, y vióse a Titania extendida y descansando rodeada de sus Elfas, iluminada por la luz eléctrica sabiamente combinada.

Nunca habia obtenido la hermosa Judith, ni áun centelleando de diamantes, un triunfo tan completo como el que disfrutaba en aquel momento. Todo se olvidó... Y la joven, pálida y silenciosa, que la bondad del principe habia designado al entusiasmo de su corte, y su modestia y su timidez, que tanto se habian encomiado, y aquel parecido maravilloso con la mujer más bella de Europa, y la curiosidad que inspiraba aquella existencia retirada del mundo, deslizándose en la soledad más completa, todo se borró ante la admirable aparicion de la duquesa Marini, recostada en un banco de musgo sembrado de flores.

Un huracan se levantó, no el que se temia, y en el que ya nadie pensaba, sino un huracan de aplausos y gritos entusiastas. Los cortesanos se consideran muy dichosos cuando pueden poner sus intereses de acuerdo con la verosimilitud de los sentimientos que expresan; y esta vez podian aplaudir y admirar sin chocar con la realidad de tas cosas. Asi fue que la cortina de purpura, que se habia bajado, hubo de levantarse repetidas veces, para que se contemplara y admirase hasta la saciedad aquella aparicion ideal y poética.
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—Hermosa Titania , ¿estais satisfecha de vuestro triunfo? preguntó el principe á la duquesa, que venia apoyada en el brazo do su marido, despues de haber desempeñado su papel.

S. A. estaba de muy buen humor durante los entreactos, y, preciso es confesarlo, durante los cuadros vivos se habia entretenido mucho con Gisela, colocada á su lado. Aquellos cuadros, sucediendo al de Titania, no podian ménos de perder en la comparacion; y áun la misma señorita de Southcim, no obstante su belleza, tuvo un éxito relativo en su traje de Esmeralda. 

El principe habia descubierto que su protegida, aunque seria y tal vez melancólica de carácter, estaba dotada de un talento tan sutil y perspicuo como el de su abuela, y,que, heredando sus facciones, no habia perdido la otra parte no menos preciosa de su herencia, su entendimiento.

—¡Ah! principe, respondió Judith con su voz más dulce, acaso hubiera cometido el pecado de orgullo echando, sin embargo, la responsabilidad sobre esta asamblea, demasiado amiga para ser imparcial, pero la pena que sentia no me ha dejado casi advertir mi triunfo; mientras estaba inmovil en la escena no podia ménos de fijar los ojos en nuestra pobre hija, en Gisela. ¡Estaba mortalmente pálida y parecia sufrir tanto! Temo, principe, que Gisela haya cambiado demasiado bruscamente de hábitos, y que esté amenazada de expiar pronto y cruelmente la debilidad con que hemos consentido en que infringiese las sabias prescripciones de su médico... Es para nosotros una responsabilidad pesada... No insisto en este punto, porque V. A. lo comprende todo con media palabra...Gisela, hija mia...

Callóse de repente, y la muchacha se levantó, manteniéndose ante su madrastra en una actitud soberbia de indignacion. Aquel rostro, poco ántes tan dolorosamente pálido, se habia cubierto de purpura, y sus grandes ojos garzos miraban de arriba abajo con desprecio á la cómica, que tan torpemente ostentaba su falsa compasion.

Esta vez Gisela vencia, iba á vencer. El ministro lo descubrio en la expresion del rostro de S. A. y en el estremecimiento que agitaba á la asamblea. Evidentemente Judith no era tan buena actriz como ella creia; habla forzado su papel, y por consiguiente fracasado en su efecto, y en la partida que se jugaba aquel fracaso podia conducir á un desastre irremediable.

—¡Gisela, dijo el ministro en voz baja con tono imperativo y sombrio, Gisela, nada de escenas!...

Luégo, elevando un poco la voz para que se le oyera, añadio:

—Os gusta poneros en escena, pero habeis escogido mal e] sitio y el momento. No olvidels que los arrebatos de que os dejais llevar terminan siémpre por un ataque de... de nervios, y que no podemos dar á.S. A. ese triste espectáculo... Señora de Horbeck, acompañad á la condesa, que se retira hasta despues de tranquilizarse.

Gisela quiso responder, pero sus labios, temblorosos, no pudieron articular una palabra.

—¿Ese adorno magnifico es de verdaderos diamantes? preguntó una voz tranquila y profunda, expresandose con tanta autoridad que, callándose en el instante los circunstantes, prestaron atento oido y grande atencion.

Era el Sr. Oliveira, que se habia acercado al ministro y le dirigia la palabra, designando con un gesto el adorno que la reina de las Elfas tanto adoraba.

El ministro retrocedio un paso; hubiérase dicho que un latigazo habia cruzado su pálido rostro. Su mujer, por lo contrario, se adelantó con todas las señales de una profunda indignacion.

—¿Creeis acaso, caballero, dijo, que la duquesa Marini consentiria jamás en engañar al mundo llevando piedras falsas? 

—La duquesa tiene razon para indignarse, Sr. 0liveira, dijo la condesa Schliersen, con su maliciosa sonrisa. Todos los habitantes de este pals pueden apoyar su testimonio, porque saben todos que esas piedras no tienen tacha, ni tal vez rivales, pues ron los diamantes de familia de la condesa Boldern. Su fama data de la época en que la hermosa Boldern los llevaba con frecuencia. Mejor que nadie sabia llevar ese adorno.

La condesa Schliersen pasó cariñosamente la mano por los cabellos rubios cenicientos de Gisela, que se encontraba á su lado.

—Tengo curiosidad, añadio, de saber cómo esa espléndidá diadema sentará á esta frente tan pura. Y señalaba con el dedo las fusias que centelleaban en los negros bucles de Judith.

La bella duquesa se quedó inmovil, como herida por un rayo, silenciosa ante aquel verdugo de cabellos canos, que se sonreia saboreando el efecto del golpe asestado. Sus labios temblaron y su serenidad la abandonó en aquel momento grave. En cambio aquel incidente ocurrido entre las dos señoras, que procuraban morderse, no obstante sus sonrisas cordiales fué bastante util al ministro; le permitio luchar consigo mismo, recobrando la calma, que lo habia abandonado al oir la brusca pregunta del portugues. Á su vez el principe juzgó oportuno intervenir caballerosamente en auxilio de todos, metiéndose en la pelea para separar á todos los adversarios.

—¿Os gustan las piedras preciosas. Sr. Olivelra? dijo en voz alta, y manifestando tan visiblemente la intencion de dominar la conversacion que todo el mundo se calló. Merced á vuestro origen y á vuestra permanencia en el pais que puede considerarse como la mina en la que el mundo entero busca sus joyas, ¿seréis aficionado?

—Principe, soy por lo ménos un coleccionista, respondio el portugues.

Estuvose silencioso durante algunos segundos, y luégo, como hombre que ha tomado su partido, repuso vivamente:

—Este adorno, dijo, designando la diadema de Titania, me interesa tanto más cuanto que poseo otro exactamente igual.

—Es imposible, caballero, respondio vivamente la duquesa. Esta diadema se montó de nuevo hace unos cuatro años, conforme á mis órdenes especiales, y la la casa de Paris que se encargó de hacerlo se comprometio tambien á destruir inmediatamente el dibujo, porque yo queria garantizarme contra todo plagio y tener un adorno unico.

—Afirmo más y más, no solamente la analogia, sino la identidad de ambos adornos, dijo el Sr. Oliveira con su tranquilidad imperturbable, y hasta ofrezco apostar que no se pueden distinguir viéndolas juntas, añadio sonriendo y dirigiéndose al principe.

—¡Oh! caballero, envenenais con esta afirmacion una de mis mayores alegrias, exclamó Judith en tono semialegre y semi-trisle, lanzando al portugues la mirada más dulce y seductora. Pero bajó pronto los ojos, asustada y rechazada por la frialdad dcspreciadora que vio pintada en el rostro del extranjero.

—Judith, medid vuestras palabras, dijo el ministro, interviniendo en la conversacion, pálido y descompuesto. 

—¿Y por qué? dijo Judith; ¿por qué he de ocultar que esa revelacion me hace muy desgraciada? Tengo, a falta de otro mérito, el de la franqueza. A Dios gracias, no soy ni diplomático, ni ministro, y, por consiguiente, puede decir lo que pienso. Si la identidad de esos dos adornos se. demuestra, se me quita uno de mis gratos placeres. No puedo soportar lo que es vulgar, del dominio publico, añadio en tono soberanamente desdeñoso. Mis abastecedores lo saben tan bien que nunca me destinan lo que ha escogido otra persona, ni so atreven á ofrecer á nadie lo que yo be elegido... Por esto daria cualquier cosa ahora para cerciorarme por mis propios ojos hasta qué punto vuestra afirmacion es fundada, Sr. Oliveira. 

—Pues biea, querida, no es probablemente imposible, ni siquiera dificil, el daros ese gusto, dijo la condesa Schliersen. Confieso que yo misma padezco de eso defecto, que, segun lass malas lenguas, es esencialmente femenino. Soy muy curiosa, en una palabra, y quisiera saber si el Sr. Oliveira conseguiria probar lo que dice. La Casa-de-los-Bosques está tan cerca de aqui que seria fácil el...

—¿No quiere V. A. tener la bondad de dar la señal para el baile? Todos esos jovenes no pueden dominar su impaciencia, dijo el ministro, designando á la asamblea, sin prestar la menor atencion al deseo expresado por su mujer, y tan hábilmente apoyado por la condesa Schliersen.

Pero esta señora tenia unos ojos que leian no solamente en los rostros de las personas, sino más allá, adivinando la ansiedad que se ügitaba sordamente en uua alma. Fijó su clara mirada en el duque Marini y pudo leer en él, además de una firme decision, un disgusto extraño por la poca atencion con que se atrevia á recibir el deseo que élla habia expresado.

—Es demasiado pronto... demasiado pronto, mi querido duque, respondio el principe volviéndose. Nuestro programa reserva el baile para el fin de la fiesta.

—Si V. A. me permite confiarle mis sospechas diré que temo mucho que la bella Titania no recobre su tranquilidad de espiritu en tanto que no tenga un corpus delicti, observó la condesa Schliersen. ¿No seria un intermedio muy divertido, muy interesante para todas las damas reunidas aqui, el que nos pusiese el Sr. Oliveira en el caso de apreciar su afirmacion?

La condesa Schliersen, ocupada en seguir la pista del objeto que se proponia con el ardor de un cazador, parecia haber olvidado totalmente en aquel momento su firme resolucion de retirar su favor al extranjero y tratarlo como adversario.

—Eso es mucho pedir, querida condesa, respondió el principe con airo pensativo, si bien prestándose á seguir la broma. ¡Pensad en la compañia que nos rodea! ¿Seria prudente que elSr. Oliveira mandase trasportar aqui sus tesoros, enmedio de las gitanas y bandidos, y de una reunion sospechosa, aficionada a las alhajas y de habilidad maravillosa para hacerlas desaparecer? Ya lo veis, Sr. Oliveira, hago lo que puedo para protegeros; psro habeis cometido una grave imprudencia atizando el fuego de la curiosidad y de la codicia femenina. Temo mucho qúe no os quede otro recurso que el de inclinaros ante el deseo general.

Oliveira se inclinó efectivamente en silencio: la luz de una tea próxima iluminaba su rostro de una manera fantástica. Sacó una tarjeta, trazó en élla algunas lineas y la entregó á uno de los criados de confianza del principe, con el encargo de llevarla á la Casa-delos-Bosques. 

—¡Veremos los diamantes! exclamaron algunas señorasbatiendo palmas.

Todo el mundo se acercó, y la misma señorita de Southcim, que hasta entonces habia estado apartada, devorando la pena de su derrota, se presentó dando el brazo á su amiga.

—Pero ¿es posible, Sr. Oliveira, que guardeis vuestras alhajas en una habitacion aislada? dijo la rubia amiga de la señorita de Southeim, fijando en el extranjero sus grandes ojos azules inocentes.

La condesa de Schliersen se sonrio.

—Hija mia, dijo, ¿no conoceis la Casa-de-los-Bosques? Hay en esa morada sin fosos ni murallas algo que murmura: ¡no te acerques aqui! El interior está lleno de armas y trofeos de caza y de guerra; por cualquier lado que se extienda la mirada se descubren pieles de osos y de tigres; y como no puede suponerse que esos animales, de reputacion poco complaciente, hayan tenido la delicadeza de despojarse de éllas por si mismos, en provecho del propietario de la casa, preciso es inferir que las balas de su fusil los han ido á buscar en su soledad. Sr. Oliveira, sois muy diestro en el arte que consiste en rodear una vivienda de misterio impenetrable. Pero ese mismo misterio es un peligro, porque engendra la curiosidad. A propósito, tengo que confesaros que he tenido que huir, pero huir literalmente, esta mañana de vuestro loro. En nombre del cielo, decidme por qué eso animalito grita sin cesar con voz discordante: «¡La venganza es dulce!»

Oliveira permanecio silencioso durante algunos momentos, con los ojos fijos en el suelo, mientras toda la asamblea esperaba su respuesta con curiosidad.

—Hubo un tiempo, dijo por fln, en que ese loro sabia más, mucho más, que algunas personas que figuran en la sociedad; poseia un repertorio muy variado de frases de salon, y las usaba con oportunidad rara. Ha olvidado aquella bonita coleccion de frases, que hacian de él uno de los loros más amables que podian verse; y esto le sucedio en una circunstancia muy particular. Su amo, á quien queria mucho, repetia incesantemente en su delirio las palabras que han hecho huir á la condesa Schliersen. Hasta su ultimo suspiro estuvo repitiendo: ¡La venganza es dulce! Y desde entónces el loro no dice otra cosa, que, por cierto, se relaciona con una muy curiosa historia.

Mientras pronunciaba lentamente, y con pena, las ultimas palabras de esta explicacion, el Sr. Oliveira volvio á tomar su aspecto acostumbrado; su tez tornóse pálida y sus facciones tan inmoviles como si estuvieran esculpidas en mármol.

La condesa Sohliersen fijaba sus ojos en aquel extranjero, que podia sin duda mandar á su fisononia, pero no á los movimientos tempestuosos de su alma.

—Nos mistificais, Sr. Oliveira, exclamó con despecho, notando que interrumpia su relacion. Despertais nuestra curiosidad; nos dejais entrever una historia misteriosa, y luégo os deteneis de repente, encogiéndoos de hombros, como si dijéseis: «No debo hablar de eso».

—¿Por qué dar esa interpretacion á mi silencio, señora? Podria empezar inmediatamente la historia que desaais saber, pero me desaprobariais vos misma si me permitiese referirla ántes de haber solicitado el permiso de S. A. y obtenido una autorizacion especial. Porque, al fln, se trata nada ménos que de contravenir al programa de la fiesta, y acaso perturbar algunas de sus disposiciones que desconocemos.

—¡Ah! ¡principe!... una historia del Brasil! ¡Unahistoria interesante...! exclamaron todas las señoras, volviéndose con expresion suplicante hácia el soberano.

—¡Ehl señoras, creia que la impaciencia os devoraba y que vuestros piés se agitaban, por no haber empezado el baile, respondio el principe, chanceándose. Si me he equivocado ó me han engañado, lo cual viene á ser lo mismo, consiento gustoso en colocar la historia del Sr. Oliveira enmedio de nuestro programa... Borraremos un cuarteto de voces masculinas que debia cantarse en el bosque.
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¡Qué brusco é irónico cambio se produjo! El portugues, poco ántes umversalmente perseguido , contra quien se ligaban hasta los adversarios y enemigos declarados, se habia convertido en héroe de la fiesta. Sin duda se encontraba en tierra movediza, como el puente de un buque que sube hasta las nubes y luégo desciende á los abismos. Las animosidades coligadas se limitaban á callarse momentáneamente, sin decidirsé á desarmar. Nadie sabia esto mejor que la dama de honor, y, mirándolo con fijeza y solicitud, parecia decirle: «¡No os dejeis coger!»

Gisela , que, silenciosa, se habia quedado al lado del principe, y ni siquiera se atrevia á mirar al portugues mientras hablaba, cogio aquella mirada, que le atravesó el corazon. No queria ser celosa, pero la sangre se agolpó á sus sienes. Como en los tiempos de su niñez, cuando rechazaba desdeñosa todo cuanto le disgustaba ó incomodaba, sin tomarse el trabajo de justificar sus impresiones, se sorprendio, queriendo aplastar con la mano aquella joven que le parecia aborrecible. Las palabras más amargas asomaban ya á sus labios. ¡Qué locura! ¡Ay! ¿Y quién le daba derecho para intervenir entre aquellas dos personas?¿No miraba entonces mismo el extranjero á la bella gitana, respondiendo con no ménos intencion á la mirada que élla le dirigiera? En él habia cierta expresion de gratitud, que Gisela notó con la maravillosa intuicion que acompaña á los celos, y que acabó de abatirla.

Por otra parte, ¿cómo podia élla compararse con aquella joven? El nombre de Southeim no llevaba en pos de si ninguna acusacion odiosa, era encantadora, pasaba por persona de mucho entendimiento y tenia un aplomo quo la hacia graciosa en extremo para todo el mundo. Nadie como ella poseia conocimientos variados, superficiales sin duda, pero numerosos; la experiencia, que sirve para juzgar la superficie de las cosas, ese todo, en fin, que compone lo que se llama las formas de sociedad. ¿Comn entrar en lid con aquella graciosa criatura? Ella, la pobre Gisela, con su rostro pálido, su inexperiencia de la vida, su actitud tan descuidada despues do la revelacion de tantas verguenzas, ¿estaba condenada á descubrir en su corazon la despreciable envidia? Porque no podia ser otro el sentimiento que la atormentaba al contemplar aquella hermosa flor, tan fresca y tan graciosa.

Volvio la cabeza, para no ver la toca encarnada bordada de perlas, que se agitaba graciosamente en todos sentidos, imponiéndose el cuidado de fijar su mirada léjos de aquella escena movediza, enmedió de la cual se encontraba. Una profunda nostalgia la dominó en el momento de contemplar los bosques silenciosos y solitarios. Era preciso volver á sepultarse alli, dejar léjos á todas aquellas personas cuya lengua no podia ella hablar, llevándose á la soledad, que acaso los calmaria, los dolores que le desgarraban el alma y zumbian en su cabeza. ¡Y aquello era la sociedad!

Aquella sociedad, en la que pensaba desde su más tierna infancia, representándosela como un cenáculo augusto, compuesto de los talentos más eminentes, los caracteres más elevados, las conciencias más escrupulosas, porque todo esto, á los ojos de Gisela, era sinónimo de nobleza. ¿Era aquél el objeto á que aspiraba como consecuencia forzosa de su nacimiento, al deber que le imponian sus antepasados? Era menester huir, y pronto, de aquel mundo, sobre el que no habia podido echar siquiera una rápida mirada sin que relámpagos la cegasen y el rayo la hiriera en el corazon. Valia mil veces más sepultarse en la noche densa, en la soledad silenciosa, exponerse en el camino de las canteras, á riesgo de rodar hecha pedazos al precipicio, que continuar alli, imágen viva de un martirio insoportable, escuchando aquellas conversaciones frivolas y aquella musica brillante, mientras sus ojos podian apénas contener las lágrimas abrasadoras que se desbordaban de su corazon.

Allá, en la senda de las canteras, reinaba la noche y la soledad. Ni los ojos de ios pajaritos contemplaban aquel rincon de tierra, porque descansaban tranquilamente en sus nidos y en las ramas de los árboles; en la linde del sendero temblaban aun los tallos de las hierbas que habia rozado su vestido... Y la pobre muchacha se fijaba sin cesar en aquel paso, que era sin duda muy peligroso, pero que al ménos la conduciria á su casa, cuyas puertas podria cerrar y sustraerse para siempre á las miradas humanas, al ruido importuno del mundo.

¡Adelante! ¡ Adelante! 

Pero no podia atravesar á la vista de todos el espacio consagrado á la fiesta: necesitaba deslizarse en la oscuridad de los paseos vecinos, y rodear el oásis, para coger el camino de Greinsfeld. Ya se disponia á hacerlo con esa fijezade idea que suele dominar á las almas atormentadas por el dolor, y se volvió para buscar en la espesura una senda que la permitiera desaparecer.

De repente, en el sitio que inspeccionaba surgio un rostro do expresion dura y adusta, que Gisela conocia y temia: era el anciano que tan extrañamente la habia acogido cuando se acercó á la Casa-de-los-Bosques. Su mirada sombria, pasando rápidamente sobre la joven, se detuvo con ansiedad en el portugues. Cerca de éste estaba el criado del principe, indicando respetuosamente con un ademan el soldado viejo y el cofrecillo.

—¡Ali! ¡los diamantes! ¡los diamantes! exclamaron todas las voces.

Un circulo se formó en el instante alrededor del soldado viejo y de su preciosa carga. Gisela hubo de prescindir del proyecto de huida que habia formádo.

El principe se le habia acercado, y la condesa Schüersen la cogio cariñosamente la mano, obligándola de este modo á lomar puesto entre los curiosos.
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El Sr. Oliveira abrio el cofrecillo. Su contenido era muy propio para agitar corazones femeninos. Todos se decian que al extranjero le gustaba ver admirar sus riquezas. Sin embargo, si hubieran reparado en su rostro no habrian conservado la menor duda de locontrario. El alma de aquel hombre estaba sometida á un imperio distinto del de la vanidad. Este sentimiento vulgar, que elige su domicilio en las almas pequeñas, no le daba aquella expresion tan ¡grave que se reflejaba en su frente.

Levantó vivamente los compartimientos guarnecidos de terciopelo negro, llenos de alhajas, y los puso con la mayor indiferencia sobre el banco. A su lado estaba la duquesa Marini, inclinada, mirando con avidez las inestimables joyas, á que su propietario no concedia atencion alguna. Al mismo tiempo, la expresion del triunfo se pintaba en su rostro: veia pasar joyas maravillosas que salian del cofre, y su corazon latia contemplándolas; pero en su mayor parte eran alhajas antiguas, recogidas por el coleccionista como curiosidades. Ni una siquiera se parecia á la que élla llamaba su adorno. ¿Se habia engañado el portugues, ó no tenia otro objeto que el de hacer admirar sus riquezas por una asamblea numerosa y distinguida?

De repente cogio, en el fondo del cofre, un estuche muy ancho, cuya tapa levantó. Un grito de sorpresa salió de todos los pechos, mientras que Judith retrocedia con despecho.

La diadema de fustas de diamantes, tal como estaba en los cabellos de la duquesa Marini, reproducida hasta en sus más infimos detalles, sé veia alli sobre el fondo de terciopelo. Sólo habia una diferencia, una sola, pero notable y discutible: los diamantes da familia de la condesa Boldern carecian absolutamente de luz al lado de aquellas magnificas pedrerias.

Y en aquel estuche no solamente se hallaba la diadema; estaba tambien el collar que adornaba en aquel momento el pecho de la bella Titania; y el broche del escote, que se levantaba con la respiracion agitada de Judith, brillaba además al lado del collar.

—¡Qué abominable abuso de confianzul exclamó Judith, temblando do cólera. ¿Qué os parece, duque?

El duque se encontraba cerca del buffet, tomando un refrigerio... Aquel hombre se envejecia, iba poniéndose muy pesado, ya no tenia aquel interes en servir á los demas, ni la actividad y el ardor, que tanto se habia celebrado en él. Judith se vio aislada enmedio del circulo, que con alegria mal disimulada acogia su desengaño. EL arrebato natural de aquella mujer, que hasta entonces habia conseguido no tener mas que á su marido ó á las paredes de su tocador por testigos de sus furores, iba á estallar en pleno circulo de la corte.

—¡Marinil ¡Marinil exclamó enfurecida, venid, os lo ruego. Venid á convenceros de cuánta razon tenia yo para oponerme á que se limpiara este adorno, lo cual era perfectamente inutil. Mis observaciones fueron vanas; queriais, segun deciais, aprovechar nuestra permanencia en Paris para operacion tan delicada; y ahora salimos con que esos joyeros imprudentes han abusado del depósito y me han robado el dibujo de la montura. ¡Ah! ¡más me hubiera valido persistir en mi negativa, no permitiendo que el adornose separase de mi un solo instante!

Todas, aquellas palabras violentas parecian tener por objeto herir al propietario del adorno, que resultaba ser igual al de la duquesa Marini. Pero era éste enteramente insensible á los gestos de Judith.

El rostro del Sr. Oliveira estaba impasible, y no se molestó siquiera en conceder la menor atencion á aquellas declaraciones apasionadas, limitándose á satisfacer la curiosidad del principe, al preguntarle dónde habia comprado aquellos diamantes, con esta frase lacónica:

—En Paris.

El ministro se separó lentamente del circulo. Habia un contraste extraño y completo entre su rostro pálido, inmóvil, y la fisonomía agitada, febril de la bella Titania.

—No puedo remediar esa desgracia, querida mia, y sólo me resta suplicaros apeleis á toda vuestra filosofía y toda vuestra grandeza de alma para soportar valerosamente ese golpe terrible de la suerte.

Echó una rápida mirada sobre el estuche, que en aquel momento tenía la condesa Schliersen, mostrando al príncipe las pedrerías.

—Además, creo, aaadió como chanceándose, creo que os calmareis fácilmente tan pronto como reflexioneis un poco. El Sr. Oliveira posee este adorno como coleccionista y, por consiguiente, lo ha retirado de la circulacion; como él no puede usarlo, no correis el peligro de encontraros jamás enfrente de una diadema igual á la vuestra.

Judith le volvió la espalda, encolerizada. Lo conocia bastante bien para comprender que, apesar de su máscara de impasibilidad y del tono alegre que afectaba, contenia difícilmente una terrible emocion. ¿Cuál era la causa do aquella emocion? No lo adivinaba; pero comprendia que graves intereses debian mediar para que el ministro tratase aquel abuso de confianza con tan grande indulgencia; y, despues de todo, los intereses del ministro eran tambien sus propios intereses. Valia, pues, más esforzarse por dominar su furor.

Mientras el ministro procuraba consolar á su mujer, demostrándole que no podia encontrar nunca en una fiesta un adorno gemelo del suyo, las miradas de las jóvenes y graciosas señoras estaban fijas en el portugues, que parecia decidido á dejar que los acontecimientos siguieran su curso fatal, sin mezclarse en éllo despues de haberlos desencadenado. ¿Por qué pretendia el ministro que aquellas pedrerías no irían nunca á los bailes, y estaban destinadas á quedarse para siempre en el fondo de un cofre que contenía tantas riquezas? ¿No era, por lo contrario, muy natural que aquel jóven, tan favorecido por la naturaleza, tan inmensamente rico, noble sin duda, escogiera tarde ó temprano una feliz desposada, á quien pondría en posesion de aquellas joyas admirables?

Tal vez este pensamiento se le ocurrió a la condesa Schliersen, á no ser que tuviera gusto en revolver el acero en la llaga, mostrando á la duquesa el efecto que produciría su querido adorno en una frente más jóven y más pura. El hecho es que cogió vivamente la diadema del estuche; y, riéndose, la colocó en la cabeza de Gisela, ántes que la muchacha sospechara el proyecto.

Gisela no pensó siquiera en que su noble rostro recibia en aquel momento el premio de la hermosura, que tácitamente le daba la asamblea, entusiasmada.

Ni siquiera vió que la fisonomía del Sr. Oliveira se iluminaba con un fugitivo rayo de felicidad, desvaneciéndose en una expresion de ternura dolorosa. Advirtió, sí, que la graciosa dama de la princesa movía sus bucles con aire de disgusto, en tanto que una viva contrariedad se dibujaba en sus ojos y bajaba el arco de sus labios. Sin duda creia tener algun derecho sobre lo que era propiedad de aquel hombre, derecho que no todos conocian aún, y tenía que soportar en silencio .el que la diadema se pusiera sobre otra frente. Con esta idea repentina, penosa, Gisela cogió la diadema, y quitándola vivamente, la puso con sus propias manos, temblorosas, en el estuche de terciopelo. Su fisonomia, como sus movimientos, tenian el sello de ana protesta enérgica.

—¿Qué es lo que os pasa, hija mia? dijo la condesa Schliersen, cogiéndola las manos.

—¿Y qué decis ahora, señora mia, exclamó Judith, con expresion de triunfo? Podeis apreciar por vos misma de esa salud, que tan robusta os parecia. Ahora veis que las precauciones con que hemos rodeado á esta criatura, y en las qus hubiéramos debido perseverar, no eran tan inutiles como se afectaba creerlo, ó más bien decirlo... Gisela ha detestado siempre tas pedrerias; habeis visto el efecto que ha producido en élla, en sus nervios, sólo el haber tocado esa diadema.

La condesa de Schliersen cerró el estuche, y lo entregó al portugues, sin decir una palabra: El principe, que, no obstante sus años, era frecuentemente susceptible de niñerias, quiso enseñar las alhajas á la reunion; pasaron de mano en mano ántes de volver á las de su propietario, quien, acosado de preguntas, contaba el origen histórico de cada una de aquellas joyas, las peripecias por que probablemente habian pasado y, en fin, las investigaciones á qne debia su posesion.

Cuando aquel entretenimiento acabó, y mientras Oliveira cerraba el cofre, el principe, dirigiéndose á Judith,

—Bella reina de las Elfas, le dijo, habeis obtenido lo que tan vivamente deseábais; espero que esta averiguacion no habrá influido de una manera penosa en vuestro humor.

Expresábase en tono ligero al parecer, pero en realidad invitaba muy formalmente á la moderacion, de que la duquesa habia dado muy pocas pruebas.

—Y ahora, añadio S. A. dirigiéndose á todos sus convidados, vamos á ver si los buffets nos guardan alguna cosa. Despues le pediremos al Sr. Oliveira que se sirva contarnos su interesante historia brasileña, con la condicion, se entiende, de que la lluvia no venga á apagar nuestras antorchas.

En efecto, la tempestad se anunciaba. La superficie del lago, hasta entonces unida y tranquila , empezaba á levantarse. Un susurro ligero , poco perceptible aun, pasaba por la cima de los árboles más altos del bosque, que parecian cuchichear unos con otros, comunicándose sus mutuos temores acerca de la lucha que iba á empeñarse entre los elementos. La luz de las antorchas, que se habia levantado constantemente en linea recta, empezaba á vacilar, y la llama se agitaba á la manera de las alas de un pájaro luminoso.

Pero aquellos sintomas significativos pasaron sin notarse, porque se oian saltar por todas partes los tapones de las botellas de vino de Champagne, y el ruido de la vajilla. De vez en cuando un brindis entusiasta elevaba hasta las nubes el nombre de S. A.

Gisela juzgó el momento oportuno para llevar adelante su proyecto de retirada; y habia, en efecto, de clinado la honra de seguir al principe cuando se fue al buffet. Pero se equivocaba en su esperanza de recobrar la libertad. La señora de Herbeck no se movia de su lado, y en sus facciones se reflejaba el jubilo más completo.

El ministro le habia dicho al oido que estaba contentisimo de élla, de su sagacidad y de su tacto, que le reiteraba su confianza y que al dia siguiente por la mañana, ántes de marcharse á Greinsfeld, tendria con élla una conversacion de la mayor importancia; pero al mismo tiempo le encarecia una activa vigilancia para el resto de la fiesta, repitiéndole que no debia separarse de Gisela un solo instante, ni bajo ningun pretexto.

La muchacha se habia sentado sobre un banco rustico, colocado en la linde del bosque; desde aquel sitio se dominaba con la vista el espacio consagrado á la flesta. El aya se colocó en la otra punta del banco, cerca de una antigua amiga á quien no habia visto durante algunos años, y le contaba todos los chismes y enredos de la corte. Aquello era el maná que caia en el desierto para alimentar á una hambrienta. Sin embargo, las dos buenas señoras no se contentaban con aquel alimento poco sustancial, y hacian que un repostero las sirviera abundantemente gelatinas trufadas, pasteles suculentos, cuyo mérito respectivo discutian ambas con rara competencia. Sus malévolas suposiciones respecto del portugues no tenian fin; con el instinto que impulsa á todas las almas vulgares y bajas á inferir el mal de lo desconocido, una á otra se demostraban las probabilidades que permitian atribuir á aquel extranjero todos los defectos, todos los vicios y hasta todos los crimenes imaginables. Aquel hombre procedia de un pais lejano; por consiguiente, debia haber cometido alli actos reprensibles. Era riquisimo; por consiguiente, debia haber adquirido su fortuna por medios odiosos. Habia deslumbrado á la asamblea con sus magnflicas joyas; por consiguiente, debian provenirle de actos de pirateria. Aquel hombre, segun las apariencias, era un aventurero, y probablemente un bandido.

La señora de Herbeck no dudaba un instante de que el aderezo, tan ridiculamente ostentado por el portugues, so compouia de piedras falsas. No, no; aquellos diamantes tenian un brillo que no era natural. Cualquiera se reiria al verlos comparar á los de la familia Boldern. Pero el ministro habla comprendido todo aquello en un momento. ¡Con qué admirable desden trató aquel incidente absurdo! Debio quedarse muy chasqueado el impostor al ver que S. E. ni siquiera concedio una mirada á su exposicion de alhajas. Y de este modo, la señora de Herbeck daba rienda suelta á su charla, sin parar mientes en las contradicciones en que caia, viendo unas veces en el portugues un pirata, que habia robado sus riquezas, y otras á un impostor, que ostentaba alhajas falsas.

Gisela apoyó su cabeza, cansada, en el respaldo del banco. Una musica ruidosa puso de repente fin á la interesante conversacion que se seguia alli cerca. ¡Cuán sola y abandonada se encontraba la joven en aquella numerosa asamblea! Poco ántes habia oido en silencio las ultimas insinuaciones de su pérfida madrastra, porque estaba ya cansada de luchar, y que, despues de todo, la opinion del mundo le era indiferente. Es raro resistir al desaliento que nos domina cuando combatimos sólo por nosotros mismos y que nuestro triunfo no ha de ser provechoso á otros. Dentro.de pocas horas desapareceria para siempre de la escena del mundo y pronto seria olvidada... olvidada de lodos. Y de este modo, la pobre niña se afianzaba en una sombria resignacion, en una indiferencia completa, que desgraciadamente estaba sometida á frecuentes pruebas. Circulaba por alli un gorro encarnado, con rapidez tan prodigiosa que parecia un verdadero diablillo. Era un iman que atraia invisiblemente la mirada de Gisela, precipitando la sangre á sus mejillas y sus sienes, sobre todo cuando estaba cerca de aquel gorro un hombre de elevada estatura. Siempre se equivocaba, no era él, y .sin embargo, su dolor se renovaba sin cesar.

Quiso librarse de todas aquellas impresiones dolorosas; se impuso el no mirar hácia aquel lado, y volvio á apoyar su cabeza lánguida en el respaldo del banco. El bosquecillo vecino dirigia hácia élla una rama, cuyas anchas y frescas hojas acariciaban su frente calenturienta. Cerró los ojos, pero tardó poco en volverlos á abrir, bajo la influencia de un gran susto.

El portugues estaba detras de élla y pronunciaba su nombre. Quedóse inmovil, petrificada... Aquélla era su voz; pero ¡cuán diferente su sonido?
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—Condesa, ¿me escuchais? repuso un poco más alto, cubierto con los acordes ruidosos de la orquesta, que ahogaban el sonido de su voz.

Gisela inclinó lentamente la cabeza de una manera afirmativa, pero sin volverse.

Oliveira se adelantó un poco más y se inclinó hácia la joven.

—Obrais como esa muchedumbre embriagada por el placer, dijo ahogando su voz; olvidais que el huracan empieza á agitar la cima de los árboles... ¿Quereis verdaderamente que la lluvia caiga á torrentes? repuso, despues de haber esperado en vano una respuesta de Gisela.

—No puedo alejarme sin advertir á la señora de Herbeck, contestó al fin, en tono de cansancio y de desaliento; se reiria de mi y de mis temores, que se calificarian do quiméricos, si diera ese motivo á nuestra retirada. Ya lo estais viendo vos mismo, caballero, nadie cree en esta asamblea en la inminencia de la tempestad.

Hablaba asi, en voz baja, sin volver la cabeza hácia el extranjero y con los ojos bajos. No hacia movimiento alguno que pudiera llamar la atencion de su aya, que continuaba cuchicheando con su amiga; y como por instinto, tomaba precauciones para evitar que las miradas de las dos damas se lijaran en el extranjero, á quien hablan destrozado, y ahora le hablaba con tan dolorido acento.

Éste levantó el brazo y lo dirigió hácia el principe, que estaba cerca de un buffet. El ministro, enfrente de S. A., volvia la espalda al banco donde estaba sentada Gisela, y, con un vaso en la mano, parecia dar un brindis de buen humor. Sus movimientos, que denotaban una alegria inusitada en él, contrastaban con la rigidez y la dignidad diplomática de que acostumbraba rodearse. Indudablemente su brindis divertia á S. A. y al circulo que lo rodeaba, pues todo él reia y aplaudia con estrépito, chocando los vasos con miradas intencionadas.

—Teneis razon, repuso el portugues; alli no quieren creer en la tempestad... pero los relámpagos se verán pronto...

Interrumpióse, é inclinándose aún más hácia el rostro de Gisela,

—¡Condesa, partidl Volved á vuestra tranquila morada de Greinsfeld, le dijo en voz suplicante y dulce; sé, sin ningun género de duda, que estos nubarrones envuelven un rayo, que os herirá.

Aquello era oscuro como un oráculo ó una profecia enigmática. ¡Qué extraña contradiccion se revelaba en la conducta de aquel hombre! Siempre habia manifestado su hostilidad respecto de la joven, y, con lodo, la habia salvado en el sendero de las canteras y ahora le demostraba una gran solicitud por verla al abrigo del techo de su castillo. Por otra parte, ¿qué interes tenia en que se alejase? En el momento de hacerse esta pregunta Gisela vió a corta distancia el gorro encarnado. ¡Ah! ¡no eran necesarias tantas precauciones para garantir aquella linda cabeza de cabellos negros! La Casa-de-los-Bosques estaba cerca, y en el caso de estallar el huracan seria fácil ponerla al abrigo bajo su techo... Una amargura indecible dominó el alma de Gisela.

—Haré como los demás, y me quedaré tranquilamente aqui, dijo con voz sombria y seca. Si la borrasca me reserva algun rayo, me siento con valor bastante para esperarlo, para afrontarlo y para soportarlo.

Sintio que el respaldo del banco se agitaba á impulso de una mano temblorosa.

—Creia, dijo el extranjero, despues del silencio de algunos instantes, creia hablar á la dama que marchaba ayer voluntariamente á mi lado. A élla es á quien me dirijo todavia esta vez, no obstante la frialdad despreciativa con que acoge un consejo tan desinteresado como conveniente. Condesa, ésta es la ultima vez que me encontraré á vuestro lado... ¡Ántes de una hora sabreis que soy un adversario cruel, despiadado!

—Ya lo sé desde ahora mismo.

—No lo sabeis, puesto que desechais desdeñosamente el consejo que me permito daros... He sido un pobre cómico... He olvidado, he fracasado en mi papel. y ahora la mano que tiene asido el puñal vacila ántes de dar el golpe de muerte... Tiembla, y sólo puedo deciros una vez más: ¡partid, condesa, partid, y partid pronto!

Esta vez Gisela se volvio, y sus ojos ardientes se fijaron con firmeza indudablemente, pero con profunda ternura, en el rostro de aquel enemigo inexorable.

—No, no me alejaré, dijo temblando, mientras que una sonrisa febril contraia sus labios. ¿Decis que no habels desempeñado bastante bien vuestro papel de adversario, caballero? Puedo tranquilizaros en cuanto á eso y deciros que el odio do que soy objeto lo he comprendido y sentido muy bien. En vano pedis que me aleje. He aprendido á sufrir de algunos dias á esta parte. Sé perfectamente lo que un alma puede padecer sin que el dolor la destroce... Me habeis familiarizado con las puñaladas... y podeis estar seguro que ahora las recibo sonriendo.

—¡Gisela!

Este nombre salio como un grito de angustia de los labios de Oliveira, al mismo tiempo que, cogiendo la mano de la joven condesa, apoyaba en élla su frente.

La impasibilidad que habia mostrado hasta entonces, el odio quo afirmaba algunos momentos ántes, todo se desvanecio instantáneamente, como si la tempestad anunciada hubiera herido como un rayo á aquel hombre, que miraba al cielo con frente de bronce.

—Habels visto mi debilidad, dijo levantando lentamente la cabeza. Es menester que la aprecies en toda su extension. Dicese que en el instante supremo en que los ahogados pierden el sentimiento de la existencia les es dado ver todas las alegrias y todos los dolores de la vida... Yo me encuentro tambien en uno de esos momentos supremos, en que no puedo ménos de ver lo pasado, todo cuanto es la alegria y el tormento de mi existencia.

Bajóse hácia Gisela, que esta vez se habia vuelto suavemente para mirarlo y lo escuchaba sin respirar. Hubiérase podido creer que su corazon habia cesado de latir bajo aquella tension de todas las facultades. La mirada de Oliveira se fijaba dolorosamente en los ojos de la joven.

Miradme una vez más, como ayer, cuando estábamos los dos al borde del precipicio, le dijo. Concededme, al ménos, esa compensacion. ¡Que vea aun esa hermosa mirada, tan pura, siquiera durante algunos segundos, para rescatar largos é insoportables sufrimientos!... Condesa, mi vida en el Brasil ha sido de lucha incesante contra los elementos y contra los peligros de toda especie... Ha sido una vida salvaje y violenta... Me metia en bosques impenetrables, combatia á los animales más feroces, con la esperanza de distraer el dolor lamentable que me atormentaba. He buscado á los tigres y á los osos, para matarlos ó morir entre sus garras; ¡poco me importaba entonces!...Aprendi á perseguirlos dia y noche; conozco la alegria feroz que se siente cuando se abate á un enemigo...pero no he tenido nunca valor paja matar á un ciervo; temo ver la queja en sus ojos moribundos.

Al llegar aqui se calló. Una sonrisa de felicidad iluminaba su bello rostro: los ojos garzos de Gisela lo miraban con la expresion que tan ardientemente deseaba. Pero un profundo suspiro salio de su pecho, y la sonrisa desaparecio. Pasóse la mano por la frente, como si se despertara de un sueño divino, y luégo dijo con voz sorda:

—Estoy llamado á denunciar hechos abominables, á sacarlos de la sombra que los protege hace mucho tiempo y exponerlos á la luz... Debo coger á un enemigo de la humanivlad, decir en voz alta y en publico sus crimenes, derribarlo y aplastarlo como á un animal inmundo... Pero la casualidad hace que su ruina lleve consigo otras ruinas... que al lado de la fiera felina que persigo se encuentre tambien el ciervo de mirada dulce é inocente, la criatura pura y graciosa, que es mi primero, mi unico, mi indestructible amor, y el destino me dicta esta cruel sentencia: Debes herirla con tus propias manos, y por ti sufrirá amargos dolores... Gisela, prosiguio con tono más apasionado, he aceptado en silencio la interpretacion que habeis dado á mi disgusto en nuestra entrevista de la Casa-de-los-Bosques... Crelsteis que obraba bajo el imperio de una cólera casi bestial cuando quise quitaros de los brazos el niño que se agarraba á vuestro cuello...No era esto... Era que no podia soportar con paciencia que ni aquellos brazos rodeasen á quien no me hubiera atrevido yo á tocar siquiera... Allá, en el sendero de las canteras, sufri mil tormentos pensando que, apoyada en mi, ningun riesgo corriais; y, sin embargo, no poilia, no queria coger una de vuestras manos para apoyarla en mi brazo. Hace poco, confundido en la muchedumbre, sin que os hayais dignado concederme una sola mirada, estaba enteramente dominado por el pénsamiento de arrebataros lejos de esta sociedad y llevaros á mi morada solitaria. Eran pensamientos insensatos, lo sé. La realidad se encarga de castigarlos cruelmente... ¡Ay de mí!...¡No puedo dudar de que dentro de una hora me rechazareis, me aborrecerels como á un vándalo, que se atreve á poner una mano sacrilega sobre el idolo á que habiais consagrado un culto entusiastal

—No os rechazaré nunca, no os aborreceré jamás, esto lo sé yo tambien sin ningun género de duda... Si, debo sufrir por vos... sea asi. Acepto eso sufrimiento; y si el mundo entero os tirase la piedra por ello, yo no tendré una mirada de queja siquiera que dirigiros.

Sonriendo dulcemente mientras brillaban algunas lágrimas en sus ojos, le tendió la mano. Oliveira no advirtio aquel movimiento, porque se ocultaba el rostro con sus manos. Cuando las dejó caer, hubiéras dicho que era un espectro, cuyo rostro livido so destacaba del fondo del bosque oscuro; pero se veia en sus facciones la expresion de firmeza que le era habitual y habla recobrado.

—Condesa, dijo con más tranquilidad, no tengais compasion de mí. Por favor, no me demostreis tanta generosidad; no puedo soportarla... La mision de que estoy encargado, y que debo llenar con peligro de que mi corazon se destroce, es más horrible todavia merced á este contraste. Os he advertido poco ha que el rayo iba á caer. No puedo preservar vuestra cabeza; pero tampoco quiero que recibais un golpe tan cruel sin estar preparada y delante de todos esos desconocidos hostiles é indiferentes. Volveos á Greinsfeld... Partid y olvidad á un desgraciado designado por la suerte para causaros una pena aguda... Y ahora, ¡adios!... No nos volveremos á ver en este mundo.

Gisela saltó y se puso de pié.

—¡No os marchels! exclamó. No os alejeis. Me es imposible sar despiadada, como quereis... ¡No, prefiero morir á vuestro lado, si es preciso! 

Oliveira se volvió al oir aquellas palabras incoherentes que sallan del corazon da la pobre muchacha. Tendiole los brazos, como para llevársela léjos de aquel sitio, que no queria abandonar; pero sus brazos volvieron á caer de repente y al mismo tiempo que él desaparecia en el bosquecillo.

En el mismo instante tambien Gisela sintio que la cogian por detras. Su brusco movimiento habia llamado la atencion de la señora de Herbeck; y ésta, arrancándose á las delicias de sus cuchicheos, se lanzó sobre la muchacha para detenerla.

—En nombre del cielo condesa, ¿qué ocurre? iHabeis tenido alguna vision?
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Su amiga acudio tambien y cogio las dos manos de Gisela con gran solicitad.

—Nada... Nada, no me sucede nada, dejadme, respondió la joven soltándose. . .

La señora de Herbock echó una mirada intranquila hácia donde S. E. estaba... Despues respiró con toda la fuerza de sus pulmones... Nadie habla notado el extraño movimiento do Gisela por aquella parte, movimiento que para el aya misma fué un enigma insoluble.

En aquel circulo la diversion era mucha. El vino de Champagne era exquisito, y el buen humor de S. A. se reflejaba en todos cuantos lo rodeaban.
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Sin reparar lo mas minimo en las suplicas del aya, que se obstinaba por saber la causa del susto de la condesa querida, Gisela volvio á sentarse en su banco. No queria alejarse.

Por lo que habia podido comprender del lenguaje oscuro con que se le hablara, creia adivinar que Oliveira se proponia coger alli á un enemigo. Sucediera lo que sucediese, no podia decidirse á dejar solo al hombre dueño ya de su corazon. Estaba preparada para el rayo que habia de herirla... Lo sufrirla sin abrir los ojos... Por muchas aflicciones que le estuvieran reservadas, ninguna seria superior á las de los dos ultimos dias y la de aquel mismo momento. Despues de una declaracion que abria perspectivas radiantes y en si sola encerraba una dicha sin limites, se habia separado de élla por obedecer á un poder oculto, que exigía una separacion eterna... Gisela quería medir con sus ojos aquel poder implacable.Quería saber si era verdad que hubiese en la  tierra un poder bastante fuerte para desunir dos corazones que se aman tan ardientemente.

La larga y ruidosa pieza que tocaba la orquesta terminó con algunos acordes brillantes. Se dejó el buffet despues de un saqueo general, y el príncipe se alejó del puesto que ocupaba, pasando por el oásis acompañado de su ministro.

—Querido señor Oliveira, dijo vivamente al portugues, que salia de entre dos robles, llegais oportunamente y con exactitud; tengo, sin embargo, que haceros un cargo. Me parece que no habeis probado los excelentes vinos que se nos han servido. No os he visto entre mis convidadós! ¿Estais indispuesto? Os encuentro pálido, hasta diría que abatido, sinó fuera absurdo hablar en tales términos de un Hércules cual vos

Una ráfaga de viento pasó en aquel instante por el oásis, y agitó las llamas de las antorchas.

— ¡Ah, ah! Parece que esto se va poniendo grave, dijo S. A. con melancolía. Me veré obligado, mi querido duque, á rogaros que mandeis preparar vuestro gran salon do baile, para no faltar al: programa de la fiesta. Todos estos jóvenes quedarían inconsolables si nó pudieran bailar. 

El ministro llamó en el instante á uno de sus criados, y lo envió al Castillo-Blanco, con las órdenes necésarias.

—La tempestad nos concederá, debemos esperarlo, una media horita de descanso, dijo el principe, dirigiéndose á las señoras. Aprovechemos está tregua. Yo propongo emplear el tiempo en la narracion prometida por el Sr. Oliveira. Paréceme que la encontraremos doble atractivo escuchándola debajo do los árboles del bosque, con una tempestad que se oye encima de nosotros.. Teneis la palabra, Sr. Oliveira.

S. A. se sentó cerca del busto del principe Enrique. Las sillas, los bancos, las butacas fueron trasportados apresuradamente, y se formó un gran circulo en derredor del principe. El ruido de los vestidos de las señoras y el de las sillas que chocaban, acercándose unas á otras, perturbaron aún el silencio; pero se restablecio pronto y por completo. 
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El portugues se habia apoyado en el pedestal de granito que sostenia el busto del principe Enrique.

La luz de las antorchas iluminaba su rostro impasible, aunque pálido, como lo habia notado S. A.

En aquel momento Gisela se levantó, y sin que nadié la viera se adelantó hasta la linde del bosque. Acercóse al circulo, y se detuvo próxima á una mesa cargada de vajilla, y en la que aún se veia el cofrecillo de las alhajas del Sr. Oliveira. Éste la vio por entre las ramas, y no pudo dominar un movimiento que agitó su fisonomia. Con una mirada suplicante volvio á rogar á la joven que se marchara de aquel lugar funesto, pero élla se sonrio y puso con firmeza su mano sobre la mesa, como diciendo: «¡Suceda lo que Dios quiera! Soy fuerte, esloy bien preparada, y por más que hagais no os desaprobaré, porque os amo».

Oliveira volvio la cabeza, y con voz entera y vibrante, cuyas entonaciones todos percibian, empezó su relacion en estos términos:

—El propietario de mi loro era aleman, y me contó la sorprendente historia que vais á saber. Le cedo la palabra:

«Yo era médico de D. Enrique, hombre de un caracter excéntrico que se habia retirado a un castillo solitario donde atesoraba un odio violento contra todos sus parientes, porque él creía que no lo entendían. No lejos de este castillo vivia una cierta marquesa, un milagro de belleza, una Aspasia en ingenio y gracia. Ella entendió perfectamente las excentricidades de D. Enrique, y abiertamente los designó como: Lo que en las profundidades de su alma creían ellos ser ingeniosos y originales. Ella tenia un pelo de color ámbar precioso; sonriendo y en secreto fue anudando aquellos dorados lazos y con ellos ella tejió una red que separó a Don Enrique del lejano mundo mas efectivo que las sólidas murallas de su castillo. El no podia vivir sin el brillo de los ojos de su bella amiga y ella lo entendió tan perfectamente que el no podía sino pagarle depositando todas sus propiedades y posesiones a sus pies. El desheredó a su familia quien no lo entendió y realizado el milagro de la belleza nombró a la ingeniosa Aspasia su única heredera»

Hizo una pausa y repentinamente giró su cabeza aparte donde el cristal de la mesa sacudido. Gisela habia puesto ambas manos por encima de esta superficie y estaba mirando a traves de él con una cara cenicienta.Tan pronto como sus ojos se encontraron con los de ella, ella se levantó y con labios temblorosos lanzó una sonrisa débil.

«Pero habia manchas de peste en la bella alma de Aspasia las cuales no siempre se podian esconder,— el portugués continuó mientras su voz ligeramente temblaba — y Don Enrique que con todas sus peculiaridades poseia un caracter noble y honorable fue forzado a veces a lo largo de los años al reconocimiento de su existencia con un estremecimiento. Y entonces aparecieron diferencias que a menudo trataban de modificar lo que habia hecho. La marquesa no prestó atencion a estos amenazantes signos, ella confió en la magia de sus encantos y por otra parte ella tuvo varios buenos amigos acerca de la persona de Don Enrique»

El vistazo del narrador quedó callado sobre las caras ansiosas del grupo que escuchaba y tambien por encima de los ojos caídos del hombre que estaba sentado al lado del Principe. Ellos se habian levantado por un momento y un brillar demoniaco como un flash de luz lanzado a través del portugués, entonces ellos cayeron otra vez y no se movió ni un músculo en el livido semblante.

«La marquesa dió una brillante recepcion en su castillo» Oliveira continuó « Don Enrique no estaba presente y justo antes de la medianoche fué susurrado en el oído de la bella Aspasia,  la cual estaba desempeñando su papel de anfitriona, como un hada en un espléndido baile de disfraces, que su amigo ausente se estaba muriendo. Medio enferma con ansiosos presagios ella se arrojó en su carruaje y condujo sola con sus propias manos en una nocho horrible con una terrible tempestad que ella pudo asegurar medio millon»    

—¿Iba sola, caballero?... exclamó Gisela, extendiendo la mano hácia el portugues. 


—Iba sola. 

—¿No la acompañaba su hija?

—Su hija se habia quedado en el baile, dijo de repente una voz ruda y sorda detras de la jóven. Era la del soldado viejo, que habia llegado al bosquecillo, y cogia el cofre de las alhajas con aire de triunfo, para llevárselo.

En el mismo instante Gisela sintió que la cogian la mano. Cinco dedos de hierro se inscrustaban en élla. El ministro estaba á su lado.

—¿Cómo es que interrumpes el lindo cuento que nos refiere ese caballero? ¿No puedes, hija mia, librarte de tus hábitos infantiles? 

Hablaba así en alta voz, pero aquella voz se estremecia, como si Marini concentrase en sus palabras toda la temeridad, toda la insistencia, todas las facultades peligrosas que tan bien le habian servido hasta entónces en sus diversas luchas y en la dominacion que estaba ejerciendo hacia tiempo. Habia percibido la respuesta del soldado viejo, no obstante haberla pronunciado en voz baja. No respondió á élla, pero indicó á Siovert la direccion de la Casa-de-los- Bosques, con gesto imperativo. El antiguo servidor se alejó, sonriéndose con ironía.

El ministro, teniendo siempre la mano de Gisela en la suya de hierro, obligó á que la jóven lo siguiera. Al atravesar el oásis echó una mirada de inteligencia y una sonrisa al circulo silencioso y lleno de curiosidad, como diciendo: «Ya veis cuán fácilmente se excita esta pobre criatura. ¡Qué inteligencia tan exaltada y qué débil existencia!

—¡El desenlace! Decidnos pronto el desenlace, señor Oliveira, exclamó la condesa Schliersen, mientras el ministro hacia que Gisela se sentase entre él y su mujer. Me ha caido una gota de agua, y si tuviéramos que refugiarnos en el salon de baile, correriamos el riesgo de perder el hüo de esa historia, que no puede ser más interesante.

Las facciones del principe habian perdido la indiferencia que las caracterizaba; sus ojillos grises se fijaban con curiosidad y desconfianza en aquel hombre, que se apoyaba tan tranquilo en el pedestal del busto, y cruzados los brazos sobre el pecho, inflamada la mirada y constantemente fija en el soberano, le dirigia personalmente aquella narracion, cuya alegoria era tan notable. El extranjero empezaba á serie molesto. Como todos los caracteres débiles, educados en una alta posicion,ó que la alcanzan, el principo estaba muy dispuesto á ver en la dignidad personal un sintoma de rebelion, en la firmeza de la actitud una falta de deferencia, y en este punto era intratable, cualquiera que por otra parte fuese la bondad real de su corazon. En una palabra, aquella relacion se parecia demasiado á la sombria historia, casi olvidada, aunque no sabida nunca bien, en la que su ministro representó un papel que lo tocaba bastante cerca para que el principe juzgase inutil traerlo á la memoria de todos sus cortesanos reunidos. Habia en aquello algo de inusitado que le incomodaba, porque era instintivamente opuesto á todo lo nuevo, á todo cuanto podia alterar sus hábiloso la etiqueta de que gustaba verse rodeado. Sin embargo, se dirigio al Sr. Oliveira, con ademan poco gracioso, para invitarle á terminar pronto su narracion.

Oliveira se adelantó, aproximándose aun más alprincipe.

—Trátase ahora, repaso suspirando, de la confesion del que me relató esta historia. Habia pecado, pero se arrepintio y expio duramente su culpa. Le dejo la palabra:

«Durante aquella noche en que la muerte, una muerte inesperada, arrebató á D. Enrique, no habia á su lado mas que el vizconde... un hombre hermoso, altivo y valiente, y yo, que estaba á la cabecera de la cama. El moribundo, juntando todas sus fuerzas, quiso emplear el descanso que experimentaba en anular su primer testamento, y nos dictó otro nuevo. Ambos escribiamos á la vez, para estar más seguros de fijar su ultima voluntad, porque su palabra breve, entrecortada, era dificil de seguir... Instituía al jefe de su familia legatario universal, y á la marquesa no la legaba ni una pulgada de terreno, ni una moneda de oro. El moribundo firmó el testamento escrito por el vizconde, como resultando ser la minuta más exacta de las dos, y nosotros firmamos ambos despues, en calidad de testigos. Apoyó su cabeza en la almohada y se preparó animosamente para morir, tranquilo ya con suconciencia. Entonces se oyó el raido da un coche lanzando á toda la carrera de sus caballos, luégo la puerta del vestibulo se abrio y volvio á cerrarse, y despues en la habitacion próxima pasos que conociamos demasiado se acercaron apresurados. EL vizconde corrio al encuentro de la persona que llegaba, para cerrarle la puerta del moribundo. Yo, por mi parte, cogi el testamento que mejor me parecio de los dos, y me lo guardé... La bella marquesa, que se habia arrojado á los piés del guardian, los rodeaba con sus brazos. Sus cabellos sueltos y desordenados por el huracan, sin duda, se esparcieron por el suelo. Su frente, herida por una piedrecilla que habia caldo en el patio de castillo en el momento de apearse del coche, parecia más blanca que nunca con la gota de sangre que asomaba. ¿Qué dijo al pobre vizconde? ¿Como se arregló para decidirlo á faltar á los deberes que el honor le imponia? Lo ignoro. Fué débil en presencia de aquella hermosa suplicante, y la puerta se abrio. Adelantóse hácia el moribundo y se arrodilló á su cabecera. Don Enrique la rechazó con sus manos y espiró, persuadido de haber reparado la injusticia cometida con su familia.

Pero la marquesa, con su rostro pálido, de una blancura de cera, habia de vencernos aun... La serpiente se enroscó en el principal testigo del drama; lo deslumbró, lo fascinó, lo sedujo con sus lisonjas y lo enternecio con sus suplicas. Y aquel hombre tan fuerte, hasta entonces inquebrantable y sin tacha, cedió á un encanto poderoso... Se apartó, se colocó en el alféizar de una ventana, dando la espalda al cuarto y pareciendo absorberse en la contemplacion del huracan.

Entónces la marquesa vino á mi. Sabia ó lo adivinaba todo aquella mujer, auxiliada por la inteligencia de un demonio. No ignoraba que yo amaba, qus adoraba, sin esperanza, á su hija unica, y me dijo en voz baja, muy baja, que me la daria en matrimonio si queria permitirle leer el testamento que aun estaba sobre la mesa. Y como vacilaba, repugnándome el autorizar aquel abuso de confianza, y coloqué mi mano sobre el papel, me objetó que sólo se trataba de tomar conocimiento de la ultima voluntad de D. Emique... que aquello á nadie podia perjudicar, y que yo podia ser felte... ¡tan feliz!... sin faltar á ninguna ley esencial del honor. ¡Y qué más no me dijo! En fin, vencio, como siempre. Mi mano se apartó, y pudo leer el testamentó que yo mismo habia escrito, y su voz tembló de cólera al llegar al párrafo que trasportaba toda la fortuna de D. Enrique a su heredero legitimo, al que era jefe de su familia... Ni siquiera se molestó en volver la hoja, y no pudo advertir, por consiguiente, la nulidad de un instrumento que no tenia firma alguna. Estrujó vivamente el papel, lo hizo mil pedazos y los echó, despues de hacer con ellos una bola, á la chimenea, donde ardia un gran fuego. 

Necesariamente se pasó algun tiempo ántes que me fuera posible el recordarle decentemente su promesa. Entró sin dificultad alguna en posesion de la herencia que le atribuia el testamento anterior, que presentó, y que era perfectamente legal. Luégo partio de repente, sin que me fuera posible llegar hasta élla. Más tarde, cuando al fin pude verla y volvi á recordarle su promesa, me dijo que el mismo dia en que fué á ver á D. Enrique, moribundo, habia desposado á su hija con un conde; que esperó romper aquel compromiso para ser fiel á su promesa, pero que el cariño de su hija pertenecia á su prometido, y la situacion no tenia remedio.

¿Qué podia yo hacer? ¿Presentar el verdadero testamento? Si, indudablemente aquello era una dulce venganza... pero no podia acusarla sin denunciarme, sin deshonrarme yo mismo... Por otra parte, ¿para qué habia de hacerlo? Su hija amaba á otro ó iba á casarse con él.»

Una especie de tumulto se produjo en el circulo de la corte, subita y violentamente arrancado á sus hábitos, dignos y acompasados.

El portugues fué á colocarse enfrente del principe y continuó su relacion:

«El solo testamento valedero de D. Enrique quedó, pues, en mi poder... Erró y se desterró con el hombre que habia sido bastante débil para cometer la culpa sin tener la energia necesaria para repararla.»
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Oliveira se llevó la mano al pecho, sacó un papel y continuó en estos términos:

—Poco antes de su muerte el médico de D. Enrique puso este testamento en mis manos... ¿Quiere V. A. cerciorarse de que es perfectamente legal y valedero?

Inclinóse profundamente ante el principe y le entregó el papel.

Todas las miradas se fijaron ansiosas en el soberano. Nadie advirtio que durante la última parte de aquella narracion el ministro parecia aplastado, como herido por un rayo, y que luégo se medio levantó, y despreciando toda etiqueta y hasta toda conveniencia, se inclinaba por encima del hombro del principe, para examinar el papel, que éste desdoblaba lentamente y con gran vacilacion. Nunca se habia presentado un caso semejante en los anales de la corte. El principe, confuso, no sabia qué hacer.

—¡Ahi ¡ahi ¡ahi ¡Señor Oliveira, exclamó el ministro riéndose, preciso es confesar que nadie como vos sabe preparar una escenal ¡Esto es ingeniosisimo! Tomar á S. A. en persona por compadre en el cuento interesante que nos habeis referido esto es nuevo. Sabeis admirablemente mistificar á vuestros oyentes y poner lo inverosimil al lado do la invencion. ¡Un testimonio escritol En verdad que no esperábamos este suceso.

El apostrofe arrogante no tuvo éxito; nadie lo escuchó. El circulo de la corte tenia la fortuna rara de contemplar ai soberano fuera de si. Conservaba el papel en sus manos temblorosas, como sinó pudiera creer lo que veian sos ojos... Recorrió la primera cara,luego volvio la hoja, para enterarse de las lineas escritas en el reverso, y, por ultimo, examinó detenidamente las firmas.

Si los numerosos asistentes esperaban ir más lejos en la via de los descubrimientos, si creian coger una palabra, una exclamacion, se equivocaron. No en balde habia estado el principe muchos años en la escuela de la diplomacia, y no habia recibido sin provecho las lecciones de su hábil ministro. Sus labios, entreabiertos, se cerraron, se pasó la mano por los ojos, se incorporó un poco, como quien despierta de un sueño, y luégo plegó febrilmente el papel y se lo guardó en el bolsillo.

—¡Esto es encantador! Muy interesante, en verdad, querido Sr. Oiiveira... dijo S. A. en el tono reposado que le era habitual cuando las circunstancias no parrecian prestarse á una chanza agradable. Me ocuparé en el asunto, un dia u otro, cuando la ocasion se presente... Pero, efectivamente, teniais razon, añadio levantándose de repente, teniais razon, condesa Schlierren, empieza á llover. Partamos pronto, si hemos de ponernos al abrigo de un lecho sólido. ¿Ois, señoras, cómo los árboles se entrechocan con la furia del viento? ¡Pronto, pronto... adelante las antorchas!

El aspecto del circulo ofrecio en el instante la agitacion y el apresuramiento que caracterizan áun campamento de gitanos que se van á otra parte. Todo el mundo se precipitó en diverso sentido. Las damas buscaban sus manteletas y sus abrigos, y los hombres no sabian dónde encontrar sus sombreros. Es de advertir que, excepto S. A. y la condesa Schliersen, nadie habia sentido caer una gota de agua, pero se obraba como si la lluvia fuera cierta. ¿Quién se hubiera atrevido á dudar de lo que el principe afirmaba?

Durante aquel tumulto , Gisela buscó ocasion de aproximarse al principe, que hablaba tranquilamente con la condesa de Schliersen, en medio del oásis. Despues de haber recorrido el documento que lo entregaron, sus ojos se habian fijado un instante en el rostro dela joven condssa, que no pudo disimularse que aquella mirada inquisidora expresaba á la vez desconfianza y queja... ¿Habia acaso en su interrupcion, por la pregunta dirigida al Sr. Oliyeira, dejado adivinar que su secreto no le era desconocido? El rostro de la pobre muchacha ardia con todo el fuego de la calentura... Su agitacion iba siendo más violenta por momentos. Si su madrastra no se hubiera encontrado absorta, por la gravedad de las circunstancias, si hubiera podido fijar su atencion en lo que pasaba á su alrededor, la actitud de Gisela habria dado una maravillosa autoridad á sus afirmaciones, relativas á la mala salud de la joven. Pero reunia las nubes de gasa que la envolvian, y fijaba en el principe una mirada ansiosa, como para leer en su rostro el contenido del papel misterioso, que se habia guardado.

—Gisela, me harás el obsequio de volverle al castillo apoyada en mi brazo, dijo de repente una voz imperiosa, la del ministro. Me parece que estás dispuesta á cometer alguna de tus extravagancias, y no lo sufriré. ¡NI una palabra!... Estamos designados en este momento para ser las victimas de una vil y pérfida intriga; pero aun no hay nada perdido. ¡Yo estoy aqui!

Una mirada de profundo desprecio, de indomable antipatia salio de los ojos garzos de la joven, fijándose en el rostro de aquel hombre sin verglienza, que se atrevia á hablar de intrigas viles y pérfidas en el momento en que Gisela le cogia en flagrante delito de mentira acerca de los ultimos momentos del principe Enrique. Pero el ministro era de esas personas para quienes el mal no existe mientras no se hace publico; y aquellos de principios ménos variables y ménos interesados, que condenan el mal donde se encuentra y cualquiera que sea la condicion del que lo comete, esos son, á sus ojos, enemigos públicos.

El caso habia sido revelado al principe; éste, por una sucesion de circunstancias sorprendentes, llegaba á la posesion de los bienes que habian sustraido á su familia; y Gisela debia soportar pacientemente, sin protesta, que la verdad, tan notoria como la luz del dia, se desuaturalizase y oscureciese por tramas tenebrosas! ¿Habia de asociarse élla a semejantes tramas, hacerse cómplice del hombre que la engañara, para disponer de inmensas rentas y estafar á la familia reinante?... Ya ni siquiera sentía compasion hácia aquella mujer sin fe ni ley, sin escrupulos y sin honra, á la .que todos los medios le parecian buenos en cuanto se trataba de enriquecerse; sólo media con horror y espanto el abismo que la separaba de su abuela, en el presente, en lo porvenir y en la eternidad. No discernia aun bien los motivos que habian impulsado á su padrastro á revelarle aquel vil secreto; pero le parecia completamente probado que un hombre de alma tan pervertida no habia puesto en juego todas las fuerzas de su inteligencia, toda la habilidad de que era capaz, toda la duplicidad con que le dotara la naturaleza, unicamente para preservar de toda mancha el nombre de la familia Boldern.

Asi fué que no respondió una palabra á las que el duque Marini le habia dirigido, como una confidencia impuesta por la comunidad de intereses, y que Gisela rechazaba con horror, con repugnancia, prometiendose aprovechar la ocasion para declararlo asi altamente... Volvio, pues, la cabeza, para no ver á quien le excitaba la angustia que causa la vista de un reptil venenoso; sin embargo, no por eso se libró de la compañia que le estaba destinada. El ministro, sin más preámbulo, la cogio la mano, y, colocándola encima de su brazo, la sujetó con la mano izquierda, de tal modo que era imposible luchar sin exponerse á llamar la atencion con un escándalo. La señora de Herbeck se acercaba á toda prisa: iba para ponerse á su lado, con el fin de aislarla por alli, tomando muy por lo serio sus funciones de centinela vigilante. Enseguida emprendio la tarea de amonestar á Gisela acerca de lo inconveniente de su conducta, la interrupcion que hizo con su pregunta al portugues, lloriqueando y enumerando las buenas lecciones que tan frecuente como inutilmente ¡ay! habia dado á la joven condesa.

Todo fué trabajo perdido; Gisela no respondió ni con una silaba á aquel flujo y redujo de palabras. En tonces, interpelando al ministro, la buena señora de Herbeck declaró que se estremecia todavia de espanto y de verglienza, y que deseaba de todas veras volver al instante á Greinsfeld, para enterrar detras de los espesos muros del castillo el disgusto que le habia causado su discipula, suscitando un escándalo semejante, enmedio del circulo más selecto y más distinguido de la corte.
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La comitiva se puso en marcha. S. E. iba con Gisela, inmediatamente despues del principe, que habia llamado al portugues, encargándole que fuese á su lado. Para quien conocia la fisonomia de S. A. era evidente que, apesar del grande imperio que ejercia sobre si mismo, y apesar de la conversacion indiferente que sostenia con el Sr. Oliveira, era presa de una viva emocion. Andaba deprisn, dirigiéndose hácia el Castillo-Blanco, sin cuidarse del paso acompasado que tenia adoptado, por ser el más majestuoso. Todos los convidados le seguian bajo el imperio de una presion extraña y sin decir una palabra. La narracion del misterioso extranjero habia helado las alegres disposiciones de la asamblea entera, y aquella nota grave, estallando de repente en una atmósfera de placer, cambio el humor de todos.

Por lo demas, ya era tiempo de dejar el bosque; las ráfagas de viento so sucedian casi sin interrupcion, levantaban las aguas del lago, arrojándolas con tanta impetuosidad á la orilla, iluminada por las antorchas, que los piececitos de las damas vacilaban en meterse con los zapatos de raso en aquellos senderos humedos. Los árboles se retorcian gimiendo, las ramas secas crujian, chocando unas con otras, y el aire era apénas respirable. Estrechábanse unos contra otros, como pidiéndose auxilio mutuo. Las antorchas se apagaban con el fuerte viento de la tempestad; pero á lo lejos se divisaban las ventanas brillantemente iluminadas del Castillo-Blanco, cuyos contornos, ilumiuados tambien, lo dibujaban en el fondo oscuro de las nubes y la noche. Algunos esfuerzos más y se estaria bajo su techo protector, donde se podrian continuar las diversiones, tan desagradablemente interrumpidas por la tempestad.

Al fin se llegó, y en la puerta del vestibulo, examinando el horizonte, exclamó en tono triunfante el ministro: 

—¡Nos libramos de la tempestad! No caerá aqui porque la violencia del viento la empujará hácia B...Hubiéramos podido estar tranquilos en el bosque. Apuesto á que ántes de diez minutos el cielo vuelve á estar limpio y sereno... ¡El coche de la condesa Sturm! añadió dirigiéndose á los criados.

Y en el momento en que el principe subia las primeras gradas de la escalera, el ministro dijo:

—¿V. A. se dignará permitir que mi entenada se retire? No baila, y yo doy grande importancia, en interes de su salud, á que se vuelva inmediatamente á su tranquila morada, para descansar de los placeres y emociones de esta tarde.

—¿Pero estais en lo que decis, mi querido Marini?... exclamó el principe. No podeis pensar en que la condesa se vaya con este tiempo.

El principo, sorprendido y algun tanto conmovido, se habia quedado en el primer tramo de la escalera, sin mirar á Gisela, que estaba á su lado.

—Puedo asegurar á V. A. que tendremos un cielo soberbio, puro, estrellado, ántes que hayan enganchado el coclie de mi hija.

—El temor al mal tiempo no me detendria, respondio tranquilamente Gisela, dando un paso para acercarse al principe. Consiento en marcharme al instante del Castillo-Blanco, pero me veo en ia precision de solicitar de V. A. la gracia de concederme hoy mismo una audiencia, aunque sólo sea de algunos minutos.

—¿Qué es lo que te da, muchacha? exclamó el ministro, riéndose... Principe, la audiencia que esta niña pide á V. A. se relacionará sin duda con algun grave incidente relativo al gobierno de sus muñecas...Tambien pudiera yo equivocarme; de algunos dias á esta parte sus preocupaciones han cambiado de objeto; tal vez se trate de sus pobres, ¿no es verdad, hija mia? Pues bien, te advierto que escoges mal el momento para fastidiará S. A. con cosas que pueden aplazarse sin inconveniente... ¿La condesa no tiene otra cosa más cómoda para la cabeza y de más abrigo que ese sombrero, señora de Herbeck?

—Aqui teneis mi baschlik, querida mia, dijo la duquesa, adelantándose vivamente y procurando envolver con su abrigo á Gisela.

—Debo repetir mi suplica, repuso la joven condesa con mayor vivacidad y expresándose con voz vibrante y animada, rechazando nuevamente al mismo tiempo el baschlik con que querian envolverla. Suplico á vuestra alteza se convenza de que no me atreveria á importunarle sinó obedeciera á un deber imperioso. Además, repito que pocos minutos bastarán.

El principe echó una mirada á los curiosos que lo rodeaban.

—¡Pues bien, sea asi! respondio con acento breve. Quedaos, condesa, hablaremos, pero no ahora. Necesito retirarme y descansar algunos instantes.

—Sin embargo, V. A. no puede... dijo el ministro balbuceando.

Algunos momentos habian bastado para ponerlo desconocido.

El principe le cortó la palabra.

—Vamos, mi querido Marini, me parece imposible negar lo que pide esta encantadora suplicante... Y ahora á todos os deseo placer, añadio dirigiéndose bondadosamente á sus convidados; divertios mucho hasta el momento, no lejano, en que me sea permitido volver... ¿No ois? Mi capilla toca los primeros compases de una lindisima polka.

Hizo seña á su ministro para que lo siguiese, y continuó subiendo la escalera, acompañado del portugues.

Las puertas del salon de baile, abiertas de par en par, daban paso á un torrente de luz. La orquesta tocaba una polka, cuyos primeros compases ahogaron el ruido de los truenos, y las personas que habian huido de la tempestad y asistido á tantas escenas sorprendentes parecieron olvidar de pronto los incidentes dramáticos de la tarde. Formaron parejas para seguir los compases del baile, ó más bien del paseo poético que se llama polka. La vejez no está obligada á permanecer extraña á este baile; más de un anciano guia paternalmente á una muchacha que podría ser su nieta, y más de un joven se muestra orgulloso en poder guiar á una anciana señora, de esas á quienes una inteligencia incontestable y una vida sin tacha revisten de cierta autoridad. Y las conversaciones continuaron tanto más animadas cuanto habian estado contenidas, mientras los piés se deslizaban con elasticidad por el piso, tan brillante como un espejo. 

Gisela, entretanto, se dirigia hácia la habitacion que confinaba con la capilla del castillo, que le parecia un terreno neutral é inaccesible á los numerosos huéspedes reunidos en Arnsberg. Un criado llevó, por su orden, una lámpara, que en aquella vasta pieza, tan oscura y silenciosa, producia apénas el efecto de una chispa.

La duquesa y el aya acompañaron á la condesita. Ambas se esforzaron por conseguir que les explicase su conducta y los motivos que habia tenido para pedir aquella audiencia. Más de una vez, insistiendo, la señora de Herbeck recordó entre dientes la obstinacion tradicional de los Boldern. En cuanto á la bella Judith, viendo que la dulzura y la lisonja, comó el rigor y las amenazas, eran inutiles para vencer el teson de la muchacha ni arrancarle una palabra concerniente á sus propósitos, se retiró, encogiéndose dehombros.

La señora de Herbeck, no obstante el calor de la estacion, se instaló, temblando de frio, en uno de los grandos sillones tallados que amueblaban la pieza. Apesar dela veneracion que tenía hácia aquella habitacion, con ios relámpagos que de vez en cuando penetraban, descubria en élla aspectos siniestros. Gisela se paseaba muy tranquila de un lado á otro de la pieza.

Tambien daba de vez en cuando algunos pasos en el corredor medio alumbrado, y se detenia, prestando atento oido á los ruidos del castillo. Una escalera conducia desde alli al piso donde estaban las habitaciones de sus padrastros. El principe se encontraba en éllas, y por precision tenia que pasar por aquella escalera para volver al salon de baile.

En efecto, el principe se habia ido con sus dos compañeros á dichas habitaciones, donde no podia distraerlo la orquesta. Entró en el salon amueblado de terciopelo morado y cerró él mismo cuidadosamente la puerta que daba á la larga enfilada de piezas que formaban parte del aposento; luégo penetró en la cámara verde, iluminada por una sola lámpara—en forma de lotus—que, suspendida del tacho, despedia una luz suave sobre el retrato de la condesa Boldern, asistiendo ésta asi, en efigie, al terrible proceso que iba á sustanciarse en su presencia.

El principe se detuvo enmedio del aposento, oprimido, como sucede despues de haber corrido, y sacó el documento de su bolsillo. Podia ya mostrarse tal cual era, y se sentia presa de una emocion violenta. Desplegó el papel y leyó con voz ahogada estas tres firmas: Enrique, principe de B...— Hans de Zweiflingen,mayor del regimiento de husares de...—Wolf da Eschebach.

—¡No hay nadal ¡no puede haberla! exclamó el piincipe. El mismo Eschsbach os ha entregado este documento, Sr. Oliveira.

—Ante todo, tengo que hacer á V. A. una confidencia, dijo tranquilamente el extranjero. Soy aleman...me llamo Rodulfo Ehrhardt, soy e! hijo segundo del contramaestre de este nombre, que dirigió mucho tiempo la real fundicion de Neuenfeld.

—¡Ah! ¡ahí jah! exclamó el ministro, riéndose con expresion de triunfo. Bien sabia yo que todo esto acabaria por una innoble impostura... Principe, aqui tenemos á un agitador peligroso, á un demagogo de la peor especie, que se ha sustraido por medio de la fuga hace doce años al castigo ejemplar y biea merecido que yo le reservaba. 

El principe retrocedio, frunciendo las cejas con aire adusto é irritado.

—¡Cómol... ¿habeis podido, os habeis atrevido á presentaros ante mi con nombre supuesto? exclamó encolerizado.

—Soy, en efecto, Oliveira, nombre de una de mis propiedades, que me trasmite un decreto del emperador del Brasil: en aquel pais, el nombre de Oliveira es el mio, respondió el joven con dignidad. Si hubiera vuelto á Alemania unicamente por intereses personales, nada en el mundo habria podido impedirme llevar mi querido y honrado nombre aleman; pero tenia que llenar una mision que me imponia una gran prudencia. Necesitaba absolutamente llegar hasta V. A., y sabia que las reglas inflexibles de la etiqueta no me permitirian alcanzar las relaciones que deseaba y eran indispensables para el éxito de mi empresa

—Jamás se ha demostrado mejor que vos lo estais haciendo en este momento, dijo el ministro, la necesidad, la. utilidad de esas barreras que llamais desdeñosamente reglas inflexibles de la etiqueta, y que sirven para preservar á la persona del soberano de todo contacto innoble. Si hubiérais continuado llevando ese querido y honrado nombre aleman, no habriais tenido la ocasion de organizar esa mistificacion ni la audacia de engañar á S. A. ¡Principe, añadio inclinándose, si hay álguien en el mundo que desea apasionadamente la prosperidad y el aumento.de la riqueza de la casa reinante, ese soy yo!... Mi vida entera lo atestigua. Pero deberia estar ciego , y al mismo tiempo privado de la facultad de raciocinar, si creyese un solo instante en el documento que se os ha entregado. ¡Está falsificado! ¡Lo atestiguo ante el cielo y la verosimilitud de las cosas humanas! Es obra de un falsificador, y me comprometo á demostrarlo. Sr. Rodolfo Ehrhardt, honorable demagogo, penetro demasiado los motivos que os impulsan, y que os han sugerido la intriga que voy á reducir á la nada. Con la ayuda de este testamento falso esperais difamar á la nobleza que rodea al trono, y que con su fidelidad y su valor forma un apoyo inquebrantable. Contra élla, contra la aristocracia, que aborreceis, contra todos nosotros quereis asestar ese golpe infame... ¡Pero mirad lo que haceis! ¡Yo estoy aqui, y juro á Dios que os aplastaré!

La mirada del joven se inflamó al oir aquel lenguaje insultante, y sin duda su mano derecha se levantó como para descargar uno de esos golpes de que no se levanta quien los recibe; pero ya no era aquel estudiante arrebatado, que sólo volvía á la moderacion por la influencia de su hermano, viva y unicamente querido... En este momento dio el ejemplo más admirable de todos, el de la fuerza moral y el poder de la voluntad. Su mano volvió á caer inerte, su mirada inflamada se fijó sin cólera y sin jactancia en el ministro, que lo insultaba.

—S. A. sabrá, en el curso de las cosas que tengo que comunicarle, por qué desdeño ahora exigiros satisfaccion ninguna, dijo con tono fuerte y severo.

—¡Imprudente! exclamó el ministro.

—Duque Marini, os ruego encarecidamonte que midais vuestras palabras, dijo el principe con gesto imperioso. Dejad hablar á este joven... Quiero saber por mi mismo si las querellas de partido, si el odio...

—Las querellas de partido que puede haber en los Estados de V. A. no tienen nada de comun con el hecho de que se trata, respondió Rodulfa. Pero si V. A. habla de odio, no puedo ni quiero disimular el odio profundo, inextinguible, que me inspira ese hombre.

Y designó al ministro, que se reia con desden.

—Si, si, reios, continuó el joven; esa risa despreciativa me acompañaba cuando hui de mi pais... Resonó en mis oidos en todas partes adonde iba, en las poblaciones, como en los bosques solitarios de América. Si, he pasado los mares impulsado, llevado por un pensamiento ardiente de venganza. El sol abrasador del Mediodia y las confidencias do un hombre muy culpable, pero digno de compasion, sin embargo, atizaron más y más la llama que me devoraba. Ese papel, que ahora está seguro en las manos de V. A. , debia dar testimonio contra este hombre, que despojó á mi desgraciado hermano de su unico tesoro, su unico amor, que atrajo todo género de dolores sobre dos hombres Inocentes—unicamente porque deseaba conseguir la mujer de Urias—vuelvo á repetirlo, unicamente he venido para vengarme... Pero esa llama se ha apagado en mi corazon. Una voz noble, una pura e inocente criatura, con una sola palabra, me ha convencido de que la venganza es cosa impura. Si he perseverado en mi mision, si, en otros términos, persigo al parecer esa venganza á que digo haber renunciado, Dios me es testigo de que ya no se trata de un resentimiento personal. ¡No se trata, no, de venganza, sino de castigo, de un castigo merecido por el implacable tirano de este pais, por el ministro prevaricador, del que V. A. librará á sus Estados cuando yo le arranque la careta con que oculta su rostro!

El rayo, cayendo á los piés del principe, no le habria causado mayor espanto y extrañeza que aquel violento apostrofe dirigido contra su ministro favorito. Éste, dando un salto de tigre, se lanzó á coger un cordon de campanilla, olvidándose de que ni se hallaba en su despacho ni estaban alli los porteros acostumbrados á echar á los importunos, y, ultimamente, que en presencia del principe no debia tomar la iniciativa de resolucion alguna.

Una fria sonrisa de desprecio pasó por los labios del joven al notar aquel movimiento y comprender su signilicacion. Sacó de su cartera un pedacito de papel ajado, amarillento y arrugado... Su mano temblaba al cogerlo, y es que el papel de acusador cuesta mucho, áun cuando se hace por cosas ajenas al egoismo.

—Principe, dijo volviéndose hácia el soberano, en la noche que espiró el principe Enrique, un jinete se dirigia á la ciudad de B..., encargado de una mision sagrada... la de traer á la cabecera del moribundo la familia, de que estaba alejado, y con la cual deseaba ardientemente reconciliarse ántes de morir. Greinsfeld no se encontraba en la direccion de la ciudad de B..., el tiempo apuraba, y, sin embargo, el jinete dejó la carretera y se dirigio hácia el castillo, donde se daba un baile de trajes. Poco despues un hombre, vestido de dominó, se acercaba á la condesa de Boldern, y le entregaba misteriosamente este billete...Más tarde se lo cayó del pecho á la condesa, al arrodillarse en la cabecera del moribundo... El señor de Eschebach lo recogio, y lo ha conservado.
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El ministro se lanzó sobre el joven, que no esperaba semejante agresion, y procuró arrancarle el billete. Mas no podia medirse con aquella fuerza herculea. Sin conmoverle el choque, sin hacer uso siquiera de su poder, lo rechazó lejos de si con un solo movimiento, y entregó al principe el billete.

«El principe Enrique se está muriendo, y quiere reconciliarse con la casa soberana. Apresuraos; si nó todo está perdido.—Firmado, Marini.»

El principe leyó estas palabras con voz temblorosa.

—¡Miserable! exclamó, arrojando el billete á los piés del ministro.

Pero éste no se dio aun por vencido, sino que, llamando en su auxilio toda la impudencia con que le habia dotado la naturaleza para hacer frente á la borrasca, recogio el billete, lo leyó atentamente y como quien pesa una á una las palabras.

—¿V. A., cuya equidad es tan conocida, querrá en verdad acusar y condenar á un servidor de su casa por una denuncia tan miserable? Yo no he escrito ese billete... Es la obra de un falsario... Ese billete es falso, lo juro, exclamó el ministro con voz vibrante.

—¿Falso? repuso Rodulío tranquilamente. ¡Falso! ¡como los diamantas de la familia Boldern, que lleva vuestra mujer!

En la habitacion vecina se oyó un ruido como el de un mueble que se cae, y luégo el de una puerta que se abre y se cierra con violencia.

El más grave testimonio de cargo lo daba el ministro mismo. Su rostro trastornado, sus manos temblorosas, la agitacion de sus miradas, todo en él denunciaba su culpabilidad flagrante. Sin embargo, intentó un esfuerzo supremo, como el que hacen los ahogados cuando procuran asirse á una hierba.

—¿No prueba esto á V. A. que tenemos que habernoslas con un hombre sin honor? dijo con voz desfallecida... ¿Acaso pertenecen mis asuntos de familia a la averiguacion que osa hacer aqui con tanta impudencia? ¿Son capaces las personas honradas de mantener espias para vigilar las acciones ajenas?

El principe se volvió; le era penoso en extremo ver en aquel hombre, agitado por un temblor convulso y acusado de los crimenes más viles al ministro a quien habia confiado durante tantos años un poder absoluto, que no sólo era su confidente, su favorito, sino la persona que lo, dominaba, descansando feliz en él de la fatiga del mando, para no reservarse unicamente sino los honores y los placeres del poder.

—No os separels de la cuestion, señor ministro, repuso Rodulfo. Vuestras injurias no me ofenden ni me impulsarán, como esperais, á ningun acto de violencia, que pudiera mejorar vuestra situacion. El lazo es demasiado grosero para no verlo. Jamás he pensado en vuestros asuntos de familia ni privados, que no se relacionaban con el objeto que me proponia conseguir. En cuanto á los que se encuentran intimamente ligados con la demostracion de los actos reprensibles que habeis cometido, ya es otra cosa, los conozco.

— ¡Comol ¿De veras sabeis el numero de los billetes de Banco y las monedas que tengo en mi gareta?

El ministro procaraba así recobrar su equilibrio, adoptando el tono zumbon, á que tantos triunfos debia. Desgraciadamente, la broma era de mal gusto, y sus labios temblaban al pronunciarla. Rudolfo ni siquiera pareció oirlo.

—Teníais en el señor de Eschebach, prosiguió, un enemigo personal implacable. La falta que habia cometido lo desterró de su país, y no obstante la inmensa fortuna que adquirió en el Brasil, vino á quedarse solo, desgraciado, devorado por penas y remordimientos, acabando por morir lejos de su patria. Sabeis el castigo que tuvo el señor de Zweiflingen... que se suicidó... Mejor que nadie sabeis por qué camino, sembrado de desórdenes, llegó á semejante desenlace; pero os importaba, como á la mujer criminal, cuyo cómplice érais, que uno de los dos testigos del crimen se envileciese hasta el punto de que, en caso necesario, su testimonio careciera de valor, y pudiese ser considerado, con cierta verosimilitud, como una especulacion vergonzosa... Á vos, caballero, os ha sido provechoso el crimen... Fuisteis quien tendió la red, habiendo prevenido á la condesa Boidern, en la que so dejaron coger aquellos dos desgraciados. Os atrincherásteis sólidamente cuando aquél se cometía y edificásteis poco á poco la prodigiosa fortuna que os daba honores, riquezas y, últimamente, el poder disponer como os pareciese de los intereses de todo este país. Un dia el hombre que se habia desterrado al Brasil quiso volver á su patria. La esperanza habia renacido en su alma, esperanza insensata sin duda, pero tanto más impeiosa... Amaba constantemente á la hija de la condesa Boldern, y habia sabido la muerte del conde Sturm. Rico, millonario, el señor de Eschebach, ennoblecido por el emperador del Brasil, estaba en disposicion de pretender á la mano de la joven viuda si élla consentia en volverse á casar. Preparaba su vuelta á Alemania, cuando volvio á desterrarlo una noticia terrible: la condusa Sturm Se habia casado segunda vez; ¿y con quién?... Con el duque Marini, el instigador del dolo, el que habia urdido la trama, con vos, en una palabra, á quien aquella alianza protegeria en adelante contra el odio del señor de Eíchebach, porque amaba siempre á la mujer que era ya vuestra y no podia heriros sin herirla en su madre y en su marido. Pero si prescindia de la venganza en lo presente, la preparaba para el porvenir; no vivio sino por y para este sentimiento. Desde entonces os persiguio , os espio como el cazador á la pieza de que trata de apoderarse. Disponia de millones, que le abrieron todos los caminos, permitiéndole vigilar todas vuestras acciones. Conocia las menores particularidades en cuanto os podia concernir. Os espiaba en Paris, en los establecimientos de baños, donda jugábais como un pardido, y poco ántes de morir hizo que me enterase de todos los documentos que con vos sé relacionaban... Constituyen un expediente instruido en toda regla, donde están consignabas todas vuestras acciones... No es lectura piadosa; pero, en fia, como deciais poco ha, esos son vuestros asuntos privados. En cambio no se puede considerar como asunto privado la gestion infiel de los bienes de vuestra pupila, ni la venta por 500.000 francos—la mitad, poco más ó ménos, de su valor—de los diamantes de familia, herencia de la joven condesa Sturm, reemplazados por piedras falsas, que hicisteis montar en un aderezo del mismo modelo. Tampoco es posible considerar cemo asunto privado vuestra supuesta adquisicion del castillo en qne nos hallamos en este momento... No lo habeis comprado... Representa el precio con que se os pagó la traicion á la casa reinante, por vos frustrada de los bienes que le pertenecian.

—Pero es Satanas en persona, aulló el ministro, llevándose las manos á la cabeza, con un gesto de demencia. ¡Ah, ah, ahi ¡Yo sueño!... ¡Esto es una pesadilla atroz!... ¡No es posible! ¡No, no puede ser que un miserable, qne viene nadie sabe de dónde, se atreva, en presencia de V. A., á arrojarme á la cara acusaciones tan odiosas!

—Rechazad esas acusaciones, disculpaos, duque Marini, respondio el principe con calma.

—¿Cómo? ¿V. A. exige de mi que me baje hasta discutir las acusaciones de un miserable aventurero?...Nunca... Defenderse es ya descender; con los calumniadores no hay mas que un partido que tomar: arrojarlos fuera de casa por la puerta ó por la ventana. ¡Discutir con éllos, disculparse! Eso seria dar apariencia de verosimilitud á sus infames insinuaciones.

La voz del ministro parecia más tranquila al llegar á este punto. Habia creido discernir cierta conmiseracion é interes en el tono del principe.

—Principe, suponiendo gratuitamente, prosiguió, que una u otra de esas acusaciones tuviese algun fundamento... ¿bastaria para borrar todos los servicios que he prestado al trono? Puesta en la balanza, ¿pesaria más que la adhesion con que me he consagrado á los negocios del Estado? ¿No deberia, por lo contrario, esa adhesion rescatar una accion vituperable, qun ha prescrito ya, suponiendo que se cometiera?... Y si he tenido faltas como hombre privado, los trabajos y los esfuerzos del hombre de Estado, teniendo todos por objeto el interes y el brillo de la dinastia, ¿no pueden hacerlas olvidar? ¿Alguno de mis predecesores ha sacado mayor rendimiento de los impuestos? ¿Ha procedido mejor que yo para aumentar el ejército y proteger al clero, perseguir y anonadar en todas partes las ideas subversivas, descubrirlas bajo su disfraz hábil, y apesar de las diferentes caretas con que se ocultan el amor de la humanidad y el interes afectado hácia las clases, pobres? ¿No he merecido bien del Estado? ¿Existe acaso un privilegio del trono que yo no haya desarrollado y consolidado?... He sido para V. A. un fiel, un util consejero; le he ayudado á gobernar el pals, y algunos errores, aumentados por un odio declarado, inextinguible, sospechoso, de consiguiente, en todas sus alegaciones, no pueden ponerse en la balanza de los servicios prestados por el ministro...

—No lo sois ya, dijo el principe, interrumpiéndole con esfuerzo.

—V. A. no puede querer que...

El principe volvio la espalda y se dirigió hácia el alféizar de una ventana, desde donde se puso á contemplar atentamente la tormenta.

—Traedme las pruebas que os disculpan, dijo sin volverse.

—No faltaré, principe, respondio el ministro, literalmente aplastado.
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Dirigióse vacilando hácia la puerta, la abrio y desaparecio por el corredor.


















  



   XXVIII


   

En la escalera estaba Gisela, esperando con ansia que el principe pasase. El temor de verla tomar otra direccion, para ir al salon de baile, la habia determinado á adelantarse un poco y aguardarlo en el corredor mismo, si era preciso, diciéndose que, si aquella ocasion se perdia, no volveria á presentarse.

Al ver á su entenada, el ministro se echó á reir amargamente; aquella aparicion le volvio en si.

—Pues llegais con la mayor oportunidad, exclamó.Dios mismo es quien os envia... Entrad, entrad ahi añadio indicando con un ademan ei salon de donde salia... Hermosa mia, me habeis aborrecido de todo corazon, y con toda vuestra alma, lo sé, lo sabia; y ahora, que nuestros destinos van á separarse para siempre, no puedo privarme de la satisfaccion de deciros que ese odio era, por lo ménos, reciproco... La criatura enfermiza, débil, obstinada, altiva que la condesa Baldern me confió ha sido siempre para mi un objeto repugnante y antipático... Por consiguiente, estamos pagados... Ahora, entrad ahi y decid en voz alta é inteligible: Mi padrastro me ha querido obligar á que me metiera en un claustro, para heredarme en vida. Eso producirá un efecto aterrador... Lo digo y lo repito, añadio, agitando sus manos como un insensato. Por lo demas, la discusion de familia que hemos tenido acerca del asunto era inutil... completamente inutil... Hemos disputado como pueden hacerlo dos niños, condesa Sturm; mi gasto de ternura y autoridad para vencer vuestra oposicion y vuestra misma resistencia... todo era suprefluo; otro ha venido á explotar esas fatales circunstancias, y ha pasado por encima de todas las cosas como una bala de cañon... ¡Buuml... ¡Ah! ¡ahi ¡ah! pensaba con cierta complacencia, no lo niego, en ese rostro de la ultima Boldern, enterrado bajo un velo de religiosa, y oculto para siempre detras de las rejas de un locutorio de convento... No teneis que pensar en el alimento de los pobres; en adelante podreis entregaros en paz á vuestros idilios, corriendo por los prados, teniendo encima de la cabeza un buen rincon de cielo... Pero no olvidels que sólo os queda Greinsfeld; sacudid de vuestros piés el polvo de Arnsberg, como yo mismo voy á hacerlo dentro de pocos instantes.

Detuvose bruscamente,. y volvio la cabeza, como si le hubiese tocado el dedo invisible de una implacable Nemesis. El porvenir se le revelaba con su cortejo de humillaciones y privaciones, mientras Gisela, inmóvil de sorpresa y de espanto, se apartaba con horror, refugiándose en el hueco de la ventana más próxima.

—¡Si! ¡sil ¡todo ha concluidol ¡todo se ha perdido! prosiguio animándose más y más... Los dominios tan hermosos y tan numerosos de la condesa Boldern, con sus rentas, la caza de sus bosques inmensos, el pescado de sus estanques... todo eso vuelve á ser del principe. ¿Os conmueve poco, no es verdad? Con tal que os quede una escudilla de leche y un poco de pan negro, estarels contenta. ¡Han sido siempre vuestras inclinaciones tan bajas y tan vulgares! ¡Pero élla, que yace allá en su sepulcro, sin ninguno de los adornos que tanto la gustaban y con el Crucifijo que pusieron en sus blancas manos!... ¡Ahí ¡:ih! ¡ah! ¡Un Crucifijo en las manos de la bella pecadora!... ¡Si pudiera despertarse y ver el misarable papel! Era de otro temple que su nieta, degenerada, vuestra santa abuela; y se habria apoderado de ese papel ántes que el principe tuviera tiempo de leerlo, hubiera luchado sola contra todos, y rompiéndolo con sus dientes y pisoteándolo, hubiera—como yo lo hago en este momento—maldecido á todos, ¡á todos! ¡á todos! 

Pasó por delante de la joven, apoyándose con las manos en las paredes, como un borracho. Para llegar á la escalera tenia que pasar por delante de la puerta de su salon morado; se apartó con espanto en el momento en que, abriéndose aquella puerta, se presentaba el principe en el dintel y desaparecia por la escalera

Gisela, apoyada en la pared, seguia asustada con la vista al que habia sido tanto tiempo dueño de su suerte.
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El principe se acercó á élla sin ruido, y le puso la mano en el hombro con dulzura. Su rostro tenia una expresion muy grave: en una hora parecia haber envejecido diez años. 

—Venid conmigo á este salon, condesa Sturm, la dijo con bondad, pero sin el menor rastro del paternal y caballeresco afecto que ántes la demostrara.

Gisela siguio al principe vacilando.

—¿Deseais una audiencia particular, secreta sin duda, condesa?-.preguntó el principe, haciendo una señal á Rodulfo para que se retirase á la pieza vecina.

 —¡No, no! exclamó Gisela con vivacidad, sorprendiendo aquel gesto. ¡Que se quede!... ¡Que sepa él tambien cuán culpable soyl ¡Que asista al arrepentimiento y á la expiacion!

Rodulfo se detuvo cerca de la puerta, en tanto que la pobre muchacha juntaba todas fuerzas para la narracion que iba á hacer.

—Tengo que confesar que conocia el crimen de mi abuela, dijo con voz ahogada y bajos los ojos. Me he atrevido, sabiendo una accion tan vergonzosa, me he atrevido á mirar á V. A. de frente, y he tenido el valor de hablar de cosas indiferentes, asociándome á los placeros de la fiesta, en lugar de haber dicho á V. A: ¡Principe, habeis sido odiosamente engañado!... Sé que el encubridor es tan culpable como el ladron, Pero, principe, añadio cruzando las manos sobre su pecho, dejadme deciros una cosa en mi defensa: he vivido siempre como una huérfana abandonada, privada de todo afecto y de las riquezas que habia heredado; a mis ojos no habia otra más preciosa que la imágen, la memoria de mi abuela, á quien tenia consagrado un culto orgulloso.

—¡Pobre criatura! no es con vos con quien yo pleitearé, dijo el principe, compadecido. ¿Pero quién ha tenido el valor de herir vuestra alma, haciéndola una confidencia tan penosa? Sois muy joven... No se ha podido confiar á una niña...

—Conozco ese terrible, ese vergonzoso secreto hace sólo algunas horas, respondio Gisela; el ministro—me era imposible dar á semejante persona el nombre de padre—el ministro me ha comunicado esos hechos poco ántes de empezar la fiesta... Entonces no comprendi por qué me hacia aquella confidencia; ahora conozco sus moviles, pero pido á V. A. el permiso de no decirlos... He creido... se me ha dicho que era preciso salvar la honra del nombre de los Boldern, y aunque rechazaba el medio que me indicaba para ello el duque Marini, acabó por aceptar parte de su proposicion, que consistia en alejarme del mundo, fijando mi residencia en Greinsfeld, emplear las rentas de... esa fortuna en institutos de beneficencia, y, ultimamente, dejar por heredera á la familia reinante de todos los bienes de la condesa Boldern..

Al pronunciar estas ultimas palabras encontró la mirada de Rodulfo, que estaba fija en élla desde el principio de la audiencia, y se ruborizó. El principe no pudo advertirlo, porque se paseaba lentamente, con las manos cruzadas en la espalda.

—El duque Marini queria obligaros á entrar en un convento, ¿no es verdad, condesa?... dijo, deteniéndose y mirando á Gisela.

La joven no respondio.

—-¡Qué terrible egoista! murmuró el principe entre dientes.

Luégo puso nuevamente su mano calenturienta en a frente inclinada de la muchacha.

—No, no, la dijo con una bondad enteramente paternal, no debeis enterraros viva en Greinsfeid... ¡Pobre, pobre criatural... Estábais en malas manas. Ahora comprendo el empeño en demostrar que érais enfermiza. Os rodeaban traidores y almas viles y corrompidas. Se ha procurado mataros moral y fisicamente... Es menester que conozcais al mundo y que sepais que en él se encuentran algunas almas leales.

Cogio la mano de la joven, y conduciendo á ésta hácia la puerta,

—Volveos esta noche á Greinsfeid, la dijo; vuestro puesto realmente no está aqui.

Gisela se detuvo, vacilando, en el dintel de la puerta 

—Principe, dijo, tomando una resolucion subita, no he venido aqui unicamente para hacer una confidencia á V. Á...

—¿De qué se trata?

—La casa reinante ha sido muy perjudicada con ese robo... Sólo las rentas de estos dominios representan una gran cantidad, que desgraciadamente no podré restituir toda... Soy la unica heredera de la condesa Boldern; mi deber más santo es el reparar el mal que élla hizo. Tomad... ¡Oh! ¡os lo suplico de todas veras, tomad todo, absolutamente todo cuanto me dejó!

—¡Oh, mi querida condesa! dijo el principe sonriendo, ¿creeis formalmente que me seria posible despojaros y hacer que recayera sobre vos, niña inocente, la responsabilidad y la expiacion de... del acto cometido por vuestra abuela?... No os ocultaré que vuestra confidencia abrió en mi una grande herida, añadio S. A. volviéndose hácia el extranjero, porque no tendia á nada ménos que á aplicar el hacha al árbol de la nobleza... pero la joven é inocente boca de esta criatura cauteriza mi herida... Ha salvado, ha realzado á la nobleza, tan rudamente comprometida por vuestra confidencia. 

—El sentimiento á que obedece la condesa Sturm en este momento animaba tambien al señor de Eschebach, respondio Rodulfo: hay que considerar, por una parte, que desde la muerte de la condesa Boldern sus rentas deben ó deberian haberse acumulado por su tutor, exceptuando gastos insignificantes, atendidas las rentas, causados por el mantenimiento y la educacion de la condesa Gisela.

El principe bajó los ojos al oir esta reflexion; pero no inspirándole ciega confianza la probidad del tutor, nada contestó.

—En todo caso, añadio Rodulfo, el señor de Eschebach habia previsto el caso de que no se hubieran capitalizado las rentas, conforme á la exigencia de una administracion honrada. Atribuyó, por consiguiente, á la casa reinante un capital de tres millones, como indemnizacion del perjuicio que le habia causado.

El principe retrocedio, sorprendido.

—¡Cómo! ¿es eso posible? ¿tanta era su riqueza?

El principe continuó paseándose agitado durante algunos segundos, y luégo se detuvo delante de Rodulfo.

—No conozco la historia de vuestra vida, caballero, le dijo; pero algunas palabras de la acusacion que ha hecho contra vos el duque Marini me han recordado un acontecimiento muy triste... Vuestro hermano se ahogó; ¿y por aquella desgracia dejásteis á Alemania?

—Si, principe, respondio Rodulfo con voz ahogada por un dolor intenso.

—¿Y encontrásteis por casualidad al señor de Eschebach en el curso de vuestras peregrinaciones?

—No, no nos reunio la casualidad; habia sido amigo de nuestros padres, y nos invitó á mi hermano y á mi á que fuéramos al Brasil; me fui de Alemania obedeciendo a su llamada.

—¿Entonces sois, segun todas las probabilidades, su hijo adoptivo, su heredero?

—Creyó que debia agradecer con el don de sus riquezas el afecto y algunos cuidados que pude prodigarle; pero debo confesar que la herencia me inspiró alguna repugnancia cuando en el lecho de su muerte me contó toda su vida. No pude ni puedo aun perdonarle el haber guardado silencio durante tantos años, el habor retrocedido ante la humillacion, que era tambien expiacion, unas veces por debilidad y otras por no herir á. la hija de la condesa Boldern, que amó hasta su ultimo suspiro; tampoco puedo justificarlo de haber dejado cometer el mal por espacio de tanto tiempo, cuando tan fácil habria sido contarlo en su raiz... He empleado, por consiguiente, toda su fortuna en establecimientos de utilidad publica. Mis esfuerzos tuvieron el mejor éxito, y, por otra parte, habia podido crearme una fortuna particular muy superior á mis necesidades. No he conservado nada de la herencia del señor de Eschebach.

—¿Pensais volveros al Brasil?

Al hacer esta pregunta, el principe se acercó á Rodulfo y fijó en él una mirada muy expresiva.

—iPrincipe! exclamó Gisela, juntando las manos. ¡Oh! es un castigo demasiado cruel para mi complicidad, que ha durado apénas algunas horas. ¡V. A. no puede tener la voluntad de imponerme una expiacion tan penosa!

—Vamos, vamos, hija mia, no es necesario tomar las cosas tan á lo trágico, dijo el principe, algo cortado. Lo que os he dicho no era aun cosa resuelta. Pero ahora marchaos, querida condesa; dentro de poco iré á visitaros en Greinsfeld, y hablaremos de todo eso con tranquilidad y como personas razonables, que tienen empeño en conciliar la justicia con la ausencia de todo escándalo. En adelante vivireis en la corte, bajo la proteccion particular de la princesa.

Gisela se estremecio, en tanto que un vivo carmin invadia su rostro; mas pronto levantó sus cándidos ojos garzos y fijó una mirada firme en el principe.

—V. A. me colma de bondades, dijo; esta distincion excita en mi un reconocimiento tanto más vivo cuanto ménos lo ha merecido la familia Boldern. Pero me veo obligada á declinar el honor que os dignais concederme; no puedo aceptar el vivir en la corte, porque la linea de existencia que debe ser la mia me está desde ahora clara y terminantemente trazada.

El principe retrocedio sorprendido.

—¿Y no puede saberse, dijo, á qué partido os resolveis?

La joven bajó los ojos, moviendo negativamente la cabeza, é hizo ademan de abrir la puerta.

El principe la tendió la mano, diciendo:

—No tengo el derecho de forzar vuestra confianza, que por lo visto no quiere venir á mi...

—¡Oh, principe!...

—Pero no os perderé de vista. Olvidad, como yo mismo lo olvido, que la condesa Boldern fué abuela vuestra; mas acordaos, como yo tambien quiero acordarme, de que sois la condesa Sturm, hija de una mujer bella é intachable, que fué, mucho me lo temo, victima de la ambicion materna y de un bribon... Y si alguna vez formais algun voto que yo pueda satisfacer, me lo confiareis, ¿no es verdad?

Antes que el principe pudiera preverlo ó impedirlo, Gisela se bajó y puso sus labios, llorando, en la mano que se le habia tendido. Esta muestra de respeto filial conmovio mucho al principe, que volvio á repetir:

—¡Vamos, vamos, ánimo, hija mia, y hasta luégo!

La puerta se cerró detras de Gisela. La heredera de tantos dominios atravesaba por ultima vez el salon morado y la cámara verde de su abuela.

Pasó el corredor muy de prisa. Al pié do la escalera estaba la señora de Herbeck, viva imágen de la consternacion. 

—En nombre del cielo, querida condesa, ¿qué habeis hecho en tanto tiempo? En verdad que es poco caritativo de vuestra parte abandonarme durante tantas horas seguidas en esta pieza, que da miedo.

—He pasado este tiempo al lado del principe, respondio brevemente Gisela, cruzando por delante de su aya, para entrar en la habitacion.
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Detuvose en la mesa de encina, sobre la que ardía la lámpara, se apoyó en élla, y dijo á la señora de Herbeck, que la habia seguido:

—Os ruego mandeis enganchar el carruaje, y que os vayais á Greinsfeld. 

Esto fué dicho tranquilamente, pero en tono que no admitia réplica.

—¿Cómo es eso? ¿Y vos? preguntó el aya, que no comprendia lo que pasaba

—Yo no os acompañaré.


—¿Os quedais en el Castillo-Blanco? ¿Sin mi?

Esta ultima palabra fué pronunciada con un acento de queja indecible, y como su voz recorria una escala ascendente, el mi estalló cual sonido de trompeta.

—No me quedo en Arnsbürg; en el espacio de pocas horas han surgido acontecimientos tan grandes que mis relaciones con esta casa han cambiado, y me seria imposible el morar aqui ni una noche si quiera.

—¡Cielo santo! ¿Qué es lo que ha sucedido? exclamó la señora de Herbeck, estremeciéndose. 

—-Me es imposible contaros todo eso aqui. Este suelo me quema los piés... Volveos lo más pronto posible á Greinsfeld; os dirigiré por escrito las comunicaciones que tenga que haceros.

La señora de Herbeck se llevó las manos á su cabeza, cubierta de encajes.

—Pero, ¡Dios mio! ¿es que me voy á volver loca? No comprendo nada de lo que me decis. No me es posible entender realmente las palabras que pronunciais.

—Las entendeis perfectamente; es preciso separarnos.

—¿Cómo?... ¿Me quereis despedir?... ¿Vos? ¡Oh! ¡oh!

Eso no sucederá asi... Otras son las personas que tienen derecho para tomar ese género de disposiciones, y con una sola palabra intervendrán para anonadar ese nuevo capricho. Y no son como vos... saben lo que á mi se me debe. Á Dios gracias, no estoy de tal modo en vuestras manos que podais disponer tan de repente de mi suerte. Todavia ha de pasarse mucho tiempo ántes que tengais el poder de abandonarme.

No añadiré mas que una palabra, aunque me repugne acudir ú semejante extremo : sinó os retractais de cuanto habeis dicho, sinó renunciais á ese capricho absurdo, voy ahora mismo á ver á S. E., le cuento en dos palabras lo que sucede, y exijo que para satisfacerme os haga entrar en razon.

El duque Marini no tiene ya poder ninguno sobre mi; soy libre, y puedo irme donde me acomode, respondio Gisela con energia. Señora de Herbeck, hareis bien en no quejaros á S. E., crcedme. No hablemos más de esto, á condicion de que consiento en no examinar muy detenidamete el motivo que teniais para atribuirme con tanta obstinacion una enfermedad que no tenia; tampoco quiero preguntaros de qué género y qué objeto tenian las órdenes á las cuales obedeciais, secuestrándome. En fin, no me detendré en el hecho de que érais la amiga intima de un médico demasiado ignorante ó demasiado complaciente, que obraba sin duda alguna bajo el punto de vista de los intereses personales del duque Marini, mi padrastro y mi heredero.

El aya se dejó caer en un sillon.

—No os hablaré de todo aso, porque quiero, deseo sinceramente perdonaros. Mas no sé si os perdonaré nunca el haberos prestado á una educacion que hacia de mi un sér, una máquina sin corazon. Me habeis robado los más puros, los más hermosos años de mi juventud, sometiéndome á las leyes que eran, segun vuestra pérfida interpretacion, las de las conveniencias, y, en realidad, reglas del egoismo más despiadado. Por poco no habeis salido adelante en vuestro propósito. ¿Cómo podeis invocar á todas horas el sagrado nombre de Dios, obrando siempre en sentido opuesto á sus doctrinas, vos, que habeis querido matar el alma de una criatura, ahogar en élla todos los instintos que podian acercarla á su Criador, entregar, en fin, al mundo una mujer altiva y mala?

Volviose y se dirigio hácia la puerta con paso firme.


Su mirada, una vez más, la ultima, se dirigio á la pieza sombria que habia querido, y luégo pasó al dintel de la puerta-.

—¡Condesa! ¡condesa! exclamó la señora de Herbeck en tono lastimoso, ¡decidme á dónde vaisl

Gisela respondio con un ademan negativo, y se alejó.
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El vestibulo, brillantemente alumbrado, estaba desierto. Toda la servidumbre se hallaba ocupada en el salon de baile, de donde salian los sonidos de un wals arrebatador. Gisela se alejó sin que se la viera, y atravesó apresurada el espacio qne se extendia de la fachada del castillo; tomó la calle de árboles más cercana, pero apénas habia entrado en élla cuando retrocedió, ahogando un grito.

—Soy yo, condesa, dijo Rodulfo con voz temblorosa.

Gisela, que se volvia al castillo corriendo, se detuvo, mientras que el joven, saliendo de la parte oscura, se mostraba en la claridad. Habia sido tan sofocante el calor, que se abrieron todas las ventanas del salon de baile, y una parte del jardin sa encontraba alumbrada por las arañas y girandolas del castillo. Rodulfo se adelantaba con la cabeza descubierta, y una dicha indecible resplandecia en su mirada.

—Esperaba aqui para veros sabir al coche, dijo con voz que los latidos de su corazon oprimian.

La casa del cura no está muy lejos... No necesito que me lleven alli en coche, y, por otra parte, sienta mejor á quien suplica el presentarse á pié qne apearse de un carruaje, respondio Gisola dulcemente, casi humildemente. Acabo de romper con la esfera en que he sido educada... Lo dejo todo abandonado en pos de mi, todo cuanto era, aun hace pocos dins, sinónimo del nombre de la condesa Sturm: la herencia robada, el orgullo implacable y cuanto se considera como privilegios del rango. ¡Oh caballero! se ha hecho en mi un trastorno de algunos dias á esta parte. En otro tiempo creia que teniamos el derecho de ser des deñosos con todos cuantos no eran de los nuestros, porque valiamos más que éllos; me imaginaba que las barreras con que nos aislábamos del resto de la humanidad se colocaban para separar la pureza de la impureza, la virtud del vicio, y, en una palabra, que nos estimábamos en más porque éramos superiores. He tenido ¡ay! una experiencia cruel, y sin caer en un exceso opuesto, pretendiendo que se es vituperable por sólo ser noble, me he visto precisada á reconocer que no bastaba la nobleza para ser intachable. Por esta brecha abierta en mis convicciones la luz se ha hecho sobre otros muchos puntos. Despues de las tristes revelaciones que se me han hecho, debo romper con la solidaridad de un pasado que rechazan la moral y el honor. Sólo me resta un partido que tomar: voy á pedir auxilio á la casa del cura.

—¿Me permitis acompañaros? preguntó Rodulfo, con voz conmovida.

Gisela le tendio la mano sin vacilar.

—Si, dijo con sonrisa radiante; acepto vuestra proteccion.

Rodulfo se quedó á su lado, como en el dia que la acompañaba por la senda de las cantetas, un atreverse á tocar su mano. 

—Condesa, la dijo, debo recordaros un episodio sombrio de vuestra niñez. El dia en que, á consecuencia de una equivocacion, contrajisteis la enfermedad que os ha privado de todas las alegrias, de toda la dicha de vuestros primeros años... ¿no fué aqui, prosiguio con voz ahogada y designando uno de los puntos enarenados que se extendian delante del vestibulo alumbrado, donde el hombre encolerizado y cruel de que me habeis hablado osó poner la mano sobre una pobre criaturita , sacudirla y rechazarla léjos de si?

Gisela se puso más pálida de lo que estaba.

—Caballero, respondio, ya os he dicho que esos recuerdos están sepultados con...

—Con él, con aquel desgraciado, que se ahogó aquella misma noche, ¿no es verdad, condesa? Pues bien, no se ahogó; le salvó su hermano, á expensas de su propia existencia, porque no pudo—ó no quiso—encontrar en si mismo la fuerza necesaria para luchar contra la corriente y salvarse él tambien.

Luégo, levantando lentamente la mano derecha,

—He aqui la mano que ha osado ponerse sobre vos y sacudir á la niña bienhechora, en la que obstinadamente creia reconocer los caracteres del orgullo despreciativo de su raza... Yo soy Rodulfo Ehrhardt. el hermano de Teobaldo, el desventurado contramaestre de Neuenfeld.

Y se detuvo con la frente inclinada, en la actitud del desgraciado que espera una sentencia de muerte .

—Caballero, respondio Gisela, con voz profundamente conmovida y con la más dulce de las sonrisas, habiais, sin duda, sufrido mucho, y si Dios, que Iee en los corazones, perdona á sus criaturas, ¡con cuántos más motivos no debemos abstenernos nosotros de juzgar y condenar, desconociendo las tempestades que se levantan en un alma humana! No veiais en mi sino un retoño de una casta que detestábais, y me rechazásteis porque en aquel momento no sabia hacerme comprender.

—¿Me permitis deciros las causas del sentimiento de odio que he experimentado, lo confieso, durante mis dias más tristes, pero que, al fin, he vencido por una fuerza y una verdad superiores?

La joven bajó afirmativamente la cabeza, y ambos se pusieron en marcha. Entonces Rodolfo contó la historia de su hermano, la desesperacion que le causó la infidelidad de su prometida, la noche lamentable pasada vagando por los campos, para dominar la pena que lo devoraba; mostrando á Gisela la roca que se dibujada en la cima de la montaña, y sobre la cual aquel noble y excelente corazon habia sostenido su ultimo combate. Dijo que dejó á su patria lleno de venganza, que más tarde comprendio que sólo existia un medio para elevar á la memoria de Teobaldo un monumento digno de él, y lo habia empleado gastando tesoros en cubrir aquel rincon de tierra donde dormia el ultimo sueño, de establecimientos utiles ó caritativos, y fundando la colonia de Neuenfeld tal y como hoy existe.

—Todo lo he dicho, repuso, mis desgracias y mis dolores. He conocido que el odio es un sentimiento que envilece á quien lo experimenta; que la venganza pertenece á Dios, porque él sólo, purificándola por la justicia, puede trasformaiia en castigo merecido... ¡Ay de mi! ¡si supiérais, si pudiérais saber cuánto amaba yo á mi hermano Teobaldo! ¡Si supierais que habia sido para mi un padre, una madre, un hermano, con los cariños diversos y exquisitos que pertenecen á estos diversos caracteres; si supieseis cuánto sufria yo de verlo sufrir, perdonariais el arrebato de que fuisteis objeto...pobre criaturita, que veniais á mí llena de, confianza y con la mano abierta para el bien! Preciso es sufrir mucho para sentir el odio... Pensad en ello, y tal vez la compasion abogará por mi, impulsándoos á concederme el perdon, que ha de levantarme á mis propios ojos.

Al llegar aqui se calló, pero dos manitas cogieron la que no se atrevia ahora á ofrecerse á élla, y la estrecharon fuertemente.

—¡Cómo! ¿lo sabeis todo y no me aborrecels?

La estrechó fuertemente ambas manos y la llevó hácia un sitio más próximo al castillo y bastante alumbrado. Los ojos de Gisela brillaban debajo de las lágrimas de la divina compasion.

—Necesito veros, la dijo, y asegurarme de lo que ahora me atrevo á esperar. ¡Oh! ¡decidme qne no me engaño, que, siendo el ángel de la misericordia, sereis tambien un ángel de consuelo! ¿Os acordais de las palabras pronunciadas poco ha, cuando yo creia que nos separábamos para siempre? Me habels dicho: «¡No os marcheis! ¡no os alejeis! Prefiero morirá vuestro lado!» Pero ese arranque se dirigia tal vez al portugues, cuyo nombre era noble, y ya no existe desdo el momento en que su mision está cumplida. Teneis delante á un hombre oscuro, con su nombre vulgar, que no dejaré de llevar nunca... Decidme, ¿pronunciariais ahora aquellas palabras?

—No, ¡oh! no, respondio Gisela, levantando hácia él sus ltennosos y puros ojos, radiantes de cándida ternura. No quiero morir á vuestro lado Rodolfo Ehrhardt... Quiero vivir con vos y para vos.

—¿Sabeis á qué os comprometeis con eso, Gisela?...No, no podels medir las consecuencias, pobre niña, porque no conoceis el mundo ni sabeis lo que es la vida. Es preciso que yo os ilumine á tiempo, para que os decidais con pleno conocimiento de causa. ¿Sabeis que todos cuantos os rodean hoy y os agobian con muestras de amistad os volverán la espalda y os vituperarán?

—Lo sé, y tambien sé que, no obstante sus muestras de amistad, esas mismas personas se habrían alegrado de conocer mi pena y la humillacion que me inspiraba la revelacion que se me ha hecho.

—¿Sabeis que me acusaron de haber codiciado en vos á la rica heredera?

—Soy pobre, voluntariamente pobre. Abandono hasta lo que me pertenece legitimamente de mi abuela.

—Sea asi; entonces dirán que os casais conmigo porque sois pobre y yo rico.

—¿Lo creereis vos? dijo Gisela sonriendo: ¿No? Pues bien, ¿qué me importa que lo digan?

—¿Sabeis, en fin, que os condenais á una vida solitaria? ¿que os llevaré á una casa que habrá de ser para vos todo el universo? Tambien es menester que conozcais mis defectos... Soy celoso, y no de una manera baja y molesta, sino hasta de que os miren; celoso de vuestros pensamientos y de vuestros afectos... Y, en cambio de todos los sacrificios que os impondrá este compromiso, ¿qué tendrels? Nada, sino el convencimiento de dar á mi alma una dicha inesperada, de ser para un hombre la encarnacion viva de la nobleza y de la rectitud, la imágen adorada, hácia la que se dirigirán sus más gratos pensamientos siempre...Decid, ¿no es esto recibir demasiado poco en cambio de lo mucho que sacrificareis?

—No, si el amo que aceptaré es verdaderamente mi dueño por la inteligencia y la conciencia; no, si me ilustra y me fortifica, si con sus consejos y sus ejemplos me acerca más y más á la vida eterna y al amor de Dios. ¿No estábais presente cuando he dicho al principo que un solo camino se abria delante de mi? Ese será por el que andaré, apoyada en vuestro brazo... Encerradme en vuestra casa solitaria, que ha de ser mi paraiso, pues no tengo otro deseo que el de consagrarme á vos, consolaros y, si es posible, haceros olvidar con mi cariño las amarguras de vuestro pasado.
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Rodolfo estrechó contra su pecho el brazo de Gisela con fuerza, pero suavemente, como se estrecha á un débil pajarillo.

—Os seguiré adonde os plazca ir, añadio élla, áun cuando sea allá... donde combatiais contra los tigres...

—No, no, exclamó Rodulfo; ¿creeis acaso que arrancaria mi dulce flor á su tierra natal, para trasportarla donde podria secarse?... ¡Oh, Gisela! ¿Conque es verdad? ¿Conséntis? ¿Cuál es el infortunio que un momento semejante no rescataria?

La condujo hasta la puerta del presbiterio, y se apartó un poco, para no mostrarse, sino para velar sobre la joven, hasta el momento de verla á cubierto.

Era ya muy tarde, pero aun habia luz en el locutorio. Gisela llamó á la puerta, que se abrio en el instante. Hizo un ademan de despedida á su compañero, y entró en el vestibulo. La hermana del cura de Neuenfeld estaba alli, con una lámpara en la mano, y se quedó petrificada.

—Señora, dijo Gisela cogiéndole, la mano, sé que no sólo teneis en los labios el amor al prójimo, sino que tambien está grabado en el fondo de vuestro corazón. A ese amor y á vuestra compasion me dirijo para pediros un asilo bajo vuestro techo.

La buena mujer puso vivamente su lámpara sobre una mesa, cogió las dos manos de la joven y la miró hasta en el fondo del corazon, segun el diclio popular, más sencillo y más expresivo que gramatical. Sin duda aquel exámen hubo de dejarla satisfecha.

—Lo teneis, querida condesa, respondio. En esta casa y en mi corazon ocupareis el mismo lugar que mis hijos. ¿Pero qué ha podido ocurrir para que...?

—Ha ocurrido una grande injusticia, señora mia, dijo Gisela. Pecados y crimenes ocultos durante mucho tiempo se han hecho publicos, y he llegado á saber que estaba en posesion de una fortuna maldita en su origen. Necesito, para vivir, respirar un aire puro; quiero procurar que se borren los rastros de mi complicidad insconsciente, y para esto necesito romper con el pasado, del que no puedo ser solidaria. ¿Necesito, acaso, haceros la narracion de los acontecimientos que rápidamente se han sucedido? ¿Debo contaros las cosas terribles que he descubierto, y que me han determinado á pasar el umbral del Castillo-Blanco por la ultima vez de mi vida?

—¡Ah! Dios mio, querida condesa, no es necesario que yo sepa eso; Mentiria si dijese que me gusta penetrar en ciertos asuntos de familia. Por la determinacion que habeis tomado infiero que los vuestros son de ese género, y me basta con saber que venis á pedirme os reciba en mi casa... ¡Pobre criatura! Preciso es que la tormenta haya sido muy fuerte para arrancar el arbusto de la tierra natal y llevarlo tan léjos. Venid, venid conmigo.

Echó los brazos al cuello de Gisela, y se la llevó diciendo:

—Sin duda tengo un gran corazon maternal, puesto que todos mis hijos caben muy bien en él; .pero, apretándose un poco, aun habrá lugar para vos tambien... Abrid, hijitas, exclamó liena de alegria. Algo, como el niño Jesus, ha venido esta noche á nuestra casa. Siempre la habeis amado de léjos á esta querida niña. Ahora os es dado quererla de cerca.

Hay que convenir en que aquella puerta no estaba enteramente cerrada; se movia un poco, como el ala de un gran pájaro, y, al entreabrirse, dejaba ver la puntita de una nariz ó de una trenza rubia. La puerta se abrio al impulso de un esfuerzo unánime. Dos niñas estaban timidamente detras, encantadas y aterradas á la vez con la presencia de Gisela.

—Ésta es mi hija mayor, dijo la hermana del párroco, y no sin cierto orgullo de madre, designando á la más alta de las muchachas, de rostro grave y p!acentero. Sabe muchas cosas la discipula querida de su buen tio. Está llamada á una mision muy bella y muy santa; debe dirigir el asilo edificado para los huérfanos en Neuenfeld. Esta otra es el diablillo de la casa; no piensa mas que en niñerias; siempre se está riendo, y, si yo lo consintiera, no dejaria sus muñecas.

—¿Querels ser mis hermanas? dijo Gisela, tendiéndoles la mano.

Un si unánime salio de sus labios, mientras que sus manos estrechaban las manos de Gisela.

—¡Y ahora pongámonos á la obra! Es preciso que el cuarto del rincon esté pronto arreglado, dijo. la madre de familia. Es una fortuna el haber velado hasta muy tarde esta noche; sin duda se trataba do una sorpresa, añadio, haciendo sentarse á Gisela. Mirad eso, mañana celebra mi hermano sus cincuenta y dos años, y todos estos preparativos nos han hecho infringir la regla de la casa, por la que nos acostamos siempre mucho más temprano.

Cerca de la ventana habia una mesa cubierta con un mantel adamascado, llena de ramos de flores y festones de hojarasca.

Una paz celestial invadia el alma de Gisela debajo del techo del presbiterio. Su imaginacion, asustada aun con las revelaciones que se le habian hecho, le representaba aquel interior como un templo indestructible, descansando sobre las bases de la verdadera virtud y animado por el amor de Dios.

Con diez años de intervalo, Gisela subia, apoyada en el brazo de la hermana del ama, la escalera que la altiva Judith habia bajado cuando se marchó del presbiterio para siempre. Habia conservado el recuerdo de aquella escena, y conocio el vestibulo del piso bajo, donde el viejo Sievert se habia presentado para decir á la señorita de Zweiflingen que no podia ni debia partir.

Luégo se abrió delante de élla el cuarto del rincon, con sus dos ventanas y su estufa, en la que el viento producia armonias tan extrañas. Era la pieza que la señora de Herbeck calificaba de prision repugnante, y en la que Judith de Zweiflingen habia formado sus primeros sueños de grandeza y sus primeros planes de infidelidad.

No estaban alli los hermosos muebles de palisandro, y el retrato de la joven, vestida de raso blanco, con flores de granado en los cabellos, se hallaba colgado en el palacio del ministro, en B..., cerca del ultimo y desgraciado Zweiflingen, que cerraba la lista de los ascendientes de la duquesa Marini y terminaba su galeria; habia, si, algunas sillas muy antiguas, que no eran de moda ciertamente, pero que estaban muy limpias y ofrecian comodidad. Las mesas y la cómoda estaban cubiertas con pequeños tapices, y en uno de los ángulos se veia la alta cama de Turingia, brillante de blancura y tan bien dispuesta que no hay, segun dicen, ninguna que se le parezca en el mundo.

Gisela, que se habia quedado sola un momento, abrió la ventana del rincon. La noche estaba hermosa, y la brisa le traia algunos acordes de la orquesta. Todavia se bailaba en el Castillo-Blanco, cuyos contornos, trazados por las lineas inflamadas de la iluminacion, se destacaban en un fondo oscuro.

Inclinóse un poco más y notó á un lado la masa sombria que representaba un lienzo de la espesura que rodeaba á la Casa-de-los-Bosques.

Rodulfo le habia dicho al separarse que aquella noche no entraria en su casa, por parecerle ésta demasiado estrecha para contener su felicidad. Queria pasearse por los alrededores y detenerse alli donde habia visto á Gisela pidiendo auxilio para la pobre mujer enferma, y sobre todo oir la fuente, cuyo murmullo no hablaba, segun él creia, sino de la joven de los rubios cabellos y del vestido azul, que se llamaba la condesa Sturm.

La hermana del cura entró con un vaso de agua fresca, mezclada de un excelente jarabe de frambuesas, que se hacia en la casa. Vio la ventana abierta. 

—¡Ah! ¡Dios mio! dijo, cerrándola; es preciso no mirar ahora del lado del Castillo-Blanco. Lo que conviene es que la niña se acueste, que duerma bien, despues de haberse tomado esta excelente bebida, que ahuyenta los malos sueños... Y mañana... mañana será otro dia.
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Estas sencillas palabras, que un acento maternal podia sólo hacer eficaces, refrescaron el corazon de la pobre Gisela.Precipitose con entusiasmo sobre el pécho da la buena viuda y, echándole los brazos al cuelio, rompio á llorar.

—Vamos, vamos, corazon mio. ¡Oh! No quiero yo contener vuestras lágrimas de repente; eso no puede haceros daño, al contrario... Llorad; de ese modo se limpian todos los dolores... Pero despues es preciso prometerme que tendrels ánimo. Habeis querido ser una de mis hijas, y hay que someteros á las reglas que éllas observan; cuando han llorado mucho se acuestan, se duermen, y al dia siguiente sucede que el sol ha secado el rocio y tambien las lágrimas. Nada puede sucederos; estais en casa del párroco; nadie tocará uno de los cabellos de vuestra cabeza, aunque veinte excelencias vinieran á sitiar la casa-curato.

Aquella buena mujer tenia gran sagacidad, un juicio recto y perspicaz; pero esta vez se equivocaba de medio á medio. No comprendia que las lágrimas de Gisela eran las primeras de la prometida dichosa y amada.
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En tanto que la joven condesa Sturm dejaba para siempre el Castillo-Blanco, el ministro se paseaba agitado por su gabinete de trabajo, pareciendo poner su entendimiento en tortura para encontrar un expediente, una linea de conducta cualquiera. Su cabellera, ordinariamente tan bien arreglada sobre su frente, caia en desórden en derredor de su rostro descompuesto.

Al fin se dejó caer pesadamente sobre un sillon colocado delante de su escritorio, y se puso á escribir. Gruesas gotas de sudor se deslizaban por su frente, sus dientes se entrechocaban con fiebre, y su mano, siempre segura y pronta, trazaba en el papel signos inconexos, jeroglificos, más bien que caracteres de escritura. .

Despues de haber procurado escribir algunas lineas, tiró la pluma léjos de si y cogio su cabeza entre sus manos. ¿Era acaso porque no podia decidirse á ver un precioso veladorcito que estaba á roano y sostenia una cajita de caoba? Aquel mueble no se habia mudado de sitio desde el dia en que el duque Marini entrara en posesion del Castillo-Blanco, y la cajita era la inseparable compañera del ministro, al que seguia en todos sus viajes, y al lado del cual estaba en todas sus residencias.

Volviose á levantar, y en su paseo desordenado por el aposento evitaba siempre el velador. Los movimientos del péndulo parecian aumentar su agitacion. Al fin hizo un esfuerzo, se acercó al velador, abrio la caja... pero no pudo decidirse á fijar su mirada en el elegante mueblecillo. Se puso á considerar los arabescos de las cortinas y á contarlos maquinalmente, en tanto que su mano cogia un objeto y lo ocultaba en el pecho.

Esto movimiento devolvio á su actitud parte de la firmeza de que carecia. Dirigiose hácia la puerta, la abrio suavemente, se adelantó, andando con ia punta de los piés, y atravesó varias piezas, deteniéndose ante la puerta del gabinete de su mujer. Débiles gemidos se oian. Desde aquel momento iba á empezar su verdadero suplicio. Todo cuanto hasta entonces habia sufrido era nada... La mujer que sollozaba de tras de aquella puerta era su idolo, el unico sér á quien habia amado en el mundo, á quien amaba tanto más cuanto que para él ya habia sonado la hora de la vejez.

Empujó lentamente la puerta y se detuvo en el dintel, no atreviéndose á ir más lejos.

La bella Titania se habia echado sobre un canapé, ocultando el roslro en sus almohadones. Sus hermosos cabellos negros caian desordenados sobre sus hombros, y sus brazos, desnudos, estaban pendientes, en actitud de una suprema desesperacion; sus piés eran los que parecian no haber perdido su energia. El adorno de fusias de brillantes yacia en el suelo, y se veian las señales de un pataleo que sin duda debio tener por objeto el reducirlo á polvo.

—¡Judilh! dijo el ministro.

A este nombre, pronunciado temblando, Judith se incorporó subitamente, y de pié, enfurecida, presentó la imágen viva y aterradora de una furia.

—¿Qué quereis? exclamó. ¡Yo no os conozco! ¡Fuera de aqui I

Luego, mostrando con un ademan la direccion del salon donde el principe habia pasado una parte de la noche, se echó á reir con amargura.

—Si, caballero, las paredes oyen... Debiais tenerlo presente. Por mi parte, no lo he olvidado, y asi he podido saber ese secreto de Estado algunas horas ántes que el publico... No, el infierno no puede encerrar tormentos más refinados que los que he sufrido escuchando la interesante relacion. Señor ministro, preciso es convenir en que habeis representado un papel muy feo, tanto en la cosa misma como durante la denuncia. Os habeis dejado aplastar sin tratar de defenderos siquiera... ¿Era preciso arrojaros sobre aquel miserable, arrancarle aquellos papeles ó matarle... qué se yo? ¡Ni qué me importal Pero en manera alguna debisteis dejar que la revelacion se terminara... ¡Pero los hombres son cobardes! Tomad, añadio empujando con el pié el aderezo de diamantes, tomad las soberbias joyas con las que habeis adornado á la que llamábais vuestro idolo... ¡Cuán alegres se pondrán las buenas almas que nos adulaban aborreciéndonos! ¡Cuánto se reirá el mundo de la estupidez con la que la hada de los diamantes se ha dejado adornar con piedras del Rhin y cristal de Bohemia!

El ministro se adelantó vacilando; Judith retrocedio, extendiendo ambas manos.

—¿Os atreveis á acercaros? Impostor, os prohibo dar un paso más. ¡Oh! ¡quién me devolverá los once años de juventud que he perdido! ¡He dado mi mano á un ladron, á un falsario, á un mendigo!...

—¡Judith!
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Con aquellas injurias Marini recobró alguna firmeza; extendio el brazo con aire imperioso, como para imponer silencio al energumeno que era su mujer.

—Estais entregada á uno de vuestros accesos de rabia y de demencia, le dijo friamente. Hasta ahora os he tratado, en esos momentos, como á una niña mimada, que grita lo que quiere hasta que se cansa. Hoy no tengo tiempo para adoptar el mismo procedimiento.

Cruzó los brazos y miró fijamente á Judith.

—Teneis razon, siguio diciendo; he falsificado, he robado, soy un hombre despreciable, en la actualidad reducido á la miseria... Nada nos quedará si todos los que pueden hacer valer derechos se me presentan.Hasta aqui no os he dirigido una queja, ni siquiera una observacion. Mas, puesto que sois bastante poco generosa para emplear en injurias la hora suprema que nos reune, preciso será que sepais por quién me he arruinado. Echad una mirada atras, Judith, acordaos. Vos sola gastábais todos los años más de lo que constituia nuestras rentas, y ni la princesa misma os podia seguir en el camino del lujo desenfrenado que recorriais. Sin daros jamás una queja , he sufragado siempre vuestros gastos, no cansandome de llenar de oro vuestras manos, que nunca se cansaban de gastar. El cariño ciego que os profesaba me impelia á satisfacer todos vuestros caprichos... y desgraciadamente eran insaciables. El venir á deplorar los once años de juventud que han trascurrido es completamente absurdo. Ignoro si os sacrificásteis al casaros conmigo, pero, en todo caso, el sacrificio se consumó alegremente y con muchas compensaciones. Durante esos once años habeis reinado en vuestro pais y en las cortes extranjeras por vuestra hermosura, sin duda, pero tambien por mi fortuna y mi poder, que os han servido de pedestal ai ménos.

—¡Ah! repuso amargamente la duquesa, ¿por qué haceis ese discurso? ¿Á quién creeis engañar? Estoy sola aqui, y á mi no me engañais. Habeis escogido el antiguo tema: ¿dónde está la mujer? y estais haciendo variaciones para demostrar que vuestra ruina es obra mia. ¡Despacito, caballero, despacito! Si á mi me ha gustado el lujo, la vida suntuosa, vos habeis gustado mucho más del juego. Contad el oro que habeis perdido sobre los tapetes verdes de Hombourgo, de Baden, de Wiesbaden, etc. ¿Negareis, por ventura, que siempre fuisteis jugador?

—Nada niego... ni diré una palabra para justificarme. Cuando uno se dispone , como yo lo hago, á sepultarse en una noche oscura...

—Si, cierto, oscura... dijo Judith acercándose. Ya no se es ministro, ni excelentisimo señor, y, por consiguiente, nada... ¡Ahi jMe equivoco! El duque Marini, que acaso no es duque tampoco, tiene el recurso dé hacerse tahur...

—¡Judithl exclamó Marini, cogiéndola el brazo y sacudiéndolo encolerizado...

Pero élla se libertó de sus manos, lanzándose hácia la puerta vecina; alli, segura de su retirada, lo dirigio estas palabras:

—¿Esperais conmoverme y decidirme á que caiga con vos en la oscuridad y en la miseria?... Os equivocais; sé muy bien que un falsario no tiene derechos sobre mi. Si algo puede en este momento disminuir mi desgracia, es el pensamiento de no veros cerca de mi, porque no solamente no os he amado nunca, sino que siempre os he aborrecido.

Este era el ultimo golpe asestado á un hombre que de repente se veia precipitado desde la más elevada situacion á un abismo... Nada podia ya afectarle, pero nada podia tampoco igualarse á la herida que aquella mujer le habia causado.

El ministro procuró marcharse de la habitacion; mas parecia no tener fuerzas para retirarse, y se apoyó un momento eontra la pared.

—Me aborreceis, Judith, dijo con voz apagada. ¿No me habeis amado nunca?

Judith movió la cabeza, diciendo:

—¡Nunca! ¡Nunca! ,

—Sea, tal vez eso valga más... ¡Asi, al ménos, ya no tendré que sentir en este mundo!

Y, volviéndose, tomó el corredor, y se dispuso á bajar la escalera. Oyó un murmullo de voces, y se detuvo, inclinándose sobre la balaustrada. Alli, en el tramo más próximo, estaban tres hombres, bastante favorecidos por el destino para ser los tres gentileshombres del principe. Hablaban con mucha animaclon, si bien con precauciones, lo cual no estorbó para que el ministro recogiera todas sus palabras.

—Ahora, señores, decia uno, abrochándose su guante blanco, voy, con arreglo á las órdenes de S. A., á entrar en el salon de baile y á continuar haciendo los honores, desempeñando mi papel con bastante destreza para que nadase sospeche... Tal es la consigna, más fácil de dar que de cumplir, por lo demas. ¡Hay tantos curiosos entre nosotros! ¡Y cómo acertar á componerse el rostro de manera que nadie sospeche las importantes noticias de que soy depositario!...

El principe no quiere en manera alguna que se sepa el escándalo de esta noche... ¿y para qué? Mañana la noticia volará de boca en boca... ¡Qué estallido! Dios mio, ¡qué estallido!... Señores, ¿no os lo decia siempre? Á mi no me ha sorprendido; siempre he considerado á ese hombre como un aventurero despreciable, á quien se le quitaria la careta más tarde ó más temprano.

Los otros dos cortesanos inclinaron la cabeza en señal de afirmacion.

—¡Oh querido señor de Bothe! dijo entonces el ministro, no podrels nunca despreciarme tanto corno yo os desprecio á todos los. que habeis podido tener por amo á un hombre de mi condicion.

Y retrocedio, tomando una escalera solitaria que le condujo á uno de los patios del castillo. Alli habia grande agitacion; todas las gentes de las caballerizas estaban ocupadas en preparar los coches del principe.

—¿No sabes, decia uno de los palafreneros á otro compañero, que no creo en la estafela enviada para adelantar el viaje del principe? No soy sordo ni ciego, y una estafeta á caballo no puede llegar en globo: esto me parece claro.

—No eres sordo ni ciego, pero habras dormido. Juan ha dicho á Roberlo que sabia por Pedro, á quien una de las criadas se lo habia, contado, que la princesa envio una estafeta. Es menester que el principe vuelva inmediatamente á B...; debe haber sucedido alguna cosa.

El ministro oyó aquel diálogo y continuó su camino, dirigiéndose hácia el parque. La fiesta continuaba, y el jardin estaba aun iluminado con las luces que por órden de aquel hombre se habian encendido.

Luégo el coche del principe se detuvo delante de la escalinata, y el soberano se alejó, despues de haber saludado gravemente á las personas que lo rodeaban.

El gentilhombre encargado de una mision tan delicada ¿habia estado inferior á su papel? No se sabe; pero el hecho es que alguna cosa traspiró y que todo el mundo pedia su carruaje, y los coches se iban sucediendo sin interrupcion, desapareciendo en poco rato la totalidad de los huéspedes del ministro. Aquello fué una huida... y poco despues una derrota. Los criados, que se quedaron solos, se interrogaban unos á otros con ansiedad.

El ministro se metio en la parte más solitaria del parque, andando sin detenerse, siempre derecho, no reparando en el camino que tomaba, ni en la espesura, ni en las ramas que le destrozaban el rostro. Cuando llegó á cierto punto que, por su elevacion, dominaba el jardin, fijó su mirada en el castillo, todavia iluminado.

Vio apagarse una á una las luces de las arañas y quedar sucesivamente los salones sumidos en la oscuridad; luégo tocó el turno á los corredores, que dejaron de ser lineas luminosas en la fachada, quedando tan osearas como la misma noche. Sólo una luz vagaba aun por aquella vasta morada. Hizose la ronda nocturna, y al fin la oscuridad más intensa reinó en el castillo de Arusberg. En el mismo instante se oyó un tiro.

—jMalditos cazadores de contrabando! dijo el ama de llaves, despertada en su primer sueño; ¡siempre son los mismos!

Y volvio á dormirse.
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Era el mes de Setiembre. El primer soplo del Otoño se mezclaba con el aliento aun calido del Verano, tiñendo aqui y alli las cimas de los árboles de un magnifico color de naranja, al bañarlas en una luz de oro. Todavia se atrincheraba el calor del Estio en el fondo del bosque; encontrábasele en los céspedes que rodeaban la Casa-de-los-Bosques y los millares de flores que formaban en derredor como un marco embalsamado. Las anchas hojas del aristoloco se extendian brillantes sobre las paredes del antiguo pabellon, como si el tiempo no debiera llegar nunca adonde éllas habian de contraerse dolorosamente y morir en sus tallos.

Por lo demas, el aristoloco no formaba la unica decoracion de la casa. Guirnaldas de flores que, pasando por encima de la azotea, se unian en las dos torres del edificio, adornando la puerta enorme que conducia á la sala grande. Las estatuas de los pajes que guardaban aquella puerta tenian tambien las cabezas coronadas de verdura, y plantas trepadoras se enlazaban en sus trompas de caza, con que paregian estar tocando hacia muchos siglos. Aquel extraño adorno era obra de Rosita, la sobrina del párroco de Nenenfeld, á la que se confió, cediendo á sus instancias, aquella parte del decorado.

El adorno interior de la morada era mucho más rico; por todas partes adonde alcanzaba la vista se veian las macetas, asi en las paredes como en el piso de la sala grande, las cabezas brillantes de las dalias, de los crisantemos y de las rosas tardias. Por la puerta entreabierta de la pieza situada en la torre del Sur se escapaba el olor del heliotropio, flor más distinguida que todas las demas.

Hemos visto esta pieza en épocas diversas; ahora se advierten en élla cambios que la hacen desconocida. La alta ojiva que cierra su ventana inmensa está guarnecida de cortinas chinescas de seda, en las que se destacan innumerables procesiones de mandarines, en tinta plateada sobre un fondo cereza vivo. El suelo está cubierto de una espesa alfombra de Smirna, en la que se hundian los piés suavemente, como en el césped más bello de un bosque. Muebles cómodos, mil curiosidades interesantes adornan esta pieza, destinada á una mujer joven.

En el profundo hueco de una ventana hay, en efecto, una mesa de labor, encima de la cual pájaros extranjeros de plumaje brillante y variado gorjean en una jaula dorada. Se ven jardineras llenas de flores diseminadas por todas partes. Un calorifero establecido en el sótano esparce en todo el edificio una temperatura suave é igual; pero, como el fuego es un compañero agradable, una inmensa chimenea, proporcionada á la elevacion de la pieza, se ha construido en el centro del lienzo principal, y está rodeada de excelentes sillones. A los lados de la chimenea se ven dos retratos al óleo; el uno representa á una mujer joven, de mirada angelical y con las manos llenas de flores de los campos... Hemos visto este retrato en el gabinete del ministro poderoso, en el castillo de Arnsberg. El otro reproduce las facciones de un joven, de cejas espesas, que se unen en la frente, de barba rubia, abundante, y que se extiende en forma de abanico por su pecho. Coronas de flores adornan tambien á estos cuadros, comunicando un ligero soplo de vida á dos séres que hace tiempo duermen el sueño de la eternidad.

La fuente, que lanzaba sus surtidores centelleantes, ahora cuenta todo género de maravillas. El joven, dueño de aquel dominio se habia puesto, algunas horas ántes, en la iglesia de Neuenfeld, aliado de la joven rubia que un dia se presentara á pedir auxilio en nombre de la caridad. Ambos se arrodillaron delante del sacerdote, que bendijo su union, y despues se fueron solos, á pié, atravesando por el bosque, á la morada donde habia de trascurrir su vida. La encontraron llena de flores, adornada, perfumada, tal y como la hemos descrito.

Rodulfo apresuró con actividad febril los preparativos de la boda que le daba á Gisela por mujer. No porque dudase de élla, ni la injuriase comparándola con Judith, sino porque temia algun contratiempo en una felicidad que estimaba como sobrehumana. Le era imposible estar tranquilo mientras no hubiera instalado debajo de su techo á Gisela, ya suya... La viuda del duque Marini no debia nombrarse jamás en su presencia. Ella misma se habia hecho justicia retirándose á Paris, con la pension que le otorgó el principe, cuidadoso en evitar el escándalo, y tratando á la viuda Marini como si lo fuera de un ministro honrado y capaz. La señora de Herbeck habia desaparecido tambien; Gisela le concedio una pension, con la cual la digna aya se fué á instalar en una poblacion de poca importancia.

La eleccion de la joven condesa Sturrn dio lugar á cierto disgusto en la corte de B... El principe hasta tuvo insomnios y pasó una noche muy agitada cuando recibio aquella nueva. Sin embargo, por deplorable que le pareciese un casamiento desigual tan ruidoso, sa tranquilizó, tanto haciéndose cargo de la situacion de la condesa, huérfana y sin ningun pariente que pudiera aconsejarla y protegerla, cuanto por considerar el mérito especial que S. A. mismo reconocia, suspirando, en Rodulfo Ehrhardl.

Pocos dias ántos de este enlace se presentó al principe una exposicion de los habitantes de Neuenfeld; en élla suplicaban al soberado que no se les quitase al párroco, que por tantos titulos respetaban. Éntre las numerosas firmas que cubrian el pliego de papel habia una que el principe consideró con melancolia: Gisela, condesa Sttirm, firmaba aquella exposicion entre las gentes y los obreros de la comarca, y, segun todas las probabilidades, usaba por ultima vez aque titulo que seguia á su nombre. Pero el principe era noble y caballeresco; no olvidaba las ultimas palabras dirigidas á la joven, y recordó el compromiso de concederla lo que le pidiera... Y el párroco fué reintegrado en sus funciones.
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El crepusculo sucedia al dia cuando Rodulfo aparecio en la azotea, dando el brazo á su esposa. Ésta no se habia aún quitado el velo de desposada; su frente estaba coronada de mirto y de flores de azahar, y miraba con ternura á aquel á quien habia dado su vida. En cuanto á él, despues de haber cruelmente sufrido, luchado con pena, dejaba detras su pasado, que consagrara á la venganza primero, á la justicia despues; empezaba una nueva existencia que le parecia llena de encantos; tenia su tesoro á su lado, y lo encerraba en un oásis lejos de las agitaciones del mundo.

Allá el egoismo y la ignorancia, aquel resultado inevitable de ésta, compartiendo la direccion de las cosas humanas. Aqui una colonia fundada sobre el amor del prójimo, la justicia y la caridad. Todo prosperaba en derredor suyo, merced al trabajo y á la instruccion, y podia vivir feliz porque en todas partes encontraba su mirada rostros satisfechos.

—¡Gisela!... exclamó de repente una voz discordante cerca de la joven. Gisela se volvio sorprendida.

El loro se balanceaba con aire triunfante en su zarcillo do bronce, y en el dintel de la puerta Sievert se sonreia. La joven desposada tendio ambas manos al antiguo servidor. Era él quien con mucho trabajo habia enseñado el nombre de la futura señora de la casa al testarudo loro, que no queria olvidar la invocacion á la venganza, aprendida bajo el techo del señor de Escliebach. Cogio con cariño y agradecimiento las manos delicadas de Gisela entre las suyas, grandes y curtidas, y entonces se notó que Sievert podia llorar... de gozo.

En aquel momento la hermana del cura salia del gran salon, cruzaba su chal sobre el pecho y se disponia á volverse á su casa.

—Senorita, dijo, vengo de preparar ahi dentro vuestra mesa de té, porque no sólo se vive de felicidad. Y designaba con un gesto el aposento situado en la torre del Sur. La ventana de aquella habitacion daba á la azotea, y en medio de la oscuridad que descendia lentamente del cielo se veía la llama azulada encendida debajo de la tetera.

—Y ahora, que Dios sea con vosotros, queridos y muy amados jovenes, añadio con voz velada por el enternecimiento.

Rodulfo cogio la mano de la buena y digna viuda, aquella mano endurecida por el trabajo, y la besó respetuosamente, mientras Gisela rodeaba con sus brazos el cuello de la antigua amiga.

Ésta bajó la escalinata, y se fué por el bosque con paso firme y rápido.

La luna se habia levantado y arrojaba sobre la tierra su blanca luz; iluminó una vez más sobre la azotea de la Casa-de-los-Bosques á dos jovenes cambiando juramentos de fidelidad y de ternura; pero esta vez aquellos juramentos no se violaron.

El principe entró en posesion de los bienes del principe Enrique. La cosa se hizo sin ruido y del mejor modo posible, segun cree, abrigando la ilusion de que nadie ha sabido la verdad de esta terrible historia. Nadie piensa en desengañarlo. Se entendio amigablemente con el marido de Gisela, y se pudo hacer que ésta comprendiera que el legado del señor de Echebach representaba el valor de las rentas producidas por los bienes que indebidamente poseyó la condesa Boldern.

Gisela conservó, pues, la fortuna de sus padres. Es rica, muy rica, y los pobres tienen motivos para alegrarse de que lo sea.

FIN
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